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La situacién etnogrifica como una triada®

El capitulo desarrolla una revisién critica de los viajes etnogrificos que el
etnélogo alemdn Curt Unckel —o Nimuendaju, segin el nombre que le fue
adjudicado por los indigenas— realiz6 a las aldeas ticuna de la selva ama-
zénica brasilefia. Se examinan fuentes primarias que documentan lo acon-
tecido en esas experiencias, que se enmarcan en una reflexién sobre el ejer-
cicio etnogréfico, el cual debe ser comprendido a partir de las interacciones
complejas que lo constituyen y que, con creces, superan la cldsica dualidad
investigador-investigado. En el caso de Nimuendaju, su aproximacién a lo
indigena se vio atravesada por los intereses y valoraciones de los jefes de la
explotacidn cauchera; estos decian que la selva no estaba habitada por «in-

dios», sino por «caboclos» que pertenecian a algin barracén.

Introduccién

En la primera mitad del siglo xx, la antropologia se consolidaba como disci-
plina académica y actividad profesional en Inglaterra, Estados Unidos y Fran-
cia’, creando cdtedras universitarias y formando equipos de investigadores que
se volcaron al estudio de otros continentes, sobre todo al Africa y al Pacifico.
Mientras tanto, en Brasil, el estudio sobre los pueblos y culturas autdctonas
fue monopolizado casi enteramente por un tnico investigador, quien, a pesar
de no seguir una trayectoria estrictamente académica, produjo una obra im-
presionante y se convirti6 en una importante referencia nacional e internacio-

nal: Curt Nimuendaju.

6 Laversién en espanol de este articulo, originalmente en portugués, fue preparada por Sol Montoya Bo-
nilla, profesora del Departamento de Antropologia de la Universidad de Antioquia. Se respeté el crite-
rio del autor, quien oftrece traducciones de citas en inglés —las cuales conserva intactas en sus pérrafos— al
castellano en los pies de pdgina.

7 Véanse Stocking Jr. (1968 y 1984a) y Kuper (1973).
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El alemdn Curt Unckel lleg6 a Sao Paulo en 1903, tenia 20 anos y forma-
cidn escolar apenas bésica. Con pequefas interrupciones, vivié en aldeas de
indios guaranies en el oeste paulista, de 1905 a 1907. Algunos anos después,
entre los guarani de Mato Grosso, recibié en bautismo el nombre de «Ni-
muendaji» (que significa «aquel ser que cria o hace su propio hogar»), el cual
incorporé como un sobrenombre. De 1905 a 1945, visité mds de 40 pueblos
indigenas localizados desde Rio Grande do Sul a Amapd, de un extremo a
otro del pais, con lo que se convirti6 en el mayor etndgrafo y conocedor di-
recto de las culturas y lenguas indigenas existentes en Brasil. Con base en sus
propias investigaciones, elaboré un mapa etnolingiiistico de ese pais, impor-
tante instrumento de consulta, disponible durante muchos afios en los archi-
vos del Museo Nacional, y més tarde editado como libro, en 1981. Produjo
una extensa obra, que incluye desde relatos de viaje (elaborados para el spr)
y registros lingiiisticos y etnogréficos (publicados en revistas especializadas
de Francia y Alemania) hasta capitulos (como los escritos para el importante
Handbook of South American Indians, editado por Julian Steward entre 1945 y
1948). Con el apoyo y la supervisién de Robert Lowie, escribié diversas mo-
nografias sobre los pueblos gé de Brasil central, encomendadas y editadas en
inglés por la Berkeley University. Fallecié en 1945, en una expedicién a una
aldea ticuna del Alto Solimées (Amazonas), sobre la que acababa de escribir
su dltima monografia, que seria traducida al inglés y publicada en 1952 por
la Berkeley University.

El objetivo de este texto es focalizar la investigacién de Curt Nimuendaji
entre los ticuna, enmarcdndola en una sucesién de situaciones etnogréficas;
o sea, proceder a una etnografia de la situacion de investigacion, intentando
aprehender los patrones de interaccién, las expectativas y las creencias que se

derivan de esta relacién.

El trabajo de campo como objeto de andlisis

Desde la cldsica monografia de Malinowski sobre las islas Trobriand, Argo-
nauts of the Western Pacific (2014 [1922]), se fue conformando un patrén

narrativo en el que las condiciones concretas de la investigacién antropolé-

gica fueron sistemdticamente omitidas. La narrativa fue desprovista de su
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sujeto real, sustituido por un personaje de ficcién («el etnégrafo»), que pro-
cedia con el rigor de la ciencia occidental: situando la observacién directa en
el primer plano, describiendo las creencias y las costumbres con la méxima
objetividad, y desconfiando de las teorias y las generalizaciones de los na-
tivos. El ejercicio de la etnografia era pensado solo en tanto instrumento
de aprehension de informaciones, buscando establecer con las técnicas de
investigacién las condiciones de limpidez del «espejo». La descripcién de
situaciones etnogréficas se transformaba en mera reiteracién de un deber ser
profesional, en el que las normas eran, supuestamente, puestas siempre en
préctica. Era como si el etndgrafo pudiera volverse invisible entre los nati-
vos, correspondiendo al sujeto de la etnografia, es decir, entrar en el espacio
de lo anecdético (que le permitia hablar de las dificultades y desencuentros
de la investigacién) y de una emocién menor y controlable.

Todas las perfomances culturales observadas debian estar referidas exclusi-
vamente al universo de los nativos —los demds blancos que interactuaban con
ellos solamente aparecian en los agradecimientos, en notas de pie de pdgina
o en descripciones fortuitas—. La recomendacién era que el etnégrafo debia
alejarse de ellos; sin embargo, esto no significaba, de ninguna manera, una
contraposicion de intereses, pues la «neutralidad cientifica» de la investigacién
es reiterada como esencial; esto es, su finalidad es comprender la realidad ob-
servada y no interferir en ella®.

Al inicio de los afios 80, los antropélogos llamados «interpretativos»
produjeron una revolucién en la concepcién del trabajo de campo. Se des-
taco el cardcter parcial y relativo de las teorias explicativas, y las etnografias
fueron redescubiertas en cuanto narrativas (Marcus y Cushman, 1982). Las
interpretaciones de la sociedad y de la cultura, elaboradas por un especia-
lista nativo, fueron revalorizadas y se convirtieron muchas veces en la via
privilegiada del abordaje etnogrifico. Las colectividades estudiadas pasaron

a ser descritas como integradas por nativos singulares, regidos igualmente

8  Malinowski (1938 y 1949), como uno de los padres fundadores de la disciplina, no propone sola-
mente ese modelo, sino que en sus tltimos trabajos avanzé en una nueva direccién, que aplicarfa
a las sociedades del continente africano. La investigacion antropoldgica deberfa perder su cardcter
atomizado, admitir trabajos en equipo e incorporar estudios interdisciplinarios, asumiendo como di-
rectriz de la investigacion problemas de naturaleza practica. Sin embargo, la reaccién de sus pares fue
encuadrar esta propuesta como una preocupacion puramente administrativa, dentro de una diferen-
ciacién entre conocimientos pricticos y tedricos. Pels y Salemink (1999) ven en eso una tendencia a
la valorizacién de la llamada ciencia «pura», en oposicién a la ciencia «aplicada».
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por la afectividad y por la razén, personajes densos que oscilaban entre es-
trategias sociales y dilemas existenciales (Crapanzano, 1980). El énfasis fue
puesto en la descripcién de una relacién (individualizada) entre dos subje-
tividades: la del etnégrafo y la del nativo. Saliendo de una anterior condi-
cién de invisibilidad, el antropélogo logré integrarse casi enteramente a la
escena. En el trabajo de campo, el etnélogo aparecia como un disparador
de relatos, aquel que producia los datos y seleccionaba los registros, mien-
tras en el escritorio era un autor que engendraba narrativas y componia una
ficcidn (interpretativa).

El objetivo de este articulo es presentar una via de abordaje a las preo-
cupaciones formuladas en las dos vertientes mencionadas’. Un comentario
iluminador de Pierre Bourdieu (1966) puede ayudar a introducir la cuestion;
él menciona que la sociedad de artistas y eruditos creé para si misma una cate-
goria especial de entendimiento —como una nocién de genio creador—, que
le otorgd un privilegio que negaba las demds sociedades humanas, cuyas pro-
ducciones simbdlicas deberfan ser explicadas por determinaciones materiales
que resultaban de las relaciones sociales cotidianas y de las leyes y normas que
las gobiernan. Mds que inventar instrumentos nuevos, se trata aqui de aplicar-
los en forma consistente y critica, teniendo una postura vigilante en cuanto a
las autorrepresentaciones y a las especificidades que los propios investigadores
acostumbran propagar. Las técnicas por las cuales la antropologia viene estu-
diando a los viajeros, misioneros y administradores poseen un gran potencial
heuristico', y deben ser aplicadas igualmente a la descripcién y el andlisis de
la situacién etnografica.

Al hablar de situacién etnogréfica, estoy proponiendo recuperar al etné-
grafo en cuanto actor social efectivo, localizindolo dentro de una red de rela-
ciones de fuerza y de sentido, donde el campo de lo observado y de lo registra-
do depende de opciones realizadas en maltiples escalas y contextos, y opera en
reaccién a las expectativas e iniciativas de los indigenas y de los demds actores

presentes en el proceso de realizacién de una etnografia''.

9  Sobre todo, de la segunda, en la cual el didlogo se profundiza menos como contraste y mds como
transformacién.

10 Véanse por ejemplo Comaroff y Comaroff (1991 y 1992), Thomas (1994), Clifford (1989) y Fabian
(1996 y 2000).

11 En dos ocasiones anteriores (Pacheco de Oliveira, 1994a y 1999) me servi ya de ese instrumento
para analizar eventos y personajes de la historia reciente de los ticuna.
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La forma de abordaje propuesta

En la investigacién propuesta aqui, un punto de partida fue la sugerencia
de Jean-Paul Dumont (1978) de abordar la situacién de campo como un
«texto interactivo» (pp. 4-5), estableciendo una aproximacién entre el in-
vestigador-actor y el narrador-actor. La investigacién de campo no es un
proceso equilibrado de convivencia, un proceso simétrico de acomodacién
social. Si el proceso interactivo es descifrado y concluido por el antropélo-
go, que en gran medida direcciona y controla la relacién con los nativos,
cada acto realizado se inserta en una especie de plano de vuelo —al que
Dumont llama «pretextor—, establecido por el investigador como una in-
teraccion precisa.

El método de abordaje, sin embargo, estd mds referido a una lectura es-
pecifica de la nocién de sizuacion social (Gluckman, 1940), que implica una
reelaboracién de la nocién de ese instrumento analitico'”. El camino para
relativizar la autorrepresentacién del etnégrafo —en cuanto sujeto colectivo e
integrante de la «comunidad cientifica»— no se agota en apuntar las represen-
taciones que los nativos elaboran sobre él. Es necesario abordar la situacién de
campo cOmo un proceso de interaccién dirigida, en el cual acciones, creencias
y expectativas, por mds heterogéneas y divergentes que sean en su origen, se
articulan y refieren en funcién de su contemporaneidad o secuenciacién. Paso,
asi, a explicitar algunos de los presupuestos de este abordaje: el primer aspecto
por subrayar es que, como se piensa la formacién de sentido exclusivamente
seglin una perspectiva sistémica, que procede siempre a la remisién a estructu-
ras abstractas en que cada signo figurarfa de modo coherente e integrado, no
se consigue escapar de un andlisis reduccionista del contacto interétnico'. No
se trata tan solo de considerar que cada evento o persona tienen un significado
diferente para lectores provistos de cédigos distintos. El estudio de la interac-
cién entre actores de culturas diversas no puede limitarse a buscar las inten-
ciones y significados de cualquier acto remitiéndolo a contextos que presentan
homogeneidad y consistencia interna. Una vez iniciado el proceso interactivo,
otras fuerzas —ademds de la motivacién cognoscitiva del investigador—

son puestas en juego, con lo que se establecen nuevos constrefimientos y

12 Véase Pacheco de Oliveira (1988).
13 Para una critica de esto, véase Pacheco de Oliveira (1988, pp. 263-265).
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direcciones para el proceso. También las acciones consecutivas del investiga-
dor pasan a articularse en respuesta a las acciones y reacciones de otros actores
sociales, y la situacién de investigacién se define de manera multiple por los
actores presentes, inscrita en otros campos y procesos sociales cuyos limites y
dimensiones pueden traspasar en gran medida las definiciones de la situacién
dadas por el antropédlogo.

El segundo precepto es dar voz a los otros actores presentes en la situa-
cién etnogréfica, no solamente al recuperar las representaciones que los indios
elaboran sobre la investigacién y el antropdlogo, sino también al incluir las
interferencias en la situacién etnografica que otros actores (no-indios) tengan
sobre aquella relacién y las propias condiciones de observacién. En otros tér-
minos, las conductas e intercambios simbélicos solo pueden ser comprendi-
dos adecuadamente cuando no permanecen restringidos y fragmentados en
un dnico par de actores sociales —el investigador y el nativo—, y pasan a
operar como parte de una red mds amplia de relaciones, no siempre locales.
Sin recuperar analiticamente el contexto social en su densidad efectiva e inte-
rrelacién, jamds serd posible recobrar las constricciones y posibilidades de la
situacién etnografica. En el andlisis a seguir sobre la situacién de investigacién
de Curt Nimuendaju entre los ticuna, se hace absolutamente necesario tener
en consideracién, por lo menos, la intervencién de un tercer elemento: los
otros «blancos» que igualmente interacttian con los indigenas. No hacerlo
seria volverse prisionero de las descripciones basadas en autorrepresentaciones
de los investigadores o del lenguaje del exotismo —como un atributo de una
alteridad radical y absoluta—.

En tercer lugar, es necesario abordar la situacién de campo como un pro-
ceso de interaccidn en el que acciones, creencias y expectativas se articulan en
funcién de su contemporaneidad y su secuencia. En una explicacién de esa
naturaleza, el eje cronolégico tiene fundamental importancia, pues normas,
creencias y expectativas deben ser abordadas en un andlisis genético que las
trate como hechos sociales en constitucién y no como simples actualizaciones
de cédigos anteriores.

Un cuarto aspecto por investigar es cudndo, dénde y cémo el antropélo-
go se constituye en un factor de cambio efectivo. Tratando con poblaciones
tribales y sociedades en pequefia escala, el antropélogo no puede, de manera

alguna, ser considerado como alguien cuya presencia trae consecuencias nulas
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o irrelevantes frente a las condiciones de vida anteriores de los nativos'. Re-
alzar los diversos impactos sociales que derivan de su presencia es una clave

importante para la reflexién propuesta.

Cuatro situaciones etnogré.ﬁcas

Nimuendaju realizé cuatro viajes a las aldeas ticuna. La primera vez que estu-
vo en el Alto Solimées fue en noviembre de 1929, por un periodo corto, cuan-
do visitd a los indios localizados en la boca de los igarapés («cafios») Caldeirao
(Belém) y Sao Jerdnimo. Con base en eso, preparé un pequefio informe para
el sp1, el cual fue publicado como articulo en Alemania (Stuttgart) en el ano
siguiente. Este arroja algunos datos bdsicos sobre demografia y localizacién,
que describen la cultura material y las caracteristicas elementales de la orga-
nizacién social, y comprenden también una lista de palabras y algunos mitos.

En el segundo viaje, realizado en 1941, estuvo entre los ticuna por un pe-
riodo de seis meses; en tanto, en el tercero, ocurrido al afio siguiente (1942),
permanecié alld por cinco meses. Su monografia, redactada en 1943 en Belém
do Pard y publicada por Robert Lowie en 1952, incorpora los datos de los tres
viajes; sin embargo, la mayoria de las informaciones provienen de los dos ul-
timos, en los cuales el autor contabiliza once meses de trabajo de campo (Ni-
muendajd, 1952, p. 10). En el texto hay pocas indicaciones sobre el desarrollo
de la investigacién, y no hay una especificacién en cuanto a sus desplazamien-
tos entre los ticuna, al acontecimiento directo o al tiempo de permanencia
en cada lugar. Por menciones escasas hechas a sus principales informantes, es
posible suponer que algunos grupos locales fueron privilegiados frente a otros
en sus investigaciones.

En cuanto al apoyo financiero que permitirfa la ejecucién de los viajes, no
hay una informacién segura con excepcién de la inicial, vinculada al interés
del sp1 de promover un reconocimiento de los grupos indigenas del Amazonas

antes de iniciar allf sus acciones indigenistas. Se sabe tan solo que, a diferencia

14 James Clifford (1980), al estudiar el impacto del trabajo etnogréfico de Leenhardt sobre sus in-
formantes, observa: «It is condescending and false to assume that only the ethnographer derives
knowledge about custom from fieldwork collaboration, or that the texts and interpretations so
constituted are meaningful only to the author of the eventual ethnography» (p. 528).
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de otros trabajos de campo mds extensos, realizados en la década de 1930 y
viables por el financiamiento obtenido a través de la mediacién académica
de Robert Lowie, ese no fue el caso de la investigacion ticuna —aunque mds
tarde la monografia que resulté de ella vino a ser publicada igualmente por la
University of California Press—. La monografia sobre los ticuna fue la tnica
escrita por Nimuendaju en portugués. En virtud del alineamiento de Brasil
durante la Segunda Guerra Mundial, las personas de origen alemdn, ya natu-
ralizadas —era el caso de Nimuendaji— o solamente descendientes, eran ob-
jeto de vigilancia especial por parte de las autoridades brasilenas. Los amigos
de Nimuendaju habian logrado asegurar, conjuntamente con las autoridades,
la continuidad de su trabajo de campo; entretanto, el etnélogo pasé a hacer
sus registros directamente en lengua portuguesa. Aunque eso modificase su
anterior hdbito de redactar en alemdn, es de suponer que no le produjo incon-
venientes serios a quien residia en Brasil desde hacfa mds de cuatro décadas
y tenia el oido extremamente agudo para el estudio de las lenguas indigenas.
De su cuarto viaje no hay registro escrito, porque su cuaderno de campo
no fue encontrado entre sus pertenencias". Nimuendaj fallecié en el igarapé
de Rita, en casa de su informante Nino, bajo circunstancias no del todo claras
a pesar de haberse intentado, por parte de sus amigos y del sp1, saber lo real-

mente acontecido.

Las fuentes

La base documental utilizada en este texto es bastante heterogénea. Por un
lado, realizando mi propio trabajo de campo entre los ticuna'®, pude escu-
char en los igarapés Sao Jerdbnimo y Rita, en 1981 y 1983, algunos relatos
sobre Curt Nimuendajd; en su mayoria, contados por yernos, hijos y sobri-

nos de sus principales informantes, respectivamente, Calixto Dauerucii' y

15 Véase Nunes Pereira (1980, p. 448).

16 Para las palabras ticuna, fue utilizada la graffa adoptada en Pacheco de Oliveira (1988). En la tras-
cripcién de documentos antiguos, la ortografia fue actualizada.

17 Calixto era hijo de una indigena ticuna y un blanco de la familia Weil, de ascendencia alemana y que
se establecié en las vecindades de la localidad llamada hoy Santa Rita do Weil. Su abuelo materno,
que era un prestigioso chamdn en el igarapé Sao Jerdonimo, lo crié desde pequeno, ensefidndole las
tradiciones ticuna e incorpordndolo —por adopcién ritual— a la nacién de los mutum.Segtin Ni-
muendaju, era el mejor conocedor de mitos, de rituales y de la cultura material. Hoy los habitantes
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Nino'®, ambos fallecidos hacia mds de una década. Sin embargo, mis inter-
locutores eran muy jévenes cuando fueron realizadas las investigaciones de
Nimuendaji —que con frecuencia reproducian impresiones y conversacio-
nes de adultos—. Es notable cdmo, a pesar de un lapso de 40 afios, las des-
cripciones eran siempre vitales y consistentes, y registraban escenas de una
familiar cotidianidad. Cabe destacar, en especial, lo detallado de las explica-
ciones sobre las circunstancias de su muerte'’. Entrevistas realizadas con el
cauchero Quirino Mafra y su hijo Benedito, con el etnégrafo Nunes Pereira
y empleados locales y regionales del sp1, complementan ese panorama.

Muchas informaciones relevantes para caracterizar las condiciones concre-
tas del trabajo de campo provienen de cartas encontradas en los archivos del
Departamento de Antropologia del Museo Nacional, en el centro de docu-
mentacién etnoldgica del Museo del Indio y en los archivos del Conselho de
Fiscalizacao das Expedigoes Artisticas y Cientificas no Brasil, reunidos en el
Observatério Nacional. También fueron consultados articulos, conferencias y
libros que componen la bibliografia publicada sobre Curt Nimuendaj. Si en
sus obras sobre los ticuna son escasas las informaciones sobre sus condiciones
de campo; por otro lado, Nimuendaji emite juicios claros sobre los indios y
los «civilizados», como son llamados los blancos en la regién; juicios que tan
solo reiteran —a veces, con las mismas palabras— opiniones expresadas en
cartas o informes. Debido a la trayectoria singular de Nimuendaju, el «filtro
teérico», dado por los patrones de narracién impuestos por la via académica
de la que habla Dumont (1978), no anula informaciones en forma tan selec-
tiva como ocurre en la mayoria de las etnografias.

En lo concerniente a la contextualizacién histérica y cultural, fue utilizada
extensamente la bibliografia sobre los ticuna, en especial los propios trabajos
de Nimuendaju (1948, 1952 y 1982), de Cardoso de Oliveira (1964) y mi
investigacion sobre su historia reciente (Pacheco de Oliveira, 1988). Ademis

de Vendaval se refieren a él como a un destacado zuxaua. Es interesante anotar que todos sus des-
cendientes por linea materna, aunque son miembros de la nacién de mutum —enla denominacién
ticuna—, adoptan una nominacién en portugués, una corrupcion de su nombre («Calixto Véu),
como un sobrenombre.

18 Nino Ataide, habitante del igarapé de Rita, fue el informante ticuna que mantuvo un contacto mds
prolongado con Nimuendajd, pues lo hospedé en sus tres tltimos viajes. Hoy también es referencia-
do en la memoria indigena como un influyente tuxaua.

19 Las versiones de los ticuna actuales sobre la muerte de Nimuendaju estdn extensamente transcritas y
comentadas en Pacheco de Oliveira (1986, capitulo vr).
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de eso, algunos ejercicios de comprensién de situaciones andlogas (Dumont,
1978; Clifford, 1980; Bensa, 1985) propiciaron una base comparativa y ayu-
daron en la direccién del andlisis. Los hechos e ideas centrales surgen también
del desarrollo, con especificacidon y profundizacién, de interpretaciones elabo-

radas en estudios anteriores (Pacheco de Oliveira, 1986, 1994ay 1999).

Dos situaciones contrastantes

La primera visita de Nimuendaju a los ticuna estuvo marcada por su brevedad y
limitacién: estuvo en la regién durante 15 dias, conociendo tan solo grupos locales
que vivian en la proximidad de la sede de las caucherias Belém y Vendaval. Eso
se reflej6 en sus registros sobre la relacién entre los indigenas «caboclizados»™ y
sus patrones. Al hablar de la caucherfa Sao Jerdnimo, verifica con satisfaccion «la
cordialidad entre la familia del “patrén” y la de los indios» (Nimuendaja, 1982,
p- 204). En Belém do Solimées, sus observaciones alejan cualquier idea de pobreza
o de explotacién de los indigenas por sus patrones, pues se subraya que los ticuna
disponian de ropa, herramientas y otras mercancias mds necesarias. Indica que el
arrendatario prohibia que su capataz u otros trabajadores blancos sometieran a los
indios a malos tratos o irrespetaran a sus familias. La observacién parece incluso
contrariar la l6gica del sistema de endeude, pues afirma que los indios no debian
nada al barracén y que recibian siempre un salario en dinero (p. 203).

Destaca el cardcter «<manso y pacifico, incluso sumiso» de los ticuna, resal-
tando que son «amables y hospitalarios» y que manifiestan notable honestidad
(pp- 193 y 204). Tal postura se modifica enteramente con el consumo de
bebidas alcohdlicas: «El peor vicio de los ticuna, casi su Gnico vicio, es la em-
briaguez [...]. Borrachos, se vuelven insolentes y peligrosos» (pp. 193-194).
Expresa su satisfaccién por la posicién del arrendatario de ese entonces de Be-
lém do Solimées, quien intentaba reducir las «ragoes [sic] de cachaca»®!, mo-
dificando el habito del antiguo propietario y contraponiéndose a los indios,

que lo acusaban de «<mesquinharia» (p. 203). En lo concerniente a las relaciones

20  Sobre la ideologfa del «caboclismo», por la cual los indigenas se piensan segtin la éptica del blanco,
véanse Cardoso de Oliveira (1964, p. 104) y Pacheco de Oliveira (1988, p. 130).

21  El término ragdo, usado aqui por Nimuendajt, habitualmente se aplica solo a los alimentos y pro-
ductos de primera necesidad. Como se podrd percibir mds adelante, hay una intencién irénica, que
llama la atencién sobre el sistema de control y de pago de los indios vigentes en las caucherfas.
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interétnicas, el problema principal serfa la interferencia de los patrones en las
costumbres sociales y religiosas de los indios. Nimuendaja recuerda que un
antiguo patrén lleg6 a prohibir la celebracién de los rituales, sefialando la
constancia en las fechas y formas de las ceremonias, tanto en las escogencias
matrimoniales como en la constitucién de las familias.

Las consecuencias pricticas de este viaje de Nimuendaju fueron pocas. En
el mes siguiente (diciembre), el informe de viaje fue dirigido a la inspeccién del
spI en el Amazonas y fue incluso adjuntado como anexo al informe de 1929
de la primera inspeccién del sp1. El comentario de Nimuendaji de que esta
institucién era desconocida enteramente por los indigenas y los blancos de la
regi6n, a pesar de la existencia nominal de un delegado de los indigenas que «<no
hizo ninguna de sus funciones», llevé al inspector Bento M. Pereira de Lemos,
jefe del sp1 del Amazonas, a viajar en mayo del afio siguiente al Alto Solimdes
acompanado de un fotégrafo. Fue directamente a Belém do Solimoes, donde
el delegado habia reunido la mayor cantidad posible de indigenas; el inspector
quedé bien impresionado del estado fisico y sanitario de aquellos indigenas, e
informé que «elogiaron al delegado, con quien se mostraron muy amistosos
[...]. No se me informé de ningtin caso de violencia cometida por personas
civilizadas contra estos salvajes» (Informe anual del primer inspectorado del spr,
1930/1931). Ademis de la promesa de donacién de hachas, terciados y hornos,
no hubo resultado alguno desde el punto de vista indigenista.

El segundo viaje de Nimuendajt tuvo un cardcter completamente dife-
rente. Su intencién era hacer una investigacién minuciosa, que culminase en
la elaboracién de una monografia similar a las que hiciera con los apinajé,
xerenté y timbira occidentales por encomienda de la Berkeley University, y
publicadas bajo la supervisién de Robert Lowie. La falta de dotacién especifica
para la investigacién con los ticuna no fue un factor suficiente para inviabilizar
su trabajo: obtuvo un pequefio auxilio del Museo Nacional para formar una
coleccién de objetos de cultura material, con el cual realizé una documenta-
cién sobre la fabricacién de curare.

Estuvo en la regién por un periodo de casi seis meses; llegé el 22 de febre-
ro de 1941 y salié a mediados de agosto. En carta fechada del 3 de agosto a
dofna Heloisa Alberto Torres, directora del Museo Nacional, indica que visit6
con retardo los principales igarapés y grupos locales de la regién, mencionando
explicitamente a Umiriagu, Tacana, Caldeirao (Belém), Sao Jeronimo, Rita y
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el rio Jacurapd. No especifica el tiempo que pasé en cada lugar. Destaca sola-
mente los dos meses y medio, del 22 de abril al 7 de julio, en que vivié en el
igarapé Sao Jeronimo con Calixto, el cual dice ser el tnico ticuna en Brasil que
todavia sabe preparar curare —del cual Nimuendajt obtuvo dos ollas peque-
fias—. Fue en este viaje que prepar6é un mapa cuidadoso de las aldeas ticuna,
reproducido posteriormente en su monografia (Nimuendajt, 1952, pp. 4-7).

A diferencia de su primer viaje, en el que la brevedad y la superficialidad
del contacto con los informantes —transcurrido siempre dentro de un espa-
cio controlado por el barracén— favorecia una visién arménica e idealizada
de las relaciones interétnicas, en este segundo viaje, Nimuendaju se enfrenta
con otros hechos y opiniones mds caracteristicas del funcionamiento de una
factorfa cauchera. A pesar de mantener una posicién bastante prudente en
cuanto a los patrones y no tomar como objeto de investigacién las relaciones
de dominacién —lo que estaba acorde con los principios cientificos de la épo-
ca—, se percibe que la simple consecucién de la investigacién puede generar
puntos de friccidn con los jefes caucheros. Uno de esos puntos surge de la mis-
ma presencia del etnélogo, quien funcionaba como factor de atraccién para
los indigenas, no solo por la curiosidad que despertaba, sino también porque
favorecia la celebracién de rituales y la narracién de mitos. Nunes Pereira
(1980) llegé a escuchar de los propios caucheros de la regién que «el interés
mostrado por los indios perjudicaba el ritmo de las actividades productivas»
(p. 445). Nimuendaju tenia plena conciencia de eso y buscaba, con cautela, la
forma de hacer la investigacién tolerable para los patrones. Asi describe ¢l la

interrupcién de su investigacién en Sio Jer6nimo:

Cuando ya existian medio centenar de mitos y leyendas, los rios empezaron a
fluir rédpidamente y los «jefes» de los indios, enamorados del auge del caucho, los
pusieron a trabajar inmediatamente en las plantaciones de caucho, cambiando
radicalmente sus vidas. Ya no habfa tiempo para contar mitos y celebrar ceremo-
nias. Tuve que interrumpir mis estudios y retirarme para no ser un inconveniente
(para los «patrones») (Carta a Heloisa Alberto Torres, 3 de agosto de 1941, archi-

vos del Museo Nacional).

El segundo punto de friccién es el uso de cachaza (aguardiente) como forma

de pago a los indigenas. En la monografia, Nimuendaja (1952), refiriéndose

34



ETNOGRAF{A EN SITUACION COLONIAL

al contexto de este segundo viaje, explicita con bastante claridad su preocu-
pacién —ya presente en el informe de 1929— frente al alcoholismo. Co-
menta que es un verdadero axioma la idea, aceptada por todos en la regién,
de que, sin cachaza, el indio no trabaja. Afirma no haber usado nunca el
aguardiente como forma de pago y no haber faltado nunca quien lo ayudara
en las tareas que necesitaba. El mismo comportamiento tenia, continta Ni-
muendaj, el botdnico Ricardo Frées, del Museo Nacional, quien también
estuvo entre los ticuna en 1941: «We paid them promptly and properly for
services rendered, thus gaining the enmity of the “patrées” and traders, who
thought that we were undermining their interest by “leading the indians
into bad habits”» (pp. 34-35)**. El antagonismo estaba marcado y era reco-
nocido por las partes. El etnélogo consideraba que algunos patrones forta-
lecian intencionalmente la costumbre de la embriaguez como medio para
facilitar el ejercicio de su dominacién. Criticaba también la creencia de la
gente de la region segin la cual la prestacion de servicios de los indios no era
un trabajo propiamente, sino casi una obligacién que podia ser retribuida
con la oferta de cachaza (p. 34). A su vez, los patrones consideraban peli-
groso el comportamiento del etnélogo, que estaria «malacostumbrando» a
los indigenas al instaurar formas y patrones de remuneracién enteramente
diferentes a los de los caucheros.

Un tercer punto de friccién surge de su critica a la interferencia de los
patrones en la forma de vida y las costumbres de los indigenas, posicién que
ya habia sido explicitada en el texto del informe de 1929. La prohibicién o la
regulacién de rituales por parte de los patrones se fundamentaba en la cons-
tatacién —undnime entre las gentes de la regiéon— de la falta de valor de las
creencias indigenas. Tales visiones se vefan agravadas en virtud de la situacién
particularmente tensa por la que pasaban los ticuna en el momento de la in-
vestigacion. Nimuendajt asumia, naturalmente, una posicién inversa.

Hay un cuarto punto fundamental por considerar. En su monografia, Ni-
muendaji menciona la existencia de un movimiento mesidnico en el igarapé
Sao Jerdnimo, en enero de 1941, antes de su llegada (pp. 138-140). En carta

a Heloisa Alberto Torres, describe sintéticamente el proceso, con términos y

22 «Nosotros les pagdbamos a tiempo y adecuadamente por los servicios prestados; asi ganamos la
enemistad de los “patrones” y comerciantes, que crefan que estdbamos perjudicando sus intereses y
“conduciéndolos a malas costumbres”».
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énfasis casi idénticos a los que usaria mds tarde en la elaboracién de la mono-
graffa. Nimuendaji habla de un movimiento mesidnico que se estarfa esbo-

zando entre los ticuna:

En enero quisieron reunirse en el igarapé Sao Jerdnimo, lejos del Solimaes, en el
lugar donde nacieron los héroes culturales (gemelos), en su mitologfa, llamado
Taiwegine [...]. Ya se habia reunido allf un gran ndmero de indigenas, que hi-
cieron chacras enormes, cuando fueron nuevamente dispersados por el «patrén,
que los amenazé con hacer que el Gobierno lanzara bombas desde aviones sobre
ellos si permanecian alli (Carta a Heloisa Alberto Torres, 3 de agosto de 1941,

archivos del Museo Nacional).

Concluyd el relato observando: «Hice una romeria a esos lugares sagrados de los
ticuna, lo que aumentd enormemente su simpatia hacia mi». Serfa simplificar
demasiado la relacién entre investigacién y procesos sociales —aun mds en co-
munidades en pequena escala y que ignoran el papel especifico de la investiga-
cién cientifica— imaginar que el interés por la cultura nativa de aquel singular
«civilizado» fuera visto apenas como un acto de pura curiosidad.

Ngorane, un joven de catorce o quince afios, fue quien recibi6 el mensaje
de los zisine” —o «inmortales»— para convocar a todos los ticuna y habitar
las cabeceras del igarapé Sao Jeronimo, en la regién llamada Eware. Anterior-
mente a la llegada del etnélogo, Ngorane mantenia contacto con el personaje
mitolégico Tecu-quira —hijo del héroe cultural Ipi y que, como «encantado»,
habitaba todavia en la regién de Eware—, a quien siempre llamaba por el
nombre de Tanatii*. Después de la visita de Nimuendajd, Ngorane comenzé
a identificar con el etndgrafo las visiones que habia tenido antes. El muchacho
afirmaba que el hombre que se le aparecia era justo como é1”. Inmediata-
mente después del fracaso de la peregrinacién, con el abandono de Eware y
el regreso de sus participantes a sus moradas precedentes, Ngorane continué

teniendo comunicacién con los ziine. Escribe Nimuendaju (1952): «In his

23 Se trata de una categorfa que engloba todos los seres no mortales, incluidos también los héroes cultu-
rales. Las traducciones al portugués realizadas por los ticuna alternan entre imortais (inmortales»),
encantados'y justos. Véase Pacheco de Oliveira (1988, pp. 145-146).

24  Tanatii, literalmente «nuestro duefio, segtn la concepcién indigena de que los multiples espiritus
de la naturaleza tienen un espiritu duefio (Pacheco de Oliveira, 1988, p. 278), palabras también
aplicadas a Jesucristo.

25 Véase Nimuendaja (1952, p. 138).
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visions he also encountered me several times, since I was among Tanatii’s com-
panions» (p. 140)%.

Las consecuencias de esto no se hicieron esperar. Nimuendaji confi6 la
vigilancia de la coleccién etnogrifica que formara al cauchero Quirino Mafra,
quien la mantenia en su barracén. Se trata del mismo personaje citado en la
monografia de Nimuendaji (1952) como el represor de aquel movimiento
mesidnico, quien se valié para eso de amenazas y de engafios (p. 139). La co-

leccién fue destruida casi enteramente por los ratones:

Con mucho esfuerzo y literalmente peinando los seis igarapés que visité, logré
reunir una coleccién de 400 piezas que iba depositando en el barracén Perpétuo
Socorro, en la desembocadura del igarapé Sao Jerénimo, pero cuando ahora qui-
se embalarla, vi, con enorme tristeza, que los ratones habfan dafiado gran parte
de ella, incluso todos los adornos de plumas, hoy ya muy raros y carisimos [...].
La pérdida fue enorme, pero lo peor es que no sé cémo reemplazar las piezas
perdidas, pues mi tiempo, al igual que mis recursos, estd casi agotado (Carta
a Heloisa Alberto Torres, 3 de agosto de 1941, archivos del Museo Nacional).

Para el etndlogo, el hecho no era tan solo un mensaje de amenaza a su seguri-
dad fisica, sino que tenia un significado mucho mayor. Como observa Castro
Faria (1981), fue gracias a su renombre y a su destacada participacién en el
mercado de colecciones etnogrificas que Nimuendajti financié gran parte de
sus expediciones cientificas. Asi, con la pérdida de la coleccion etnografica,
Nimuendaji quedaba en una dificil situacién para cumplir con sus compro-
misos con las instituciones que lo financiaban habitualmente.

Afectado en sus condiciones materiales de trabajo, Nimuendajui decidié
desplazarse hacia el igarapé de Rita, una vez que «los indigenas de este igarapé
no son recolectores de caucho, sino agricultores y pescadores, y no tienen
“patrén” propiamente dicho» (Carta a Heloisa Alberto Torres, 3 de agosto
de 1941, archivos del Museo Nacional). Es en esa drea sin patrones que Ni-
muendaju completa su segundo viaje, y es también alli donde él permanecerd
en sus siguientes expediciones. El etnélogo no volveria mas donde los cauche-

ros. A pesar de sus intentos por mantener una relacién no conflictiva con los

26  «En sus visiones, me encontré en diferentes ocasiones, pues yo también estaba entre los compaieros
de Tanatii».
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patrones y de su prudencia para evitar perjudicar el ritmo de extraccién de
caucho, no vefa condiciones para proseguir sus investigaciones enfrentando iz
loco y directamente la oposicién de los caucheros. Como él mismo lo obser-
vara ya anteriormente, en 1919, «sus “patrones’, instalados en barracones en
la desembocadura de los igarapés habitados por los indigenas, monopolizan
todo contacto con ellos y los controlan segtin su criterio e interés» (Nimuen-
daju, 1982, p. 194). Consciente de los deseos de dificultar su investigacién y
temeroso del poder de presién de los caucheros frente a los organismos guber-
namentales, Nimuendajui escribia a Heloisa Alberto Torres, ya en los tltimos
dias de su segundo viaje, sobre el tenor del informe oficial que deberia presen-
tar a la Delegacia do Amazonas do Conselho de Fiscalizacao das Expedi¢oes
Cientificas e Artisticas no Brasil: «Me abstendré por completo de tratar sobre
las relaciones entre indigenas y civilizados, de las cuales solo hablaré verbal-
mente con el inspector del spr en Manaos» (Carta a Heloisa Alberto Torres,
3 de agosto de 1941, archivos del Museo Nacional). Esa frase deja clara la
preocupacién de Nimuendaja de proteger la continuidad de la investigacién,
lo que parece también sugerir la canalizacién de denuncias verbales de las

condiciones de vida de los indigenas.

La cristalizacién de los antagonismos

En su tercer viaje, llegd a la regién en el mismo barco en el que iba un fun-
cionario del spi, el agente Carlos Correia, con la misién de fundar un puesto
indigena en el Alto Solimées. Durante su paso por Manaos, discutird minu-
ciosamente con el inspector general del Amazonas los planes de accién exis-
tentes, y logra modificar la idea original, que era la de la instalacién de un
puesto y de una escuela en el igarapé Belém, en un intento de inclusién del spr
en una propuesta formulada por Antdnio Roberto Aires de Almeida, patrén
de caucherfa. El 2 de mayo de 1942, Nimuendaju retomaba su investigacién
con los ticuna. Llegd a Santa Rita do Weil, y luego se desplazé a casa de Nino,
en el igarapé Santa Rita, donde concluiria su visita anterior. Las noticias sobre
ese viaje son pocas; sin embargo, existen tres fuentes bdsicas: una carta a la
directora del Museo Nacional, fechada el 10 de mayo de 1942, pocos dias des-
pués de su llegada; otra dirigida a Herbert Baldus, con fecha del 9 de agosto
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de 1942, escrita presumiblemente en medio de su trabajo de campo, y la des-
cripcién de Nunes Pereira, a quien se encontré en Manaos inmediatamente
después de su regreso.

En la primera carta, Nimuendaju narra las historias que se relataban en la
regién sobre él. Dice que atin se encontraba en el barco y en viaje cuando, al
pasar por Tocantins, oy6 que «era un hecho sabido entre todos los civilizados
e indigenas de la regién que habia sido arrestado y muerto». Al proseguir el
viaje, confirm la existencia de una campana de rumores e intimidaciones di-
rigidas contra él: «Cuando llegué a Santa Rita, supe que me habian arrestado
porque andaba por los igarapés de los ticuna sin permiso [...] luego que me
habian matado porque se habia probado que era un espia alemdn». Nimuen-
daju reacciona con jocosidad frente a estos rumores, indicando que no afectan

su aceptacién por los indigenas ni el rendimiento de su investigacién:

Fuera de esas mentirillas relativamente inocentes, no ha habido hasta ahora nada
en mi contra [...]. Muchos indigenas, por lo demds, no creyeron aquella historia de
mi arresto y muerte, y pacientemente esperaban que yo regresara, algunos con sus
hijas jévenes en reclusién desde hacfa meses, para que yo pudiera asistir a sus fiestas
de pubertad (Carta del 10 de mayo de 1942, archivos del Museo Nacional)?.

Sobre su permanencia con Nino en el igarapé de Rita, se dispone tan solo de
la memoria de los indigenas que, de jovenes, de alguna manera convivieron
con él. Asi describe la situacién un sobrino de Nino: «El estuvo por aqui.
Trafa mucho material. Machete, cuchillo, espejo, pulsera [...]. Trafa muchas
chaquiras. Todo tipo de material trafa, incluso ropita. Entonces la gente le fue
tomando aprecio y trabajaba mds. Hacian artesania, hacfan tuturi, mdscaras,
todo lo que podian hacer» (testimonio recogido en 1981 cerca al igarapé de
Rita, en Campo Alegre).

En la visién del informante, es clara la existencia de una reciprocidad: Ni-
muendajd llevaba mucha mercancia para ofrecer a los indigenas y ellos le daban

a cambio las piezas de artesania que él deseaba. Para ese viaje, recibié apoyo

27 Elritual ticuna mds importante es celebrado al inicio de la pubertad de las muchachas, y es llamado
Festa da Moga Nova (o Worecu). En general, dura tres dfas y, como implica una amplia invitacién a
parientes y vecinos, exige largos preparativos (la realizacién de cacerfas y pescas para obtener la carne
que serd moqueada, la preparacién de rozas para luego obtener bebidas fermentadas, la construcciéon
de la casa y de los adornos rituales especificos, etc.).
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financiero del Museu Goeldi de Belém do Pari, al cual iba destinada una co-
leccidn etnogréfica en la cual sobresalfan las méscaras (zuturis) y los bastones de
danza (dupa). El doble e inverso flujo, concebido por los ticuna en términos de
mercaderias y artesanias, conformaba el cuadro de la relacién entre el etnélogo
y los indigenas. Los informantes escuchados en 1981 en Campo Alegre, hijos y
sobrinos de Nino, a pesar del gran afecto con el que hablaban de Nimuendaju,
siempre expresaban el doble cardcter de la relacién, diciendo que «a los ticuna les
gustaba mucho ¢l [...] porque a él también le gustaban mucho los ticuna». Las
expectativas de reciprocidad de los indigenas eran correspondidas y el propio
flujo constituido por iniciativa de Nimuendaju era visto como altamente posi-
tivo y compensador. Como iniciador y organizador de esa esfera de interaccién,
Nimuendaju era calificado con una distincién extrema: como un jefe al cual se
podia aplicar el tratamiento de aegacii®®.

Es importante registrar que, en la historia reciente de estos indigenas, el
tratamiento de aegacii solo podia ser aplicado a otra persona, al funciona-
rio Manuel Pereira Lima, o Manueldo, que fungié de encargado del Puesto
Indigena Ticuna (prT) en Tabatinga, de 1943 a 1946. Manuelao constituyé
una especie de intermediario comercial que funcioné como alternativa a los
barracones de los caucheros, comprando la produccién indigena y cambidn-
dola por dinero o mercancia, e implantando también un nuevo sistema de
roza (Pacheco de Oliveira, 1988 y 1999). En ambos casos de distincién de
aegacii en un blanco, sobresale tanto la constitucién de importantes esferas
transaccionales —que sustituyen parcialmente, con evidentes ventajas para los
indigenas, la situacién de dependencia de los patrones caucheros— como el
surgimiento de creencias salvacionistas que asocian a los blancos con los emi-
sarios de Yoi (su héroe mdximo) o de los inmortales. La actitud de amistad, e
incluso de reverencia, que los indigenas mostraron surge, en los dos casos, de
la superposicién de esos dos factores anotados, que constituyen las bases del
acatamiento y respeto manifestado en aquel titulo de autoridad.

La tnica noticia de Nimuendaja de ese periodo de su investigacién en

campo se encuentra en un breve pdrrafo de una carta suya a Herbert Baldus,

28 El término aegacii es usado para denominar a un jefe que ocupa un lugar intermedio entre el zoeru
(lider o cabeza de un grupo local, situado en el tiempo cronoldgico) y los zine (los inmortales o encan-
tados que por ser de un dominio superior tienen la capacidad de interferir y determinar la existencia de
los mortales, mostrandoles el camino de la salvacién). Véase Pacheco de Oliveira (1988, pp. 269-275).
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en la cual parece confirmar enteramente el relato de los indigenas actuales
sobre la excelente receptividad de su investigacién: «De salud estoy bien, es-
toy engordando con esta vida de indigena. Con los ticuna vivo como Dios
con los dngeles, y no me molesta la hostilidad de ciertos civilizados» (Carta a
Herbert Baldus, 9 de agosto de 1942, como se cita en Baldus, 1945, p. 46)%.
La mencién explicita a la hostilidad de los caucheros y la gente de la regién
parece anunciar el hermetismo que pronto habria de caracterizar esta fase de
su investigacién. Algin tiempo después, al retirarse Nimuendaja de la aldea,
lo llevaron preso con escolta policial a Manaos; asi, uno de los rumores que ¢l
escuchd a su llegada a la regidn, en mayo de 1942, se transformoé en realidad.
Nunes Pereira (1946) describe asi la tercera expedicién del etnélogo:

Fue brutalmente interrumpida como consecuencia de intrigas promovidas por
propietarios del Municipio de Sao Paulo de Olivenga, que lo llevaron a prisién y
a Manaos, donde lo encontré, ya en libertad, en el modesto hotel que nos hospe-
daba, atin no repuesto del abatimiento moral y del temor de ver destruido todo
el material que habia conseguido y la rica y original coleccién de bastones (dupa),

esculpidos en madera, que el Museo Paraense le habia encargado (pp. 44-45).

En otro texto, el mismo autor detalla que a Nimuendaja solamente le fue po-
sible liberarse de las acusaciones y del proceso del cual era victima gracias a la
interferencia directa de amigos influyentes, como la directora del Museo Na-
cional y el director del Museu Goeldi, asi como por la intervencién del propio
mariscal Rondon (Nunes Pereira, 1980, p. 446). Su material de investigacion,
incluyendo placas fotogréficas, cuadernos de anotaciones y la coleccién etno-
gréfica, fue recuperado enteramente.

Atendiendo las sugerencias de los amigos, Nimuendajti regresé a Belém
do Par4, en donde concluyé en junio de 1943 el manuscrito de la monografia
de los ticuna. Alli reformula completamente las opiniones de 1929, manifes-
tindose enfdticamente sobre el régimen de la caucheria: «It was for the Ticuna

a sad era of exploitation, slavery and abasement under the heel of greedy

29  Es interesante la forma en que Nimuendaju se separa de una retérica comin a los etndgrafos, quie-
nes acostumbran a enfatizar los rigores de las condiciones de trabajo sefialando los perjuicios en su
salud y en su dnimo.
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patrées, ignorant men but superior in force» (Nimuendaja, 1952, p. 9)*. Eva-
lta también la coyuntura histérica en la que vivian los indigenas, y en la cual
fue realizada su investigacién: «Even today there are some individuals, living
at the mouth of the igarapés inhabited by the ticuna, who willfully desire to
hold the indians subject to their selfish patronage. It is to be hoped that the
Indian Welfare Service, which was established in the region in 1942, will put

an end to these anachronistic views» (p. 9)°".

El etndgrafo arrastrado por la dindmica social

En 1944, Nimuendajd, bastante enfermo, respondiendo a la invitacién de He-
loisa Alberto Torres, salié de Belém y radicé en Rio de Janeiro. Fue un periodo
bastante prolifico, en el que participé en los seminarios del Museo Nacional y
concluyé el mapa etnolingiiistico de los pueblos indigenas de Brasil. En medio
de un tratamiento de salud, escribié de manera afectuosa un mensaje a Nino,
refiriéndose al mito de Taé: «Creo que para comienzos del préximo invierno
habré regresado [...]. Porque nosotros dos todavia tenemos que escribir muchas
otras historias como esa, y solo por eso no puedo dejar de volver» (Carta a Nino,
15 de abril de 1944, como se cita en Emmerich y Leite, 1981, p. 81).
Nimuendaju fallecié en su cuarto viaje a la region ticuna, en la casa de su
amigo y colaborador Nino, en el igarapé de Rita. Segun los indigenas, sucedié
la noche del 10 de diciembre de 1945, el mismo dia en que llegé a la aldea. La
muerte del etnélogo es explicada de forma diferente por cada actor presente
allegado a la investigacién. Por su cardcter traumdtico y por las implicacio-
nes que acarred, el hecho se transforma en un catalizador de interpretaciones
diferentes sobre la situacién de contacto de los indigenas ticuna y la historia
reciente de la region. Para explicitar el dinamismo de esa situacién etnografica
se describird a continuacién cémo cada actor social incorpora la muerte de
Nimuendaju dentro de sus propias estrategias de poder y sus esquemas de
generacion de sentido, reforzando su propia visién de la historia y reiterando

30 «Para los ticuna fue una triste época de explotacién, esclavismo y humillacién bajo las botas de los
violentos patrones, hombres ignorantes pero superiores en fuerza».

31 «Todavia hoy hay algunos individuos que viven en la boca de los igarapés habitados por los ticuna,
que insisten en mantener a los indigenas sometidos a su patronaje egoista. Es de esperarque el spr,
que se establecié en la region en 1942, ponga fin a esta visién anacrénicar.
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significados anteriores a través de los cuales pensaba la red de relaciones ins-
taurada por la investigacién de campo. Para eso, recurro a sistematizaciones
producidas por cada uno de los autores presentes en la situacién de investiga-
cién y que expresan claramente sus puntos de vista.

En el momento en que Nimuendaju llevaba a cabo su investigacién entre
los ticuna, estos debian ser considerados como miembros de un grupo social
con bajo grado de autonomia, cuyas condiciones de existencia estaban sobre-
determinadas por la situacién colonial en la cual estaban insertos. Durante
la dltima década del siglo x1x y la primera mitad del siglo xx, tuvo lugar un
violento proceso de apropiacién de parcelas del territorio nacional de este
pueblo por parte de comerciantes y aventureros de origen nordestino, ligados
a la extraccién del caucho. Ademds de los titulos de dominio de los lotes ribe-
reflos —esto es, a lo largo del rio Solimées—, tales individuos se comportaban
como patrones de los indigenas que habitaban los igarapés, obligindolos a la
creacién de caucherias y controlando toda su actividad econémica a través del
barracén y del sistema de endeude.

Como ya se indicd, la presencia del etnélogo en las caucherias era un
factor de intranquilidad para los patrones, y eso no provenia solamente de
eventuales perjuicios ocasionados en el ritmo de las actividades caucheras,
sino también de la costumbre de Nimuendaja de dar dinero a los indigenas
por los servicios prestados. El etnélogo era acusado de estar habituando mal
a los indios, facilitindoles incluso acceso directo a las mercancias, con bases
mucho mids favorables y a través de la preparacién de la artesanfa. También la
simple valorizacién de la cultura nativa o de los indigenas como personas era
algo enteramente incompatible con un sistema de trabajo forzado como el que
operaba en las caucherias, basado en la coercién fisica y en la existencia de una
especie de ciudadano de segunda clase.

En 1943, el sp1 se instal6 en Tabatinga, contando con el apoyo de la
guarnicién militar de la frontera. La mayor reivindicacién de los caucheros
y personas de la regién en la época fue el cierre del prt, lo que sugeria su
traslado a los rios altos de las cabeceras del Javari y sus afluentes, «donde el
sp1 incluso podria tener alguna utilidad» promoviendo la pacificacién de las
tribus hostiles y aguerridas. Para el inspector Jacobina Pizarro, jefe del spr
en el Amazonas, Nimuendaji fue un importante colaborador en los proyec-

tos de actuacidn frente a los ticuna (véase la carta a Nunes Pereira, 12 de
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febrero de 1946, archivos del Museo del Indio). En su paso por Manaos, en
noviembre de 1945, Nimuendaju participé de las gestiones del sp1 para la
adquisicién del lote Bom Destino a los herederos del coronel J. Mendes; es
suya la autoria del mapa de la primera reserva indigena en el Alto Solimées.
El mapa estd firmado por Nimuendaji y fechado en Manaos el 15 de no-
viembre de 1945.

Al seguir para la regién en su cuarto y tltimo viaje, Nimuendaji fue nom-
brado por el inspector Jacobina «para ejercer las funciones de delegado de
indios en el Alto Solimées» («Portaria» 5/45, archivos del Museo del Indio).
El inspector Jacobina reaccioné con aprehensién y desconfianza ante la no-
ticia de la muerte de Nimuendajt, por lo que ordend reiteradamente, en la
segunda quincena de diciembre y en la primera de enero, que Manuelao tra-
tara de esclarecer adecuadamente lo ocurrido. En su informe a la inspeccion,
Manuelio sintetiza el relato de Nino: «En opinién del indigena y de otros de
sus parientes, el infortunado fue victima de un envenenamiento, pues, segin
contaron, casi todos los civilizados que vivian en ese lugar no querfan al pro-
fesor». Mas adelante, Manuelao indica la causa de la hostilidad de los blancos
para con Nimuendaju, caracterizdndolo, conforme a la retérica del sp1, como
un gran defensor del derecho de los indigenas. Al concluir, justificdindose por
no disponer de otros datos y apoyarse solo en el relato de Nino, Manuelao se
manifiesta de un modo curioso, enfatizando los posibles riesgos de una pos-
tura de incredulidad frente al relato de Nino: «Tal vez esto sea una invencién
del indigena [...] pero no conviene dudar de que también pueda ser verdad»
(Informe de Manuel Pereira Lima, 18 de enero de 1946).

En la versién de la muerte de Nimuendaji construida por el inspector
Jacobina hay una sugerencia de que el etnélogo fue —o pudo haber sido— un
mirtir de la accién indigenista en el Alto Solimées. Actuando en sintonia y
con objetivos semejantes en lo concerniente a la proteccién de los indigenas,
el investigador y el agente del sp1 recibieron fuertes criticas de la gente de la
regién. Declaraciones como la de Nino y la de Manuelao, indisociables por
su conexidn, se constituyen como pilares de esa versién. Insatisfecho por los
resultados que le fueron presentados por Manuelao, el inspector Jacobina in-
vité al naturalista y etnégrafo Nunes Pereira a viajar por la regién a expensas
del sp1, con el fin de llevar a cabo una investigacién sistemdtica y especifica.

Esta, de la cual hablaré mis adelante, se iniciaria solamente en el transcurso de
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febrero. Con las informaciones obtenidas en ese periodo, el inspector elaboré
un informe provisional —el tinico, sin embargo, que llegé a existir sobre este
asunto— para la direccién del sp1, en el que anota la vinculacién intima de
Nimuendaju con las acciones indigenistas en el Alto Solimoes y sugiere que,
como un homenaje pdstumo, fuera dado su nombre al prt (Oficio N.0 25, 21
de febrero de 1946, archivos del Museo del Indio)*.

Al llegar a Tabatinga, el naturalista Nunes Pereira, encargado por el sp1 para
averiguar las razones de la muerte de Nimuendajd, sufrié los problemas de
transporte propios de la regién. Entré en contacto con Antdnio Roberto Aires
de Almeida, patrén de los igarapés Belém y Tacana, fue invitado a hospedarse
en su residencia en Belém do Solimées y se desplazd después por la regién en
el bote a motor de Aires, que piloteaba su hijo, con quien el naturalista hizo
una gran amistad. Como resultado de esta investigacion, llevada a cabo gracias
a una convivencia intensa con la gente de la regién y relativamente poca con
los indigenas —procedimiento, ademds, andlogo a cualquier diligencia policial
que se realizara en el drea—, Nunes Pereira acab6 por asumir la versién de los
segundos: que Nimuendaju fue asesinado por los propios indigenas ticuna, in-
dignados con su pretensién de casarse con una joven sobrina de Nino. Conven-
cido efectivamente de esa versién, Nunes Pereira —que fue entrevistado por
mi cuatro décadas después— aclaré que apenas escribié su informe de viaje,
argumentaba que preferia silenciar a ofender la memoria del muerto.

Las numerosas versiones escuchadas en campo sobre la muerte de Nimuen-
dajt presentan una convergencia notable en la profusién de detalles. Los ticuna
actuales afirman al unisono que el etnélogo fue envenenado al haber ingerido
un café que le fue ofrecido al pasar por la casa de un «civilizado», el Sr. Barcelos,
habitante del poblado de Santa Rita de Weil. Después de su muerte, la gente de
la regién habria repartido entre si todas las mercancias que el etnélogo tenia en
su poder, y procedido a un inventario de bienes y del dinero llevados (Pacheco
de Oliveira, 1988). Para denunciar el hecho al inspector del sp1, Nino habria
realizado un largo viaje en canoa hasta Tabatinga. Los relatos obtenidos cuatro

décadas después en las aldeas préximas al igarapé de Rita repiten —aunque con

32 La recomendacién no fue tenida en cuenta posteriormente, pues el director del sp1, José Maria de
Paula, en la sesién 14 del Conselho Nacional de Protecao aos Indios, realizada el 27 de diciembre de
1945, anuncid que, «como homenaje a aquel incansable luchador por la causa indigenay, se diera el
nombre de Nimuendaju al Puesto Indigena Araribd (actas del cnpr).
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mayor exactitud de detalles; incluso, con la identificacién del culpable— las
mismas acusaciones presentadas por Nino a Manuelao.

Nimuendaju realizé parte de su investigacion en condiciones bastante excep-
cionales. El etnélogo también entré en contacto intenso con grupos locales ticu-
na hasta hacia poco comprometidos en una movilizacién salvacionista; es decir,
que habian reactivado la comunicacién con los inmortales y, con ello, reavivaron
los valores bdsicos y las creencias tradicionales, inculcadas en momentos de in-
tensa religiosidad. La visita al local sagrado de Eware reforzé los vinculos afectivos
con los ticuna y, sin duda, alimenté la identificacion entre el etnélogo y el hijo
de Ipi. Defendiendo las creencias y esperanzas que el patrén habia reprimido y
ridiculizado poco tiempo antes, Nimuendaja habria sido identificado por los in-
digenas de manera similar a los propios inmortales, que interfieren positivamente
en lo cotidiano buscando salvar al mundo de una inminente destruccién. La
narrativa salvacionista reservé asi, para el etndlogo, el lugar de mensajero —aun-
que camuflado— de los ziine. Para los estudiosos de los ticuna, no pueden estar
disociados, de ninguna manera, mito e historia, pues, sin la creencia en los in-
mortales, serfa imposible entender los flujos migratorios y los diferentes tipos de
expectativas generados por los blancos. Por otro lado, cada coyuntura posee una
especificidad, implicando posibilidades y limites para los cambios histéricos. Si
la movilizacién salvacionista de 1941 dejé pocas consecuencias inmediatas para
la vida de ese pueblo, no se puede decir lo mismo del movimiento ocurrido en
1946%, que se desarrollé algunos afios después en el igarapé Tacana. Aunque los
tres hechos —el movimiento de 1941, el de 1946 y la muerte de Nimuendaja
en diciembre de 1945— involucraron a diferentes grupos locales*, hay algunos

indicios de que los indigenas asociaban estos hechos.

33 En enero de 1946, un joven ticuna, Aprisio Ponciano, que residfa en el igarapé Tacana, se encontrd
con una mujer que le dijo que reuniera a todos sus familiares y fuera inmediatamente a Tabatinga,
junto a Manuelao, pues una gran inundacién iba a matar a todos los seres existentes y a destruir las
sedes de los caucheros. Identificando la visién como una orden de Yoi, decenas de familias abando-
naron el igarapé Tacana y remaron en canoa con todos sus bienes a Tabatinga. Antes de fin de mes
habfa cerca de 800 indigenas acampando alrededor del puesto indigena, ante la gran consternacién
de militares y habitantes de la regién, que atribufan todo eso a una maniobra de Manuelao para dis-
tanciar a los indigenas de las caucherfas. Manuelao fue retirado de la regidn, y su sustituto transfirié
a las familias indigenas, asf como a la propia sede del puesto, al igarapé Umariagu, localizado dentro
del lote Bom Destino, adquirido meses antes por el sp1. De este movimiento resulté la instalacién y
poblamiento, por parte de los ticuna, de la primera reserva indigena creada en el Alto Solimées. Para
un andlisis de este movimiento, véase Pacheco de Oliveira (1988 y 1999).

34  El movimiento de 1941 ocurrié en el igarapé Sao Jerénimo y sus afluentes; el de 1946 involucré a las
familias indigenas que habitaban los igarapés Belém y Tacana, y la muerte de Nimuendaju ocurrié en
el igarapé de Rita.
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Al rendir declaracién a Manueldo sobre la muerte de Nimuendaju, su
amigo e informante Nino, entristecido, manifestaba su intencién de aban-
donar el igarapé de Rita e ir a vivir a Tabatinga, junto al puesto indigena.
Después de viajar por el drea y visitar el lugar donde murié Nimuendaju,
Nunes Pereira afirmé que muchos jefes de familia de diferentes localidades
le manifestaron la firme decisién de juntarse con las familias indigenas que
estaban acampando en Tabatinga alrededor de Manuelio. En el trabajo de
campo realizado casi cuatro décadas mds tarde, pude verificar que los tGinicos
blancos a los cuales los indigenas daban el tratamiento respetuoso de aegacii
eran Manuelao y Nimuendaji. Finalmente, debe mencionarse que en carta
al mariscal Rondon, fundador y dirigente del sp1, el patrén de los igarapés
Belém y Tacana, Antdnio Roberto Aires de Almeida, afirma que escuché de
sus caboclos que «el alemdn que murié en Santa Rita ya se le ha aparecido
dos veces a Manuelao», a quien acusaban de estar montando «una farsa para
enganar a los indigenas». La narrativa salvacionista de los ticuna siguié con-
siderando a Nimuendaju, incluso después de su muerte, como un personaje
especialmente activo e importante.

La descripcién o reconstitucién de una situacién de investigacién termi-
na habitualmente con la contextualizacién de sus productos cognoscitivos
—1Ila monografia y las colecciones etnogrificas— dentro de un proceso de
interaccién entre los nativos y el antrop6logo. Cuando termina la interac-
cién de la investigacién, no habria mds que relatar. Eso corresponderia a
privilegiar la descripcién de cémo un actor especifico, o etnégrafo, con-
seguirfa alcanzar un fin propio, ejecutar la investigacién a través de una
sucesién de relaciones sociales. Pero la densidad de la situacién etnografica
surge justamente de la capacidad que tienen otros actores para sistematizar
conocimientos, redefinir pardmetros y establecer nuevos rumbos para la in-
teraccién. En la tesitura polifénica de las relaciones sociales, la bisqueda
emprendida por el etndgrafo es apenas una posibilidad de interpretacion,
por lo que deben resultar otras claves de sentido de otros actores presentes
en aquella situacién. En el caso analizado, el propio dinamismo de la situa-
cidén etnografica engendra eventos e interrelaciones incluso después de la
muerte del etndgrafo y la interrupcién definitiva de la investigacién. Aun-
que tales hechos puedan parecer inesperados y lleguen a sorprender a los

pares del etndgrafo, corresponden, en realidad, a desarrollos enteramente
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compatibles con las creencias, expectativas e intereses manifestados por los

actores que integraron aquella situacién®.

La situacién etnogrifica como una triada

Una consideracién de la relacién entre Curt Nimuendaji y los indigenas ti-
cuna permite llamar la atencién sobre la implicacién —casi inevitable— del
etndgrafo en los procesos sociales y politicos que afectan a la poblacién estu-
diada. La nocién de situacion etnogrdfica muestra ahi su utilidad, revelando
aspectos no pensados en la forma de etnografia practicada por Malinows-
ki, asi como los limites de las recomendaciones normativas encontradas en
esa tradicién antropoldgica. El primer punto para anotar es la simplificacién
—excesiva y autocentrada— de hablar de la situacién de investigacién como
configurada por la relacién entre el antropdlogo y el indigena. Los sectores
de la sociedad local, cuya fuerza y poder surgen de la dominacién ejercida
sobre los indigenas, no los denominan de esa forma, ni reconocen la espe-
cificidad de una investigacién etnolégica. La categoria social en uso es la de
caboclo, que apunta a la relacién entre una persona que trabaja en la extraccién
del caucho —incluidos sus familiares— y el agente econémico que financia
la produccién. La institucién implicita es el aviamento («endeude»), por el
cual el productor directo recibe mercancias antes de la zafra, y después se
dedica exclusivamente al barracén, que es su cara visible. Es de esta relacién
patrén-cliente, cauchero-trabajador del cauchero, de la que trata la categoria
«caboclo», y de ahi que su uso sea incluso personalizado: al referirse, en una
carta a Rondon (citada pdginas atrds), a informaciones que habria obtenido
de los indigenas de los igarapés de Belém y Tacana, el sefior Antdnio Roberto
indica claramente que son «meus caboclos». Calisto Dauerucu, Ngorane y
las familias que habitaban el igarapé Sao Jerdnimo y el Igaparezinho no eran
indios segtin las clasificaciones locales, pero si los caboclos de Quirino.

En contraste con la categorizacién y el uso preciso de la categoria cabo-

clo —que tiene un cardcter regulador de las relaciones sociales y prescribe

35 Por esta razén, prefiero trabajar con las situaciones etnogréficas como unidades, al contrario de las
recomendaciones de Pels y Salemink (1999), quienes las dividen en tres fases: préterrain, ethnogra-
phic ocassion'y ethnographic tradition (pp. 12-14).
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derechos y obligaciones entre las personas de la regiéon—, el término «indio»
se presenta como mds fluido y de aplicacién imprecisa. Era comtn —todavia
hoy— su uso acusatorio o jocoso, que indicaba atraso, rebeldia y hasta un
indicativo de ser alguien nacido y criado en el lugar. En la regién del Alto
Solimdes, solamente en cuanto a los marubos y otros pueblos del rio Javari,
habia un relativo consenso de que eran, de hecho, indios, pues se mantenian
alejados de los blancos y eran considerados como salvajes y feroces. Los ticuna,
se decfa undnimemente, ya habfan sido «amansados» y no presentaban idén-
tica peligrosidad; apenas se distinguian de las personas de fuera —estimadas
importantes—, de los caucheros y de otras personas de la region, que eran
clasificados como «civilizados». Hacer etnologia con los ticuna no era algo
sencillo y de univoco significado en el Alto Solimées: para la gente de la regién
y para los caucheros, no existian indios ticuna —que pudieran ser objeto de
un estudio cientifico—, pero si caboclos ocupados de la extraccién del caucho.
Los grupos locales del igarapé Sio Jeronimo, con los cuales Nimuendaju inicié
la investigacién etnoldgica, estaban subordinados al barracén del cauchero
Quirino Mafra y eran, como ya se dijo, los caboclos de Quirino.

El segundo punto para destacar es que, a lo largo del proceso, el investigador
realiza elecciones y las va modificando en funcién de la reaccién de los demds
actores y de su propio grado de conciencia de la situacién. Aunque algunos
conflictos surjan de la oposicién entre intereses concretos, en buena medida, no
son ajenos al investigador; no se puede olvidar que la investigacién no prescinde
de la construccién de un cierto consenso en términos de valores (Bellah, 1983).
Nimuendaji descubrié luego, en su segundo viaje y a costa de la pérdida de una
coleccidn, la dificultad de realizar la investigacion con los caboclos de Quirino.
En sus cartas se muestra consciente de que la continuidad de su etnografia de-
pende de una triada: el investigador, los nativos y los blancos, que dominaban
a los segundos. La opcién de desplazarse hacia el igarapé de Rita buscaba evitar
problemas con los caucheros, y el etndgrafo se relaciond, a partir de entonces,
con familias que no fuesen totalmente dependientes del barracén.

Al evitar la confrontacién abierta con los caucheros, Nimuendaji demos-
tré tener nocién del poder —no solamente local— de que estos disponian.
En sus cartas —que podian ser leidas por el Conselho de Fiscalizagao das Co-
missdes Cientificas e Artisticas Nacionais— también se cuida de tratar de la

situacién de los indigenas, diciendo que lo hard solo con el director del spr1; el
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etndgrafo sabe que las élites locales poseen representacion en la politica estatal
y en la esfera federal. En cuanto a las actuaciones arbitrarias de los caucheros,
igualmente tiene idea de que puede existir una discrepancia total entre los de-
rechos establecidos en el plano federal y su aplicacién en la escala de los usos y
costumbres regionales. Los dispositivos constitucionales y juridicos dependen
frecuentemente de la reglamentacion posterior, de la fiscalizacién (inexistente)
o pueden, asimismo, estar enmarcados en excepciones legitimas.

A partir del informe verbal presentado al inspector Jacobina en 1941, Ni-
muendajd empieza a contar con un importante aliado que se prepara para ac-
tuar directamente en el Alto Solimdes: el sp1. A su retorno, el siguiente ano, hace
recomendaciones importantes al inspector Jacobina sobre la mejor forma en que
el 6rgano titular puede iniciar su intervencién en la regién, y luego viaja en com-
pania del funcionario encargado de instalar el puesto indigena en Tabatinga.
Antes de seguir en su tltimo viaje, aprovechando su conocimiento de la regién,
elabora un mapa del lote Bom Destino, que, adquirido por el sp1, vendria a ser
la primera reserva indigena del Alto Solimées. Al embarcar para la regién, Ni-
muendaji lo hace con el decreto que lo designa como delegado de los indigenas.

En el fondo, la reaccién de los patrones de la caucheria Sao Jeronimo —y,
después, de la gente del poblado de Santa Rita de Weil y de las cercanias del
igarapé de Rita— estaba en contra de las pricticas de investigacién de Ni-
muendaji’®, pues estas institufan una relacién simétrica y respetuosa con los
indigenas. El control ejercido sobre los indios por los colonos quedaba amena-
zado por las précticas de investigacién del etnégrafo, que servian de pardmetro
para comparaciones y estimulaban la resistencia por parte de los indigenas. Por
eso, los caucheros y otros pobladores de la regién lo identificaban como un
posible antagonista, pues, inaugurando una forma mds simétrica de relacién
econémica con los indigenas, interferia en los mecanismos de dominacién
usados alli. Las dificultades enfrentadas en la investigacién se enmarcaban
en las arbitrariedades practicadas por el poder local contra los indigenas, vir-

tualmente en contradiccién con la politica preconizada nacionalmente por la

36 En una entrevista realizada en 1973 a Quirino Mafra —ya entonces retirado de los negocios (el
barracén estaba gerenciado por su hijo)—, en la sede de la caucherfa Vendaval, ¢l recordé que, en el
pasado, un extranjero —que calificé como «manidtico»— habfa pretendido «vivir con los indigenas
en lo alto de los igarapés», pero que él no lo habia permitido. Decia haber desconfiado de las buenas
intenciones de esa persona, cuyos intereses reales —me explicaba a partir de aquel momento presen-
te— debian estar relacionados con la agitacién politica o con el tréfico de drogas.
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agencia estatal especializada. La modalidad de conduccién de la investigacién
adoptada por Nimuendaji —quien, ademds, colaboraria con el sp1 en otras
ocasiones— no era, en modo alguno, discrepante de la politica indigenista vi-
gente, y tampoco lo era frente al marco normativo e institucional subyacente
a la investigacidn etnoldgica realizada en el pais en las dos décadas siguientes.
En ese sentido, Nimuendajd intentaba dar continuidad a su investigacién
entre los ticuna a través de otra triada, no configurada por el etndgrafo, los

caboclos y los civilizados, sino por el etndgrafo, los indigenas y el spr1.

La formacién de consensos y la dimensién valorativa

El anilisis precedente, poniendo en términos de situaciones etnogréficas las
condiciones y las directrices de la investigacién de Curt Nimuendaja entre
los ticuna, permitié explicitar las escogencias y las estrategias del investiga-
dor, con lo que se revelé una intencionalidad y se propicié una formulacién
mids general. Ciertas constricciones que son muy evidentes en el caso de los
caucheros pueden ser vistas como operantes, en mayor o menor grado, en
cualquier otra situacién etnogréfica.

Para disponer de un «laboratorio» para la actividad del trabajo de campo,
el investigador necesita tener una autorizacién de ingreso y permanencia en el
lugar de la investigacion, asi como el permiso de usar el material que ha ob-
tenido. Ademds, un conjunto de silencios y etiquetas, tdcito o no, dispondrd
selectivamente lo que el investigador entrevé y lo que registra, los juicios que
debe o no emitir, las técnicas de obtencién de los datos que puede imple-
mentar y las relaciones sociales que son convenientes establecer”’. Entre las
orientaciones generales (normativas) y la practica concreta de la investiga-
cién, existe un universo de condiciones de algin modo pactadas que necesita
ser explicitado o examinado, pues condiciona ciertamente la interaccién con
los nativos y el sentido de los datos etnogrificos obtenidos. Para que el in-

vestigador pueda desarrollar un trabajo de campo, obtener datos y elaborar

37 Es importante destacar que tales preocupaciones estdn igualmente implicitas en situaciones etno-
gréficas actuales, incluyendo la cuestién del uso de imdgenes, colecciones y bienes de patrimonio
inmaterial, muchas veces negociada con organismos publicos o directamente con los indigenas y sus
organizaciones.
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interpretaciones, es necesario que previamente hayan sido declaradas las con-
diciones necesarias para el funcionamiento de comunidades de comunicacion®®,
lo que implica el establecimiento de un consenso relativo® con los actores
locales y no solamente con los indigenas.

Es como si bajo el arsenal de teorfa, métodos y técnicas de trabajo de todo
proyecto de investigacién cientifica existieran otras capas estratigraficas, me-
nos visibles pero densas e importantes, que deben ser consideradas y debatidas
explicitamente. La primera son las etiquetas y acuerdos pactados, menciona-
dos en el pdrrafo anterior. La segunda capa es donde conviven juicios de valor;
proyectos de futuro, de los cuales participa el investigador; concepciones en
cuanto a los derechos, y las formas posibles de ciudadania para las colectivi-
dades estudiadas. Lejos de estar exento de valores (value free), el trabajo etno-
grifico puede movilizar maltiples referencias valorativas que se expresan en
comunidades de comunicacién distintas y alternativas. Tales capas estratigrafi-
cas, que pueden coexistir en planos superpuestos o, al contrario, confrontarse
o reforzarse mutuamente, son componentes esenciales de toda situacién etno-
grifica. Al estimular que las etiquetas y valores sean abordados por la via de las
interacciones y estrategias de actores sociales concretos, la nocién de situacién
etnografica puede contribuir para una mejor descripcion y entendimiento de
dimensiones que son menos visibles en la investigacién, pero que, de algin
modo, requieren ser consideradas en el andlisis de los datos.

Hablar de —y pensar en— los hechos como si fueran engendrados en
situaciones sociales complejas, integradas por una red de acciones cuyos sen-
tidos e intereses conviene determinar, atravesados por aspectos valorativos y
presupuestos que es necesario investigar, permite alejar las imdgenes natura-
lizantes de los datos como simplemente «observados» o «recolectados» —no-
ciones que todavia son frecuentes en discusiones cientificas corrientes y co-
tidianas—, asi como ampliar el grado de vigilancia sobre los presupuestos y
autorrepresentaciones que intervienen en el proceso de investigacién. A dife-
rencia del cuadro inicial de orientacién del etndgrafo, la situacién etnogréfica

termina por poseer una dindmica propia que frecuentemente lleva a cambios

38 Noci6n formulada por Apel (2000) y desarrollada por Roberto Cardoso de Oliveira (1998¢) y Ro-
berto y Luis Cardoso de Oliveira (1996) en un andlisis antropoldgico de la ética.

39 En otras palabras, puede ser ticito o negociado, pero contiene siempre, virtualmente, un proceso
argumentativo.
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en las condiciones de interaccién entre los diferentes actores. El andlisis de la
relacién entre Curt Nimuendajd y los ticuna permite mostrar cémo eso pue-
de ir mucho mds alld del deseo o de la conciencia del etnégrafo, asi como no
depender de su presencia fisica.

Cabe ampliar el debate refiriéndonos a otros contextos etnograficos y a
las elaboraciones que han suscitado. En un trabajo cldsico de Max Gluckman
(1940), el autor focaliza la ceremonia de inauguracién oficial de un puente en
Zululandia, describiendo los ejes de articulacién del evento, relaciondndolos
con la estructura social y mostrando cémo pueden ser atravesados ciertos li-
mites de circulacién de personas de diferentes razas prescritos en la legislacién
del apartheid. El propio Gluckman nota, ademds, cémo causa extrafieza y
desaliento la actividad del etnégrafo blanco que se desenvuelve con familia-
ridad entre personas negras, participando incluso en contextos domésticos,
lo que estaria en contradiccién manifiesta con el colour bar y la idealizacién
de las costumbres practicadas por la sociedad afrikaaner. La historia de vida
del autor, que poco después se trasladé a Inglaterra, en donde desempefi6 sus
actividades académicas por mds de tres décadas hasta su fallecimiento, deja la
impresién de que el espacio para el ejercicio de la etnografia y la antropologia
era muy limitado en Africa del Sur.

En Nueva Caledonia, durante la década de 1980, habia fuertes movimientos
de resistencia kanak —incluso organizados militarmente— que reivindicaban la
independencia y la salida de la condicién de colonia francesa. En ese contexto,
apunta el etn6logo Alban Bensa (1985) en un didlogo con Pierre Bourdieu, exis-
ten situaciones en las que la presencia del investigador no es asimilable por los
demds blancos, toda vez que aquel considera respetables los valores nativos con
los cuales estos no quieren o no pueden convivir. En tales casos, a pesar de todos
los cuidados y cautelas que el etnélogo pueda tener, con independencia de su
posicién politica o religiosa, es posible constatar que su presencia estard siempre
de mds («I’ethnologe est de trop») (p. 74). No es solamente en Africa o en el Pa-
cifico que las estructuras coloniales operan en el sentido de impedir o inviabili-
zar el trabajo etnogréfico: son muchas las situaciones en las que el investigador es
visto como un elemento incémodo y desestructurador del establishment, por lo
que conduce la investigacién antropoldgica hasta establecer una oposicién entre
el etnégrafo y los otros blancos, y desencadena una dindmica social inesperada y

enteramente extraia a los objetivos de la investigacion.
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;Habr4, efectivamente, estructuras de dominacion, especialmente despé-
ticas y crudas, que tornen imposible la investigacién etnolégica? Adam Kuper
(2005) nos muestra que existen modalidades de practicar antropologia que
pueden coexistir perfectamente con contextos autoritarios y racistas, incluso
generando un florecimiento de investigaciones y de debates relativamente cir-
cunscritos, como fue el caso de cierta etnologfa en Africa del Sur“. Muchos
africanistas ingleses también consiguieron realizar sus investigaciones —que
tuvieron resultados muy importantes para la disciplina— en medio de agudos
conflictos y procesos politicos de imposicién del dominio colonial. Existen
igualmente estudios ejemplares sobre poblaciones segregadas o fuertemente
discriminadas, incluso no indigenas.

En esa linea de reflexidn, serfa justo preguntarse por qué serfa imposible
para el etnégrafo Nimuendajii coexistir con los caucheros si no lo fue para
otros antropdlogos convivir con los comerciantes de perlas, con la dominacién
colonial, con la ocupacién militar de territorios nativos y con la destruccién
cultural promovida por agencias misionarias. No habr4 respuesta posible para
esa aparente paradoja si no consideramos la etnografia a través de otro prisma,
primero insistiendo en el acomodo de efectivos actores sociales y, segundo,
abandonando la perspectiva de los manuales, donde el etnégrafo es focalizado
exclusivamente como portador de teorias y métodos, y se omite persistente-
mente un conjunto de constricciones con las cuales debe coexistir, asi como la

expresién eventual de orientaciones valorativas y estrategias politicas.

Consideraciones finales

El anilisis aqui realizado sobre la situacién etnogréfica de Curt Nimuendaja
entre los ticuna puede —y debe— estimular una reflexién mds amplia sobre
los presupuestos y singularidades de la etnologia hecha en Brasil y en las lla-

madas «antropologias periféricas»*'. Como quiera que sea, Nimuendaju no es

40  El fenémeno de duplicidad —o multiplicidad— de tradiciones nacionales al hacer antropologfa no
debe, es claro, estar limitado exclusivamente a ese tltimo pafs, sino que debe hacer parte de la propia
dindmica intelectual. Las modalidades y técnicas de investigacién son mdltiples y deben adecuarse
a los objetos, también bastante diferenciados, de investigacién. Igualmente, varfan de forma acen-
tuada los cuadros institucionales y el campo cientifico y cultural a partir de los cuales se coloca en
practica la investigacion etnoldgica.

41 Para ampliar este concepto, véase Cardoso de Oliveira (1998c, pp. 107-133).
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un etnégrafo cualquiera, y siempre ha sido caracterizado en términos emble-
mdticos como el mayor conocedor de las culturas indigenas, y es la fuente mds
citada en la bibliografia internacional especializada.

Si existe una etnologia brazilian style —como postula Ramos (1990)—,
que de algiin modo refleje una tradicién académica nacional, sus pilares
serfan, a mi modo de ver, la convergencia en cuanto a la afirmacién de
los derechos indigenas establecidos o preconizados en un proceso mds am-
plio de «construccién nacional». Me parece fundamental buscar, en el exa-
men concreto de las situaciones etnogrificas, los determinantes pricticos e
institucionales de esa supuesta singularidad. En una comparacién con los
trabajos etnogréficos de Malinowski y de los africanistas, una primera dife-
rencia estd relacionada con el marco politico juridico mds general en el que
tales actividades se desarrollaron. En tanto los estudios «cldsicos» abordan
poblaciones y culturas que son pensadas como partes de unidades admi-
nistrativas relativamente artificiales y dirigidas por una burocracia colonial
especifica, los trabajos etnogréficos realizados a partir de las instituciones
nacionales siempre enfocan los pueblos autéctonos como localizados en el
proceso de formacién de la nacién brasilena, estimulando de algiin modo el
sentimiento de responsabilidad directa. Si, en el primer caso, la exterioridad
del etnégrafo y la rigidez de las burocracias coloniales contribuyen para dis-
tanciar la investigacién frente a las cuestiones administrativas y politicas, en
el segundo, la virtualidad de participar o sentirse representado en la accién
de instituciones nacionales es lo dominante.

Otro aspecto estd relacionado con el grado de autonomia y riesgo de des-
estructuracion de las colectividades investigadas. En tanto los africanistas es-
tudiaron sociedades de gran volumen demogréfico, que mantenian hasta poco
antes de la investigacion una relativa autonomia cultural y territorial, era muy
distinta la primera experiencia de los antropdlogos brasilefios, inmersos en
microsociedades de gran vulnerabilidad cultural, frecuentemente sometidas
a los frentes de expansién y a sus modalidades de incorporacién; presentaron
desestructuracién social o pérdida cultural. Nimuendajii y otros etnélogos
participaron algunas veces, de forma activa, en la reestructuracién y revitali-
zacién de las culturas indigenas del pais, estimulando e incluso financiando
rituales que no habian sido realizados durante muchos afios y que ya eran

desconocidos por un extenso niimero de indigenas.
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Un tercer aspecto para considerar es el peso del indianismo en el imagi-
nario nacional, y su expresién en la definicién de politicas estatales. Desde el
periodo republicano y, més especificamente, con la creacién del sp1, la politica
indigenista brasilena® siempre mantuvo como objetivo proteger a los indi-
genas del proceso de exterminio y esclavizacién que les era impuesto por los
frentes pioneros de explotacién y sus brazos armados (bugreiros, amansadores
de indios, etc.). La condicién de tutelaje en que fueron puestas las socieda-
des indigenas hace parte de un proceso mds amplio de construccién de una
nacién brasilena, con implicaciones en la conformacién de mecanismos de
intervencién estatal, de gestién territorial y de reconocimiento sectorial de
derechos®. En este escenario fueron abiertos importantes espacios —y conti-
ndan siéndolo— para la actuacién de los antropdlogos.

Todo eso contrasta fuertemente con otras concepciones sobre las pobla-
ciones autdctonas, permeadas por componentes raciales, que contribuyeron
al delineamiento del sistema de reservas y a las estructuras administrativas
coloniales. El papel atribuido a los antropdlogos también era frecuentemente
reducido a la funcién de empadronadores o de consejeros de las autoridades
coloniales para la resolucién de conflictos internos, lo que contrasta fuerte-
mente con la inclusién orgdnica de los antropdlogos brasilefios en procesos
administrativos de reconocimiento de tierras indigenas (Pacheco de Oliveira,
2005b). Para los etndlogos brasilenos, cuyas experiencias actuales de investi-
gacién tienen ciertamente mds proximidad con la situacién etnogréfica vivida
por Nimuendajd que con las recomendaciones de los manuales —inspirados,
generalmente, en la tradicién malinowskiana—, puede ser bastante util e ins-
tructiva una reflexion sobre los dilemas, las escogencias valorativas y las formas
sutiles —pero decisivas— de intervencién en las condiciones de vida de los
indigenas. Puede, ademds, estimular las investigaciones sobre la toma de parti-
do y las estrategias adoptadas por el investigador en cada situacién etnografica,
lo que ayudaria a examinar y entender mejor las complejas relaciones entre el

conocimiento y el poder.

42 Para profundizar en la historia del sp1 y sus repercusiones en la antropologfa brasilena, véase Lima
(2005).

43 Cabe anotar que la propia historia de la antropologfa brasilena apunta a la preocupacién por la
construccién nacional como una temdtica y un valor recurrentes (Peirano, 1992).
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