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Il?Z(roa/L(Cf/‘or)

Charles K. Hale and Lynn Stephren

History of the Initiative

Latin American studies as an integral and fully recognized field of scholarly
inquiry exists only for those accustomed to viewing the region from north of
the US-Mexican border. Although never completely stable or uncontested,
Latin American studies had its first heyday between the mid-1960s and late
1980s, at the height of the Cold War, when the region became the focus of
intense geopolitical contention. This in turn lent an added urgency to the
northern universities’ mandate to give special priority to research, gradu-
ate student training, and undergraduate teaching on “Latin America.” From
a sociology of knowledge perspective, it is perhaps less important to dis-
tinguish the “progressive” or anti-establishment currents of this scholar-
ship from those uncritically aligned with the imperial designs of the United
States and its allies. Despite their profound differences in perspective and
substance, those at both poles (and most shades of gray in between) shared
key premises that constituted their subject of study. When serious challenges
emerged in the 1990s, especially from quantitative comparativist scholars
who cast doubt on the viability of Latin American studies—too particularis-
tic, no theoretical promise, and so on—many of these area studies stalwarts
set aside their differences in defense of their field.

While two decades later it is clear that Latin American studies has
remained vibrant in the face of such challenges, in our view its resilience
is due to innovation, rather than to a merely reactive defense of deeply
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ingrained premises and institutional practices.! Roughly parallel to the dis-
sent from comparativists working on a large scale, a completely distinct cur-
rent of critique and reformulation came from the margins within US society
and its academic institutions and from Latin America. While for a time, the
combination of these multiple and diverse criticisms produced a general
atmosphere of embattlement and concerns that the field would buckle under
in the face of such widespread questioning, we now can see that such pes-
simism was unwarranted. Moreover, continued and renewed vibrancy has
come at a time, especially since September 2001, when the geopolitical atten-
tion of the United States and its allies has turned sharply away from Latin
America toward other parts of the world and when financial times for univer-
sity-based scholarship have not been especially good. The principal reason
for this achievement, we contend, is the strong inclination to innovate, to
rethink ingrained premises and received wisdom, to move from critique to
reformulation. In this case the old adage has proven to be accurate: change is
a source of strength.

The Latin American Studies Association (LASA) exemplifies this self-
fortifying innovation and, given its prominence, LASA also has played a
key role in producing the effects that we now observe more generally in the
field. Three dimensions of critique and reformulation have been especially
important, all of which directly engage the premises that constituted Latin
American studies as a field in the previous era. The first of these premises is
the “southward gaze”: the idea that Latin America has been constituted as a
region, and therefore as a field of study, by scholars and practitioners situ-
ated in the North, such that research and teaching, however “progressive” or
well intentioned, reinforces the power inequities associated with the broader
geopolitical relations. The key innovation in this realm has been the gradual
displacement of the “us”-studying-“them” framework with the principle of
horizontal collaboration, whereby knowledge about Latin America is pro-
duced through power-sensitive dialogue among diversely positioned schol-
ars, both in the North and in the South.

The second critique focuses on the elite and nation-state—centric frame
of Latin American studies, which has highlighted certain topics and perspec-
tives while rendering others largely invisible. The reformulation here (not
just in Latin American studies but in the humanities and social sciences at
large) has been toward increasing recognition of the multiple axes of inequity
that cross cut Latin American societies and that tend to be naturalized if they
are not subject to sustained analytical scrutiny.® Latin American studies has
been revitalized, for example, by the increasing prominence of topics situated
at the bottom, and at the margins of socio-economic hierarchies. In many
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cases—the study of indigenous and Afro-descendant peoples is one prime
example—this also has involved a gradually increasing presence of intellectu-
als from these subaltern groups, which has added further vitality and innova-
tion to the scholarship.

The third critique set its sights on the tenacious premises that underlie
the scholarly keywords “objectivity” and, in some circles, “positivism.” The
idea here is that the production of scholarly knowledge depends on a sharp
separation between scholar and objects of study and on the preservation of
a neutral or value-free space from which research and knowledge produc-
tion activities are carried forward, unperturbed by political-ideological influ-
ence and unaffected by the pervasive power inequities in the world “outside”
academia. This position has been challenged simultaneously from a num-
ber of quarters, including post-structural theorists, institutional sociologists,
historians of science, and in a more commonsense vein, those academics
who modestly acknowledge that practitioners of various sorts—activists,
nongovernmental organization (NGO) staffers, government analysts, organic
intellectuals, and the like—often have deeper and more accurate knowledge
about their preferred research topic than they do.

The Otros Saberes Initiative, conceived as a LASA project in 2004,
embodies and contributes to each of these three critical reformulations, espe-
cially the third. The central objective of the Initiative from its inception has
been twofold: to promote collaborative research between civil society— and
academy-based intellectuals focused on research topics of interest to both,
giving priority to topics to which the civil society organizations in question
assign special importance; and to increase the presence of civil society—based
intellectuals at the LASA Congress and in LASA networks, so that they may
benefit from the flow of scholarly exchange in these activities, as well as enrich
LASA with their presence. Lengthy discussions with Milagros Pereyra-Rojas,
Sonia Alvarez, Kevin Healy, Kimberly Theidon, Deborah Barry, and David
Mhyre, among many others, as well as constructive deliberations in the LASA
Executive Committee (EC), yielded a proposal, which the EC then endorsed
and funded with a seed grant of twenty thousand dollars. In part due to the
particular interests and commitments of the founders with indigenous and
Afro-descendant peoples, and in part due to these peoples’ strategic impor-
tance to the critical reformulations mentioned above, we decided to make
them the focus of the first phase. The proposal struck a chord with three
institutions that historically have been strong supporters of LASA—Ford
Foundation, Open Society Institute, and the Inter-American Foundation—
all of whom expressed particular enthusiasm for the conceptual innovation
that the Otros Saberes Initiative embodied. With support from each of them
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as well as from Harvard University,” by the beginning of 2006 we had raised
enough to fund the full array of proposed activities for six research teams.

The Call for Proposals for the first round of the Otros Saberes Initiative
tapped an abundant vein of existing work that fit the program’s requirements,
and inspired many others to conceive and propose new research collabora-
tions. The LASA Secretariat received an overwhelming 175 applications, from
more than a dozen countries. The six-member Selection Committee, with a
composition that mirrored the collaborative character of the Initiative, met in
Santa Fe, New Mexico, at the campus of the School for Advanced Research, to
choose the six most exciting and deserving proposals.” The Initiative also pro-
vided for the recruitment of two “methodology consultants,” with ample expe-
rience in collaborative research methods with indigenous and Afro-descendant
peoples. We were very fortunate that Professors Keisha-Kahn Y. Perry (Brown)
and Joanne Rappaport (Georgetown) accepted our offer to serve in this role.
Perry and Rappaport visited each team in the site where the research was
underway to learn from and to document the collaborative methods being
used and to offer advice when appropriate. The results of these rewarding and
challenging visits and their aftermath are presented in the co-authored chapter
that follows this introduction. One of the first products of these interactions
was a change in the designation of their role within the Initiative; Perry and
Rappaport became investigadoras solidarias (researchers in solidarity) rather
than “methodology consultants,” at the request of the research teams and
in keeping with the collaborative principle of the Initiative. These method-
ological issues—how to do collaborative research, what tensions or obstacles
emerge in the process, and how they are confronted—alongside the series of
substantive findings that each team brought to the fore, formed the agenda
for the two-day workshop that followed the LASA Congress in September
2007. After that workshop, the teams returned home with the mandate to
revise their reports to incorporate feedback received at the Congress and to
begin work on their final reports to be posted on the LASA website and the
“academic articles” that form the six central chapters of this book.

In the remainder of this introductory chapter we set out to accomplish
four objectives, unified by a central argument. First, we summarize the
research findings, paying attention both to the specifics of each project and
to the comparative insights gained from asking parallel questions in distinct
locations. Especially important in this comparative reflection is the decision,
both conceptual and political, to view indigenous and Afro-descendant issues
through the same analytical lens. Second, we address the methodological
counterpart to the substantive findings: summarizing the contributions of
this book to ongoing discussions about how to conceive and implement

4 Charles R. Hale and Lynn Stephen

COPYRIGHTED MATERIAL www.sarpress.org



collaborative research methods. A more elaborated version of this discussion
can be found in the next chapter, written by Perry and Rappaport. Next, we
take on the thorny question of validation of the results: Do collaborative
methods bring to the fore new and different ways of validating our research
findings? If so, what implications follow? Fourth and finally, we review the
impact of this research beyond the academy, considering contributions and
influences that would not be readily recognized in the academic realm.

Our argument, in summary, is that the research funded by the first round
of the Otros Saberes Initiative has made a series of critical contributions to
the interdisciplinary fields of indigenous and African Diaspora studies, and
to the interdisciplinary methodological discussion of collaborative research.
The results of this research did achieve a direct political impact as well,
helping the civil society organizations to advance specific goals, whether
empowerment through cultural/identity affirmation, documentation of rights
claims, or confronting internal organizational challenges. However, for the
purposes of this book and of the ongoing discussion about the Otros Saberes
Initiative within LASA, we have chosen to frame the principal contributions
in scholarly terms: new knowledge about the character of indigenous and
Afro-descendant struggles for empowerment; new theoretical insights about
race, gender, identity, and political activism; and a pointed series of interven-
tions in the discussion about the practice of collaborative research. The future
of the Otros Saberes Initiative depends on the reception and appreciation of
these contributions among various sectors of the Americas-wide academic
community, not because the political contributions of the work are unimpor-
tant or insignificant, but because if Otros Saberes is to persist within LASA,
the scholarly contributions must carry the day. In a different forum, devoted
to the crucial political challenges of indigenous and Afro-descendant move-
ments in the Americas, we hope and expect that this collaborative research
can also receive careful scrutiny and critical evaluation.

Findings

The six research projects that form the core of Otros Saberes bring together
a diverse group of Afro-descendant and indigenous collaborations with aca-
demics that resulted not only in rich findings from each individual project,
but also in many interesting points of comparison. Here we first explain the
key analytical questions and findings of each project and then discuss their
comparative insights. The focus of each research project is driven by a stra-
tegic priority in the life of the community, organization, or social movement
concerned.

Introduction 5
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Specific Findings

The Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB, Binational Front
of Indigenous Organizations), Colegio de la Frontera Norte (COLEF), and
University of California, Los Angeles (UCLA) research team focused on the
key resources that the FIOB has for developing gender and generational equity
in its leadership, as well as obstacles to these efforts. The FIOB is a trans-
national indigenous organization founded in 1992 that has three regional
areas of focus: the state of California in the United States, the states of Alta
and Baja California in northern Mexico, and Oaxaca in southern Mexico.
The organization primarily includes indigenous individuals, communities,
and organizations who identify ethnically as Zapotec, Triqui, Mixteco, Mixe,
and P'uhrépecha, as well as some who identify now as Mexican American,
Chicano, and mestizo and share a common recognition of their indigenous
roots. With offices in three Mexican cities and several more in the state
of California, FIOB began as an organization led primarily by Mixtec and
Zapotec men but has become a much broader organization, with women
now a majority in its base membership. The organization has also seen a slow
diversification of its regional and transnational leadership to include women
and youth. For their Otros Saberes research project, the FIOB research team
carried out a series of workshops, interviews, and focus groups to understand
the obstacles to better supporting and developing women and youth as a part
of their leadership structure.

The research team found two types of leadership within the structure of
the organization. They called the first “political leadership,” which refers to
the charismatic leader who is often a public spokesperson and who knows
how to function not only in the movement but also more broadly, relating to
political parties, elected officials, and those in other social movements and
organizations. The second type is “communitarian leadership,” exhibited by
those who have a high level of knowledge about local issues, have strong net-
works of people at the local level, and can mobilize these networks for a wide
range of purposes. Although it is often assumed that these types of leadership
are gendered—with men serving as political leaders and women serving as
communitarian leaders—the research team found that there are women who
are political leaders and some men, particularly in Juxtlahuaca, Oaxaca, who
are communitarian leaders. The central challenge for the organization is to
integrate these two types of leadership and train young people, women, and
men in both types.

Apart from identifying different models of leadership, the research team
also uncovered convincing evidence of how ethnic and gender discrimination
that operates outside of the organization and in the daily lives of men and
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women affects the internal life of FIOB. External expectations that require
women to spend a great deal of time preparing meals, taking care of children,
running their households, and engaging in a wide range of “caring” work
limit the time, energy, and mobility that women have to invest in the organi-
zation, particularly in a leadership capacity outside of their local communi-
ties. The fact that fewer women than men do travel to other communities and
participate in non-local activities also limits their opportunities to learn how
to function in wider political forums, to speak publicly outside of their com-
munity, and to feel confident in communicating with a wide range of people.
One of the resources that the research team found that women had as com-
munitarian leaders was that they tended to introduce a wider range of topics
and questions into organizational discussions. This contrasted with higher-
up charismatic male political leaders who often are accustomed to speaking
only with other leaders and may not “hear” topics that are not introduced
through the higher-level leadership.

The founding generation of FIOB’ leadership is primarily men above
the age of forty, some of whom are actively working to bring in youth and
women to a wide range of leadership venues. The research team found that
the FIOB was most successful in bringing in youth to the organization—par-
ticularly those born in the United States—through cultural activities such as
soccer tournaments and through the annual folk festival of music, food, and
dances known as the Guelaguetza. Regional differences, even among people
from the same ethnic group, can also be important factors in the particulars
of gender and generational inequality in the organization. In sum, the team
found that gender roles and expectations outside of the organization had a
major impact, much greater than on men, on how women could participate
within the organization.

The Proceso de Comunidades Negras (the Black Communities Process,
PCN) and Universidad del Valle, Cali (University of the Valley, Cali), of
Colombia focused their research on the ongoing challenge of making the
Afro-descendant presence in Colombia visible, counted, and influential in
public policy. The PCN is a national Afro-Colombian political organization
that includes 120 cultural groups, community councils, and urban and rural
collectives who together seek to gain rights for black communities. When
their struggle began in the mid-1990s, the PCN focused much of their effort
on demarcating and titling ancestral Afro-Colombian lands. This priority was
in response to a change in the Colombian Constitution and the Ley 70 that
granted indigenous peoples and Afro-descendant peoples the right to estab-
lish collective ownership of traditional Pacific coastal territories. As a result
of intense organizing efforts, the PCN and their allies were able to title five
million hectares of land as the collective territories of black communities.

Introduction 7
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As a follow-up to their land-titling work, the PCN made a strategic deci-
sion to push the National Department of Statistics (DANE) in Colombia to
greatly improve their system for categorizing and counting Afro-Colombians
in the 2005 census. The Otros Saberes research team led by PCN carried out
an analysis of the 2005 census count of Afro-Colombians as one of three foci
of their investigation.’

The PCN research team found that past Colombian censuses during both
the colonial and republic periods laid the foundation for the invisibility of
Colombia’s Afro-descendant population. The first census of 1758 in Colombia
was created to diminish ethnic specificity and to begin to promote the idea
of universal subjects who later became citizens. By the time that Colombia
became an independent nation in 1819, blackness had been almost completely
erased from official records. From 1905 to 1995, there were ten censuses
conducted and only two used terms related to blacks. This had a significant
effect on how people responded to the census categories of Negro (black) and
Afrodescendiente (Afro-descendant) in the twentieth century and beyond.

The PCN’s research on how the 2005 census was structured, which terms
were included, and how it was administered revealed that although the state
had made more concerted efforts to implement the self-identification princi-
ple to include more Afro-descendant categories and to include more people,
there was a serious undercount that effectively eliminated from 8 to 10 per-
cent of the Afro-Colombian population. In 2004, the PCN and other groups
carried out workshops in which they solicited a wide range of terms of self-
identification used by Afro-Colombians including Triguefio, Moreno, Mulato,
Zambo, Afrocolombiano, Afrodescendiente, Raizal, Palenquero, Negro, Indigena,
Gitano (Rom o Li), and Blanco. Originally the DANE excluded the category of
Triguefio on the census form, but ultimately it yielded to pressure from the
PCN and others and included it in the 2005 census.

After the 2005 census was carried out, the results revealed that 10.5
percent of Colombians identified as Negro (or a related term), as opposed to
the 1.5 percent count generated by the 1993 census. Although the figure of
10.5 percent was higher, PCN activists felt that it still represented a very sig-
nificant undercount in comparison with other statistics such as the figure of
26 percent cited in the 1998 National Plan for the Development of the Afro-
Colombian Population. This figure was the result of estimates made by Afro-
Colombian organizations based on their knowledge of the Afro-descendant
population in the municipalities where they worked, not a statistical sur-
vey. The PCN team then carried out their own research on who had actually
been asked the ethnic self-identification question on the 2005 census where
they could self-identity as black. The research team administered their own
questionnaire to 1,429 households in 2006 in the cities with the highest
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levels of Afro-Colombian population—Bogota, Medellin, Cali, Cartagena,
and Barranquilla. Overall they found that 42 percent of the people surveyed
in these cities were not asked the ethnic self-identification question by census
takers. The reasons given for non-use of this question varied: some census
takers apparently decided for themselves what people’s ethnicities were and
simply filled in the information; in other cases, they simply refused to ask the
self-identification question at all. After analyzing the results of their survey
of the undercount, PCN researchers estimated that about 18 to 20 percent
of the national population is Afro-Colombian. This would rank Colombia
as number two after Brazil as the country with the largest Afro-descendant
population in Latin America.

Both the official 2005 census and the PCN’s own survey revealed that the
Afro-Colombian population has become increasingly urbanized. This process
has been greatly accelerated by the war in Colombia, which has as its epi-
centers the Pacific Coast of Colombia and Buenaventura, two of the principal
locations of Afro-Colombians. Driven out by the combined pressure of para-
militaries, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Revolutionary
Armed Forces of Colombia, FARC) guerillas, drug traffickers, and the
Colombian army, many formerly rural Afro-Colombian communities have
become urbanized, leaving behind their territories for others who arrive to
stake claims. It is crucial for the PCN to document the increasing urban Afro-
Colombian population as it fights for the rights of Afro-Colombians outside
of their rural locations and raises a national awareness of the poverty, hunger,
and lack of social services that afflict black people in Colombia’s cities.

Puerto Rican Testimonials: An Oral History Project in the East of Puerto Rico
(University of Puerto Rico-Mayagtiez) and community leaders from the west-
ern towns of Aguadilla and Hormigueros brought together a group of aca-
demics, students, and community leaders to use oral history and testimony
to document the multiple dimensions of Afro—Puerto Rican identity and to
contest the Puerto Rican myth of racial democracy. The research team worked
in a national context where Afro-descendant Puerto Ricans are assumed either
to be a part of the past and linked to colonialism or to exist in the present in
extremely stereotyped and folklorized forms that focus only on music, dance,
and food. The researchers hoped to break blackness out of the representa-
tional cages of colonialism and folklore to demonstrate the historical continu-
ity and presence of Afro-descendants in culture, politics, and other venues of
Puerto Rican life. A second goal was to show how Afro—Puerto Rican identity
was developed, how different elements of it moved around the island, and
how it was affected by the different locations it was and is practiced in.

By interviewing dozens of community members in two distinct locations
—Aguadilla, where black identity is clearly articulated, and Hormigueros,
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where blackness was believed to be confined to the population that worked
in a sugar refinery—researchers sought to document the diverse and con-
flicting experiences of Afro-descendants in Puerto Rico. Their oral histories
revealed three major ruptures of the national narratives of blackness in Puerto
Rico. First, they found that most of their narrators who provided testimonies
assumed the role of negro (black) in the interviews. The way that negro was
represented came from a wide range of non-white categories such as prieto,
negrito, de color, and trigueno—similar to some of the terms found by the
PCN in Colombia. Although researchers thought most interviewees would
not identify as black, almost all did in some way.

Secondly, the researchers found that the method of open-ended oral histo-
ries permitted those giving testimonials to engage in a critical reinterpretation
and negotiation about the meanings of being Puerto Rican. It also allowed many
people to reflect on the lived experience of discrimination, marginality, self-
negation, self-affirmation, and whitening that was a part of their understanding
of blackness. The dialogue promoted in the interviews allowed for a critical dis-
cussion of what racial identities in Puerto Rico mean today, what they meant in
the past, and how they have changed through time. A third rupture in national
narratives that occurred in the project was that the oral histories revealed the
complexities, conflicts, and continuous strategies that contemporary Afro—
Puerto Ricans develop to confront the ideology of racial democracy within
the Puerto Rican national identity. Using oral histories as a method permitted
the researchers to see how these strategies work at the local level.

Mujeres de la Tercera Edad Manos Unidos en el Valle del Chota, las
comunidades de Comuna Rio Santiago Cayapas en Esmeraldas y el Fondo
Documental Afro-Andino de la Universidad Andina Simén Bolivar (Women
Elders with United Hands of the Valley of Chota, the communities of Comuna
Rio Santiago Cayapas in Esmeraldas, and the Afro-Andino Documentary Fund
of the Andean University Simon Bolivar), came together to generate knowl-
edge and systems of organizing knowledge that stem from what people know,
learn, and teach through their daily lives. Such knowledge, they found, is
bound up in understandings of territory, religion, cosmovision (world-view),
conceptions of nature, and social experience. By taking a holistic and hori-
zontal approach to cultural knowledge—questioning the sharp distinction
between experts and practitioners—researchers found, for example, that
knowledge such as specific prayers and the invocation of saints and virgins
for curing purposes which might be excluded in academically based stud-
ies of medicine are central to Afro-descendant systems of knowledge about
health. Through a focus on knowledge linked through symbolism to territory,
plants, and cosmovision, this research team identified two primary areas of
knowledge that are the focus of their analysis.
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First, using birth as an entryway for understanding life, the research team
focused part of its effort on documenting the art of midwifery. This form of
knowledge is learned with practice from being a mother, an aunt, a grand-
mother, or a midwife and involves multiple techniques including massages,
baths, prayers, and symbolic systems. The midwives locate the mother, the
child, and the particular circumstances of each birth in a symbolic system,
which in turn becomes the focus of their diagnostic analysis. The midwife
and others assisting the birth also work to ensure that the proper conditions
accompany the birth. For example, there cannot be a drinking glass turned
upside down, a bucket face down, or a door or a window closed, as all must
be open at the time of the birth. A particularly important part of midwifery
is the art of cutting and curing the umbilical cord. The umbilical cord can be
cured with a variety of elements that are related to the kind of person that
the baby will become. There is transference of the traits of a particular plant
to the child, instilling vigor and force and reinforcing personality traits such
as courage or timidity. Most of these practices are deeply gendered. There are
particular plants used for curing baby girls’ umbilical cords and others for
boys. The substance used for girls will promote knowledge of plants and of
curing, for example.

A second focus of the research team was specific curative practices related
to mal de ojo (evil eye), mal aire (bad air/spirit), and espanto (fright). These
diseases are all cured with prayers, medicinal plants, and holy water. Medical/
religious practices such as these are taught by oral transmission and observa-
tion, by watching elders, and through firsthand experiences with diseases.
Researchers concluded that like birth, illnesses are points of negotiation, of
learning about forces outside of and inside of the body, of understanding
what the spaces of entry and exit are into and out of the human world.

Because the type of knowledge documented in this project emerges
through everyday life, is bound up with elders as knowledge authorities,
and is woven into the horizontal aspects of human relationships, the team
relied on a methodology that could first identify some of the most important
moments of connection between the human and natural world. The project
team then proceeded to map out this knowledge. Using the concept of social
mapping, the research team first worked with participants to draw their terri-
tories and within them to outline the different kinds of knowledge that exist,
the spaces for their production, the specific material and relational elements
they contain, and the persons who reproduce them. Elders, adults, and chil-
dren shared experiences, and from those discussions maps were drawn. For
example, maps were drawn of different kinds of medicinal plants, where
they grow, their characteristics as hot and cold, and how they can be used.
Medicinal recipes were also shared and remembered. After the maps were
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drawn, people talked about them and then walked together to the points
on the map. In situ, in particular locations of rivers, gardens, houses, cem-
eteries, the maps were remembered, discussed, and shared. In this process,
intergenerational learning took place that not only documented but transmit-
ted knowledge. The research teams then recorded the information in pam-
phlets, photographs, video, and audio to share widely in the communities. By
producing knowledge in a model that situates elders as knowledge experts,
draws widely on many people’s understanding, and then shares the knowl-
edge in collective, intergenerational contexts, the research team believes that
this process can begin to decolonize knowledge about Afro-descendant peo-
ples and validate this knowledge within their communities.

Comunidad Indigena Miskitu de Tuara y la Universidad de las Regiones
Auténomas de la Costa Caribe Nicaragtiense (URACCAN) (Indigenous
Miskitu Community of Tuara and the University of Autonomous Regions of
the Nicaraguan Caribbean Coast) worked together to map, claim, and facili-
tate the restoration of the territory of the Miskitu Indian community of Tuara
in the Atlantic coastal region of Nicaragua, which was first formed between
1913 and 1920. A Tuara community leader marked out and mapped Tuara
territory in 1958 together with the leader of one of many boundary commu-
nities. He turned in this information and received a title from the National
Agrarian Institute in 1958. This process was carried out without the approval
of many other neighboring communities, which produced a complex situa-
tion in 2006 when Tuara community members decided to reclaim and remap
their 1950s territory.

After the Sandinistas took power in Nicaragua in 1979, they initially
demonstrated sympathy toward Miskitu and other indigenous land claims
that were cancelled in the 1960s. A 1981 document from the Nicaraguan
Institute for Natural Resources and the Environment (IRENA, Instituto
Nicaragtiense de Recursos Naturales y del Ambiente) notes that Tuara
occupied 1,500 hectares, an area that overlaps with the lands of another
community. In 1987, Law 28 of the Autonomy of Indigenous Peoples and
Communities of the Atlantic Coast defined the rights and obligations of the
regional autonomous governments of the coastal peoples who inhabit the
Autonomous Region of the North Atlantic (RAAN). In 2003, the passing of
the Law of the Communal Property Regimen of the Lands of Indigenous
Peoples and Ethnic Communities of the Atlantic Coast of Nicaragua and of
the Coco, Bocay, Indio, and Maiz Rivers (Law 445) formalized and provided
political impetus for communities like Tuara to map, measure, and title their
territories. In 2005, community members of Tuara together with URACCAN
representatives discussed the possibility of mapping and titling Tuara lands.
The community of Tuara chose community representatives and discussed
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the project in a meeting presided over by community authorities, religious
leaders, elders, and teachers. They then carried out a series of workshops
that revealed, among other things, that many people had no knowledge of
the actual physical location or perimeter of Tuara territory. The combined
research team of community representatives and URACCAN investigators
designed a project that included exploring social and environmental rela-
tions, historical and legal history, and a cartographic and demographic anal-
ysis that would develop information and a collective conceptual basis for
defining the territory traditionally occupied by Tuara.

Using a process of ethnomapping, the research team took a wide range
of information from oral histories, focus groups, historical documents, and
socio-economic and demographic data, and generated five kinds of maps.
The first described the customs of Tuara in relation to land and its incor-
poration into their cosmovision. The second is a map of specific land areas
claimed. The third is a map of zones of common use for hunting, fishing,
and gathering shared with other communities. The fourth map documents
the overlaps of Tuara traditional territory with those of other communities.
The fifth and last map locates the presence of mestizo immigrants and others
without titles in the areas claimed by Tuara.

The mapping project reveals key differences in the way that Nicaragua
national law conceives of territories versus how they have actually been con-
structed and lived in by the Miskitu of Tuara and other indigenous groups.
The land titles call for the resolution of conflicts with the state, with third
parties, and with neighboring communities. Traditionally, and even currently,
the people of Tuara do not operate with the notion of an “exclusive” territory.
Rather, there are overlapping realms of territory used for hunting, fishing,
gathering, and other areas of resources shared with other communities. For
Tuara community members, territory is not exclusive, but shared in different
ways with adjacent communities, in ways that vary over time.

Ntcleo de Histéria Indigena e do Indigenismo de la Universidade de Sao
Paolo (Nucleus of Indigenous History and Indigenism at the University of Sao
Paolo, NHII-USP), Programa Wajapi del Instituto de Pesquisa e Formacao
em Educacdo Indigena (Wajapi program of the Institute for Research and
Training in Indigenous Education, PW-IEPE), and Conselho das Aldeias
Wajapi (the Counsel of Wajapi Communities, Apina) engaged in a project
that trained a generation of young Wajapi researchers to document the diver-
sity of local histories and knowledges, develop Wajapi models of knowledge
production, and compare these to Western epistemologies found in diverse
disciplines from anthropology to biology. Wajapi community leaders have
been motivated for some time to validate their own cultural knowledge and
traditional practices as they have watched Wajapi youth value non-indigenous
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practices and knowledges more than those of the Wajapi. The project that the
research team conceptualized for Otros Saberes builds on an ongoing Wajapi
movement to create their curriculum in Wajapi schools so that each youth
can know and value the diversity of what might loosely be called “Wajapi
culture” (a term defined below) and be able to know how it is linked to their
territory. The Wajapi have a legally titled territorial base of 607,000 hectares
with forty-nine hamlets settled within it. Although gaining territorial recog-
nition is important, like many indigenous groups in Brazil, the Wajapi are
still considered tutelados, or wards of the state. This subordinate status has
continued many people’s view of indigenous peoples as “needing to be cared
for” and makes it difficult for young indigenous people to achieve respect
and political and cultural affirmation—both from non-indigenous peoples
and for themselves.

Building on a past project begun in 1998 to train indigenous teachers,
this Otros Saberes research involves ten bilingual teachers, twenty teachers in
training, twenty young indigenous researchers in training, and fifty other stu-
dents. Some project participants, such as the indigenous bilingual teachers,
are interested in comparing the knowledge of whites about Indians and the
knowledge that Indians have about themselves that whites do not have. In
addition to actually conducting a graphic and oral inventory of a wide range
of Wajapi knowledge and information, project participants also interrogated
different forms of knowledge transmission, such as oral versus written, and
explored the differences between anthropological investigations, linguistics,
biology, evangelical missionary research, government officials’ investigations,
and Wajapi forms of knowing.

A group of young Wajapi researchers is developing ethnographic regis-
ters, systematizing their observations and visual and oral information gather-
ing, and comparing, revising, and synthesizing that information. The Wajapi
see the educators from the NGOs and anthropologists as facilitators for this
project.

Each member of the Wajapi research team has chosen a particular area
of knowledge to inventory. The researchers each explored specific routes to
the knowledge area they seek including dreaming, being a shaman or curer
(pajé), listening, reading, and paying attention to signs that indicate good
and bad spirits. The areas of knowledge are wide ranging and include knowl-
edge of natural reserves, ways of classifying plants and animals, knowledge
about controlling pests, manioc research, research on different kinds of trees
and fruits, and knowledge of which wood is durable and useful in hous-
ing construction. Other projects explore themes in social relations such as
polygamous marriages, ways of responding to fathers-in-law, ways of speak-
ing beautifully, and Wajapi theories about the world. Many of the individual
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research projects have focused on curing and medicinal knowledge, such
as recipes to cure snake bites, tooth pain, stomach pain, machete cuts, and
spider and scorpion bites and medicine that protects people from the own-
ers of the forest, such as the jaguar, and the owner of the water, the water
boa. Other research is related to how girls turn into women, first menstrua-
tion, body painting, and signs indicating the arrival of the ancestors, such as
through the ways that toucans sing and insect flight patterns.

In collecting such a wide range of information from different locations,
the Wajapi researchers came to the conclusion that there is no unified “Wajapi
culture.” The very concept of “culture” is something that the researchers
debated, and rather than a list of objects, histories, and institutions, they
came up with a very different definition. Through their research they came
to define culture as “an assemblage of skills, to do, explain, think, say, and
represent.” The researchers have come through the process of recording and
comparing different versions of the knowledges related to their theme with-
out trying to generalize. In the collective process of exchanging and com-
paring the knowledges they have collected, the researchers worked against
overly synthesizing their findings to produce a definitive version of knowl-
edge about a specific theme. Instead they sought to pull out native categories
and classifications that could accommodate difference. The research practice
itself is also reinscribing the importance of traditional community agents,
such as men and women treated as jovijagwera or elders whom young people
are re-learning to respect as the knowledge experts in their hamlets. Another
important result of the research process has been the fortifying of intergen-
erational relationships as young Wajapi researchers and their projects have
created new forums for dialogue between young and old.

Comparative Findings

Viewed together, these projects offer important crosscutting findings related
to four analytic themes with both theoretical and strategic implications.
Visibility. Establishing presence and visibility is basic to staking any type
of claim or demanding specific rights related to land and territory occupa-
tion, legal demarcation, recognition and legitimating of language, culture,
ethnicity, and other “ethnic” rights. “Being seen” or becoming “visible” was
at least one of the impetuses for a majority of these projects. Often visibility
was an initial goal for all of these projects in terms of national discourses of
race and ethnicity that have denied Afro-descendant or indigenous identi-
ties, whitened such identities through national projects of racial blending via
concepts such as mestizaje, or promulgated ideologies of racial democracy as
in Brazil and Puerto Rico. Complicating, challenging, and pushing back on
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these ideologies has been one underlying purpose of many of the projects.
The oral histories carried out in Aguadilla and Hormigueros resulted in mak-
ing Afro—Puerto Ricans visible and also in validating the complexities and
differences found among the experiences and understandings of Afro—Puerto
Ricans. In Colombia, the PCN’s project of interrogating the mechanics of
how Afro-Colombians are counted in the national census and which terms
are included in such a count resulted in a very different concrete number,
which increased the statistical visibility of Afro-Colombians from 1993 to
2005 by almost 9 percent. The PCN’s additional work pointing out how even
the 2005 census count underestimated the Afro-Colombian population by
8 to 10 percent is an additional statistic of visibility that the PCN is using
for public policy and services which consider the needs of the large number
of Afro-Colombians driven from their territories by violence and living in
poverty in Colombia’s cities. In the case of both of these projects, the result
of increased visibility for Afro-descendants also renders more complex ideas
about nationalism, Colombianness, and Puerto Rican—ness.

A second form of working for strategic visibility can be seen in the FIOB
project where women and young people are pushing on leaders to recog-
nize more than one model of leadership and to “see” how the inter-linked
hierarchies of gender and ethnicity in larger Mexico impact the treatment of
women within the organization and can limit their potential participation.
That struggle for visibility is to re-educate the entire organization about how
women and youth can be invisible in the leadership structure and aims to
share knowledge and create spaces of collective learning where gender and
generational issues are seen, discussed, and acted upon strategically within
the organization. Within the Wajapi project, a different struggle for the stra-
tegic visibility of generational difference has been manifested through young
Wajapi investigators helping to make visible the knowledge and contribu-
tions of elders to a younger generation and in the process recentering and
making visible very specific areas of Wajapi knowledge that are only known
within the indigenous world. This is a project of internal visibility—making
things Wajapi visible within Wajapi communities.

Mapping Territoriality. Staking material claims such as land rights often
involves geographic mapping and boundary marking, as demonstrated in the
cases of Tuara, the PCN of Colombia, the Afro-descendant communities in
Esmeraldas and La Chota, Ecuador, and the Wajapi of Brazil. In each of these
cases, the term “mapping” has a much wider significance than geographic
mapping and boundary marking. The social mapping of ethnic relations, local
knowledges of the environment, historical mapping of the paths of the ances-
tors, and the mapping of cosmovisiones that link natural and human relations are
often important precursors to and accompaniments to geographic mapping.
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Social mapping that employs locally based epistemologies and knowledges
as the basis for collecting information is a shared methodology that also has
produced theoretical continuities between several of the cases here.

Locally situated knowledges that are not broken apart into disciplin-
ary divisions, such as the biology of plant life, the zoology of animal life,
the anthropology of human relations, and the cosmology of religion, can be
mapped as an integrated whole that forms part of the territorial spaces that
people live in and, in the case of the PCN and the Tuara, seeks to reclaim and
physically demarcate as well. The concept of territory as articulated by the
PCN, the Nicaraguan indigenous community of Tuara, the Afro-descendant
communities of Esmeraldas and La Chota, and the Wajapi research team is
a theoretical and strategic concept that avoids dichotomies between human
relations and nature, between religion and environment, and between the
material, spiritual, and symbolic worlds. “Mapping” a territory thus goes far
beyond a one-dimensional geographical demarcation and documentation
to suggest a multidimensional understanding of integrated layers of knowl-
edge that work together within a geographic space identified collectively by
a group of people as being their space for living.

Coloniality and Decolonizing Epistemologies. Colonial racial and eth-
nic hierarchies that get reproduced in discourses of nationalism are often
imported into academic “knowledge” and models about Afro-descendant and
indigenous peoples. An important part of decolonizing knowledge has to do
with documenting historically and currently the variations and distinctions
found among Afro-descendant and indigenous peoples through time and
looking at local representations of difference in relation to national myths of
racial democracy or unified national racial and ethnic identities as discussed
above in relation to the project of visibility. Once local and regional histories
are gathered, the second step in decolonizing dominant models is to ensure
the dissemination of locally based knowledges back to their communities of
origin, as well as to the academy and other institutions that have helped to
create official policy and discourses about Afro-descendant and indigenous
peoples.

All of the Otros Saberes projects have taken steps in the decolonization
of knowledge through recentering indigenous and Afro-descendant systems
of knowledge, epistemologies, models of leadership, and understandings
of the world. The work that the Wajapi researchers are doing, by creating
inventories of Wajapi knowledges around specific themes and the specific
ways of learning and teaching (dreaming, listening, visions, watching, and
so forth) and the models used to do so, does not stop with validating specifi-
cally Wajapi ways of knowing. This project takes these findings and com-
pares them to non-indigenous knowledge about indigenous people as well
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as the models used for classifying that information. It is in this comparison
of different ways of organizing information that the Wajapi are carrying the
project of decolonizing knowledge to a deeper level. A critical engagement
with modern disciplines and forms of knowledge production by introducing
the alternative possibilities that are seen through Wajapi knowledge systems
offers a way into what some have called “border thinking” (Mignolo 2000) or
transmodernity (Dussel 1995; Escobar 2004; Grosfoguel 2008). As pointed
out by the Afro-descendant research team from Ecuador, part of the object
of decolonizing knowledge is to “contaminate closed forms of hegemonic
knowledge production so that they can be in dialogue with other knowledge
forms and systems.” Situated knowledges that document the specifics and
variations of knowledge found at the local level, even from family to family,
are important initiatives for departing from a universal, overly rational posi-
tion. If it is possible to establish a dialogue between the Western academic
epistemic tradition and indigenous and Afro-descendant systems of knowl-
edge, then it needs to involve a two-way exchange and interrogation of all of
the models involved—a process undertaken by the Wajapi researchers and
most likely others engaged in Otros Saberes projects.

Personal Discovery, New Identities, Leadership Development. The process
of carrying out collaborative research on themes that are intimately linked to
the personal histories and experiences of the researchers can result in pro-
cesses of personal and social transformation and inspiration. Deeply inter-
rogating national and regional histories and listening to a wide range of
experiences and ideas about race, ethnicity, and local forms of knowledge
and understanding both affirm and challenge the identities of indigenous and
Afro-descendant researchers. This process can also result in the consolidation
of shared political identities and the strengthening of shared political proj-
ects. In the process of collecting information generated from questions that
are strategic to the future of particular communities, organizations, or move-
ments, individual researchers often come to see themselves in a different
light—perhaps reaffirming or awakening facets of their ethnic or racial iden-
tity; and they gain new personal and shared motivation to change the con-
ditions that led to the invisibility of black and indigenous peoples. In cases
where research has uncovered and highlighted differences between families,
gender, and generations, such experiences can also generate new leaders or
strengthen existing leaders as they learn more from their research about how
larger structural conditions, histories, and complex links between racial, eth-
nic, gender, and generational power differences function in the world around
them as well as within their organizations and communities.

Researchers participating in the Afro-descendant oral history project in
Puerto Rico departed from the usual course of focusing on the “findings” and
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instead found themselves being transformed by the process of engaging in
research. Students who did not identify as Afro-descendant found their self-
identities remade and moved in new directions as they collected and processed
oral histories. Rather than learning from professors, they came to see themselves
as being taught by those who shared their complex memories and experiences
about race, marginality, and the contradictory messages about blackness in
Puerto Rico. Young Wajapi researchers began constructing not only a general
definition of culture, but also of specific past and current variations of Wajapi
culture and of themselves within it as identified with the new subject position
of “researcher”—not a traditional category in their communities.

Within the FIOB research project, understandings of how gender and
generational inequalities outside of the organization affected the experiences
of women and youth in the organization also resulted in recognition of a
range of leadership styles. Local communitarian leaders who were seldom at
the top of the organization were recognized as making significant contribu-
tions in terms of the range of topics they introduced as well as for the effec-
tiveness of their network-based power of convocation. These insights could
potentially transform how leadership is understood and generate a broader
understanding and appreciation of different leadership styles that could com-
plement one another.

Contributions of Collaborative Methods

The minimal entry-level criterion for selection of the six funded Otros Saberes
projects sounds deceptively simple: that the question or problem under con-
sideration be determined primarily by the civil society organization. This
criterion in reality becomes charged and complex for two reasons. First, in
conventional research methods the definition of the research topic—and, by
extension, the determination that the topic in question is worthy of study—
has been the exclusive prerogative of scholars and their research communi-
ties. To displace the responsibility for this opening task from the community
of scholars to an organization or movement with explicit political objectives
is to devolve power and control from the academy to civil society protago-
nists. The second complexity follows: although this criterion does require
academy-based participants in the collaborative research team to devolve a
substantial quota of power and control, they do not (or at least, in our view,
should not) submit completely to the research agenda that their civil soci-
ety counterparts establish. Instead, this determination should emerge from
a horizontal dialogue between differently positioned participants, each with
something crucial to contribute, leading to substantial overlap, but rarely
complete convergence, between the two. The tensions inherent to this
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differential positioning, and to the co-existence of two overlapping but dis-
tinct sets of research goals, should be cause not for despair or regret but
rather for transparent reflection and analysis.

Once this basic principle of “dialogic” determination of the research topic
is achieved, subsequent phases of the process follow directly as extensions
of that same principle. Civil society— and academy-based intellectuals work
together on each facet of the research, from data collection, to interpreta-
tion of the results, to elaboration of the final products, to dissemination of
these results in diverse settings and venues. Collaboration in each of these
phases of the research does not mean, however, that responsibilities fall sym-
metrically on all those involved. To offer one example from the dissemina-
tion phase: civil society intellectuals are apt to play a more central role in the
presentation of research findings in the realm of politics and public policy,
whereas the academy-based participants generally took the lead in drafting
the chapters that appear in this book. The operative principles of collabo-
ration are not symmetry, but rather transparency, horizontal dialogue, and
differential division of labor, in recognition of the distinctive strengths and
potential contributions of each. As in the initial determination of the research
topic, the expectation is not that work in these subsequent phases would ever
be tension-free, but rather that the tensions, once identified and engaged,
would be constructive.

A central objective of the Otros Saberes Initiative was to subject this
“ideal” model of collaborative research to critical scrutiny, drawing on the
experiences of the six teams. As Perry and Rappaport argue at length in the
following chapter, the six research experiences certainly did have their share
of tensions, as the general proposition suggests would be the case. Hierarchies
between academy and civil society intellectuals did not melt away with the
entry-level commitment to collaboration; in each of the teams, most explic-
itly in the PCN (Colombia) and Manos Unidas (Ecuador) experiences, these
tensions became the focus of discussion.® Especially when the topic involved
turning the lens inward, toward the organization itself, the research process
brought tensions to the fore. The case of FIOB is illustrative: a study of gen-
der inequities and gender empowerment within the organization could be
expected to generate a certain amount of debate and even dissent from those
who hold disproportionate gendered power; at the same time, it speaks very
well for the FIOB that it was able to endorse this critical dialogue, which surely
will be ongoing. A third general source of tension came from the explicitly
political goals of the topic in relation to the more broadly conceived research
agenda. The best example here is the URACCAN-Tuara research project: on
the one hand, the indigenous and Afro-descendant land rights law (known as
Law 445) stipulates specific research procedures to be followed if the results
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are to be useful in the appeal for legal recognition of community lands; on
the other hand, the topic has many important dimensions that reach beyond
these constrained parameters (including critical reflection on the parameters
themselves). Beyond the need to mediate these two distinct mandates of col-
laborative research, in every case the political nature of the research goals
and process introduced complexities that the teams had to navigate: How
do we mobilize social science research in support of indigenous and Afro-
descendant empowerment while preventing political pressures—at times
immediate and intense—from disfiguring or derailing the research process?

Although there is no simple or single way forward in the face of these
challenges, we do contend that when researchers engage them directly and
reflexively the result is a deeper and more nuanced understanding of the
topic at hand. To some degree, this assertion can be substantiated by scru-
tiny of its corollary: research that does not reflect on its own political condi-
tions and context is apt to lack this sophistication. In part this corollary has
become conventional wisdom in anthropology in response to impetus from
general challenges to ethnographic authority (Clifford 1988), feminist theory
(Behar and Gordon 1995), critical race theory (Collins 2000), and various
strands of post-structuralism. In part, however, the argument goes further,
focusing on how conventional research methods have political implications
that often go overlooked, even among those who pay attention to positional-
ity, ethnographic authority, politics of knowledge, and the like. To subject the
decision on the research topic to a horizontal dialogue with protagonists, for
example, generates a flow of insight that would be very difficult to achieve by
other means: What research problems do they consider to be important and
why? What knowledge do they have about the topic under consideration,
and what remains unknown? This methodological dimension—creating the
conditions for protagonists to assert their knowledge, analysis, and political
judgment at each stage of the process—in turn forms the centerpiece of the
Otros Saberes innovation.

The fruits of this innovation are immediately evident at the level of
descriptive understanding and strategic analysis. In the first instance, these
advantages accrue from the simple principles of access and motivation. Given
that Otros Saberes team members form part of the communities that are sub-
jects of study, and given that the civil society organizations played a major
role in determining the topics, access to the research subjects is generally not
a problem, and motivation to participate tends to be high. While present in
all six projects, these advantages were especially strong in the Afro—Puerto
Rican and Afro-Ecuadorean topics. Basic questions of racial identity in the
former and key elements of Afro-Ecuadorean cosmovision in the latter could
possibly have been tapped by “outside” researchers. But the confidence that
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the Afro—Puerto Ricans evidently felt in talking about how they were affected
personally by ideologies of blanqueamiento (whitening), for example, was cer-
tainly enhanced by the fact that the researchers themselves were Afro—Puerto
Ricans who placed themselves in the same story that they were asking oth-
ers to recount. An even stronger version of this argument applies in the case
of political strategies of the organizations under consideration. It is simply
inconceivable that the FIOB would have agreed to an internal analysis of
gender relations or that Tuara community leaders would have shared the
charged and confidential details of their community land rights claims had
the research team not incorporated members from those very organizations
with clear lines of accountability established from the outset.

However important these more pragmatic advantages of access and moti-
vation, they are surpassed by other advantages in the realm of theoretical inno-
vation and epistemological challenge. Theoretical innovation emerges from
collaborative research methods because of the special proximity between politi-
cal struggle and data gathering, or more broadly, the production of knowledge.
The PCN’s struggle around issues of recognition, census categories, and racial
inequality is an excellent case in point. Prevailing definitions of blackness in
Colombia (like many places in Latin America) resulted in systematic underes-
timation of the numbers of Afro-Colombians, which in turn, undermined their
claims for rights and made it difficult to demonstrate the relationship between
racial hierarchy and social inequality. This political struggle placed PCN at the
crux of a conceptual problem: What is the relationship between racial sub-
ject formation (whereby racial hierarchies are constituted and justified) and
the collective racial self-making (whereby racially subordinated peoples name
themselves, claim rights, and seek to achieve them)? Given their own political
struggles against invisibility, PCN intellectuals were well-positioned to criti-
cize facile notions of racial self-making, which ignore the pervasive influence
of subject formation, and to argue that Afro-Colombians’ collective assertion
had to emerge from the categories that these subject formation processes put
in place. The concrete achievement of this struggle—an impressive increase in
the recognized numbers of Afro-Colombians—also reinforced the conceptual
finding, which understands collective racial assertion as emerging from and
grappling with the very hegemonic categories that it contests.

Finally, and more important still, is the close connection between collab-
orative research and epistemological challenge. The name of the Initiative—
Otros Saberes—is a direct allusion to this contribution. The assertion is that
intellectuals who are directly engaged in struggles for collective empower-
ment, especially when the collective in question embodies cultural differ-
ence, have the potential to produce knowledge in forms that do not fit within
standard, Western knowledge categories. It is crucial here to avoid both
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idealization and overreach. All of the advantages mentioned in the previous
two paragraphs accrue within a basically Western social science framework
and are of great importance for precisely that reason. Moreover, for some
time in indigenous studies, and more recently in Afro-descendant studies as
well, there has been a tendency to press cosmovision into service as an all-
encompassing filter that converts every utterance and practice into quintes-
sential expressions of contestation of the West through an idiom of radical
cultural difference. We prefer a much more restricted and rigorous notion of
epistemological challenge, grounded in two basic questions: How does direct
defiance of the subject-object dichotomy change the way that we study our
research topic? When indigenous and Afro-descendant researchers replace
Western premises embedded in the research process with their own, what
new forms of knowledge on the topic result?

All six projects, in different ways, produced results that meet the first crite-
rion. With actors themselves serving as intellectual leaders of the research pro-
cesses, the subject-object dichotomy so prominent in conventional research
assumes a much less central role, even if it does not (and could not) completely
fade away. This is especially the case when the topic is identity formation, such
as in the PCN and Afro—Puerto Rico research projects, and the researchers
themselves are involved in reflexive and transformative processes along these
same lines. It would not be at all surprising to find, for example, that the pre-
dominance of self-identification as black is much greater in the Otros Saberes
Initiative than other researchers have found. This, in turn, could well be attrib-
uted to the generative conditions that the research process itself produced. Full
scrutiny of the second criteria is beyond the scope of this introduction because
it involves complex and multifaceted processes that are still underway and
therefore cannot be reported on in detail in each team’s research findings. We
found preliminary expressions of this epistemological contribution in each of
the studies, perhaps most strikingly in that of the Wajapi, in which collabora-
tive research led to a vigorous critique of inherited anthropological notions
of culture replaced by an understanding that is ostensibly more practical—
“an assemblage of skills, to do, explain, think, say, and represent”—but could
actually call into question the very roots of Western traditions of anthropologi-
cal representation. This is the great promise of collaborative research across
boundaries of cultural difference: to challenge the slippage between “represen-
tation” as portrayal and representation as “speaking for.”

Knowledge Validation Processes in Otros Saberes

Whereas traditional academic knowledge is validated through peer reviews
that consist of academically credentialed experts certifying the research
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results of other academically credentialed experts, the validation of the spe-
cific knowledges and models for knowing associated with the Otros Saberes
research projects occurred in hybrid ways. Part of the distinctiveness of the
knowledge validation processes is related to the rootedness of the knowl-
edge forms research teams documented in daily living. Although modernist
models of education rely on experts who acquire their knowledge through
studying texts and engaging in scientific experimentation, knowledge pro-
duced through daily life is organized, taught, and learned through meaning-
ful daily social relations that are basic to the human condition. Medicinal
knowledge; understandings of place, territory, and the creatures (human and
non-human) and plants that inhabit it; material knowledge of hunting, fish-
ing, farming, gathering, house-building, and other essential tasks; knowl-
edge of how to move through the stages of life from birth to death; religious
and ritual understandings—all of these knowledge forms are experienced,
learned, and taught by doing, listening, observation of elders, and active
solicitation in inter-generational contexts. The ways in which this knowledge
is generated also affects how it is validated.

In the projects described here, validation is partially achieved through
vetting, discussion, and feedback from the communities and organizations
involved. This form of validation may be closer to what many are familiar
with in terms of political validation of knowledge rather than academic vali-
dation. While several projects acknowledge the expertise of elders as sources
of information that others may not have, elders are not seen as the sole
“experts” or “peer reviewers” for the information generated by the research.
In the case of the Wajapi researchers, the team of indigenous researchers
exchanged, shared, and discussed their findings not only with one another
but also with indigenous teachers, students, and community members. An
important measure for this research team in validating their findings was to
be self-critical of any results that tended to produce highly synthesized and
homogenous versions of “culture” related to any specific theme. Variation of
results was encouraged and validated.

Within the FIOB research project, validation of the information generated
by the project was carried out by internal discussions of the research team
where important differences were noted between the one male member and
the three female members. Rather than agree upon one version of what they
found, the team agreed to publish multiple interpretations of their findings.
In addition, academic and activist researchers acknowledged that they had
different political stakes and ways of identifying with the FIOB that affected
the research, their approach to it, and ultimately the way it was validated. By
negotiating a process whereby differential interpretations could co-exist, the
researchers could be unified in their validation of what they found but have
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their differences represented. Through a different process than the Wajapi
researchers, the FIOB researchers found that allowing variation in the results
was an important part of the validation process.

In the case of the PCN, the results of the project—Ilike the initial objec-
tives—were constantly related to the overall strategic and political objectives
of the organization. Important parts of the validation process included dis-
cussions of the applicability of the results to the strategic political agenda of
the organization—ability to affect national development and policy discus-
sions about Afro-descendant communities in Colombia and to maintain and
protect the territories of Afro-Colombian communities. In the case of the
Tuara research, validation came in part through the results that the maps
and information generated. That is, Tuara community members affirmed the
maps generated by the project as accurate representations of their claims.
This constitutes an important form of validation, even if the specific require-
ments for legal recognition of Tuara territory boundaries in relation to other
communities make it unlikely that the land claims will ultimately be recog-
nized in their current form. In the cases of the Afro-descendant oral history
project in Puerto Rico and the birthing and medicinal knowledges docu-
mented in the Afro-descendant communities of Esmeraldas and La Chota
in Ecuador, the validation processes are largely found in community discus-
sions and forums where the research results were shared, processed, and then
reproduced to be distributed to a wider circle of people. In all of the cases,
the agreed upon forms of reproduction and dissemination of the knowledge
generated constituted another form of validation through agreement on the
content of videos, audio recordings, books, folders, public displays, or other
forms of presentation.

Dissemination and Political Impact

As stated earlier in this introduction, we believe that discussions of the politi-
cal impact of the Otros Saberes research projects are best held in venues
other than academic publications like this one. This is not because we do
not view these topics as important; to the contrary, they are crucial, indeed
in the long run probably the most compelling rationale to support and carry
out this kind of research. This is also not because we endorse the traditional
dichotomy between scholarship and politics; to the contrary, a founding
premise of the Otros Saberes Initiative is, precisely, that scholarly work is
inherently political, in institutional and practical terms, and that there is an
urgent need to challenge and broaden the traditional political underpinnings
of Latin American studies. Rather, the reason for limiting the discussion of
political impact in this volume is that an academic book does not provide the
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conditions for discernment of these matters. The authors of this introduction
are located in academic positions, far from settings where the research took
place, drawing mainly on the written documents that the research produced.
Discernment of political impact would require us (or someone) to be in those
places, following these complex and multifaceted political processes, and
then making some kind of judgment about what difference the research made
in each case. The protagonists themselves must constantly make these judg-
ments, and in accordance with the results, they either continue to participate
in collaborative research or not. Meanwhile, our principal job in this volume
is to make the case and the space for this kind of research within scholarly
institutions such as LASA.

This being said, it is possible to note in very general terms some of the
political effects of the research and its dissemination. Each of the six projects
generated research products with goals of direct political usefulness in mind;
indeed these goals were front-and-center in the research from the start. These
products varied widely, from educational materials (written, radio, video), to
discrete tools (e.g., maps, censuses), to broader analytical insights with spe-
cific strategic usefulness. It would be difficult, and in some cases nonsensical,
to try to determine the impact of these products, because in each case they
form part of broader, multifaceted flows of intellectual activity and political
work. Yet as the contents of these chapters attest, the presence of academy-
based researchers in the teams, the institutional backing of LASA, and the
opportunity for interaction and enrichment that the LASA Congress pro-
vided, all contributed to the deepening and amplification of the outcomes.
These are intangibles, of course, but nonetheless very important.

Some more tangible results can also be noted. In response to findings
of the Otros Saberes research, for example, the FIOB is forming leadership
schools for women that will take into account regional variations in gender
roles. The curriculum of the leadership schools will work from the specific
context in which ethnic, gender, and generational inequalities are played out
in different geographical locations where the organization functions. The
schools will train women and youth in local specifics as well as in the skills
defined as a part of extra-local political leadership. The change in Colombian
census categories, which the PCN Otros Saberes research helped to achieve,
is also an especially noteworthy example of direct political impact. It would
require additional research to tease apart the impact of the research, per se,
in relation to straightforward political critique and mobilization. But clearly,
both the content of the research results and the legitimacy that comes from
the involvement of university-based scholars clearly did make a difference.

Finally, the most important political impact of these six research projects
lies—to return to the intangible—in the generation of ideas that empower.
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One need only reflect, one last time, on the central topics of the six to
appreciate this point: contesting the “controlling idea” of racial democracy
in Puerto Rico and affirming Afro—Puerto Rican identity; challenging the
invisibility of Afro-Colombians in the national census; documenting specific
expressions of Afro-Ecuadoran culture and identity; establishing the basis
for a Miskitu Indian community’s claims to territorial rights; probing gender
and generational hierarchies inside an indigenous organization; creating the
base for autonomous education and intellectual empowerment within indig-
enous communities. These are all crucial aspirations for indigenous and Afro-
descendant movements in contemporary times, and although the objective is
certainly much too large to be adequately addressed through a single project,
it should be a source of great satisfaction for LASA to have supported research
that is grappling with such difficult and weighty topics. We trust that you will
agree, after reading the chapters, that the activist-intellectual lead authors are
already at the forefront of efforts to bring about collective conceptual and
political empowerment. We hope that the publication of this volume will
help make these efforts more widely known and contribute to their efficacy.

Challenges That Lie Ahead

The six Otros Saberes projects highlighted here represent a two-year process
of: (1) collaborative agenda setting and proposal writing between indigenous
and Afro-descendant activists, community members, and academic research-
ers; (2) months of collecting information on agreed-upon themes and top-
ics through social mapping, focus groups, interviews, archival research,
photographing, video-taping, audio-taping of events and exchanges, and
open-ended discussions and observation; (3) exchange and processing of
information not only within the research teams but also within wider commu-
nities and organizations; (4) creation of products such as videos, audiotapes,
folders, displays, reports, books, written oral histories, and photographs; and
(5) distribution of these products and other results among the participat-
ing organizations, as well as in interested communities and in wider aca-
demic, political, and policy circles. The process of producing Otros Saberes
has involved specific strategic, political, and cultural efforts on the part of
the organizations and communities involved as well as producing theoretical
insights that transcend the specific contexts in which the information was
generated.

Research projects that stem from specific political and cultural commit-
ments tend to produce results that question academic conventions, both in
content and in form. Rather than producing one unified set of findings, most
projects tended to document variation in findings according to particular
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themes. Large areas of knowledge inquiry such as: spiritual/medicinal cur-
ing; the study of territories and their systems of knowledge; the rewriting
of nationalist ideologies of homogeneity to include the specificities of indig-
enous cultures and forms of blackness in their variation and complexity; the
study of paths to knowledge that include dreaming, shamanism, the reading
of signs from animals and plants, listening, watching, and practicing ver-
sus texts; theories of different forms of political leadership; and the ways
that gender and generational inequality influence social movement struc-
tures—all of these findings suggest that it is possible to work between the
tension of politically motivated research and broader theoretical inquiry. The
subsequent challenge comes in seeing how these two goals can be put into
practice in the educational, political, and policy settings. How do we move
the specifics of a wider notion of health and curing into the educational cur-
riculum for a wide range of children? How do we establish an integrated
model of territory that includes human, plant, natural, and spiritual relations
in development policy at regional, national, and international levels? How
do we assure that what some have called the relational ontologies of Afro-
descendant and indigenous peoples, such as those illustrated here, avoid the
dualisms of nature/culture, individual/community, material/spiritual and are
taken seriously as part of state and transnational discussions on sustainability
(Escobar 2009:5)? How do we broaden our cultural and political definitions
of “expertise” to include knowledge producers who are credentialed by their
communities and organizations and not only by universities? As many of the
projects have suggested, to begin down the road of decolonizing knowledge
we have to return to the questions of who identifies the research questions,
who collects information and how, who receives it, how it is used, and who
is invited to come to the table to “apply” and “implement” the knowledge
gained. Both the specific kinds of information generated by the Otros Saberes
projects and the epistemological models that emerged through the mecha-
nism of collaborative research suggest that these projects have much to offer.
What remains to be seen is if there is a sufficient juxtaposition of significant
political forces at local, regional, national, and global levels to provide an
opening for Otros Saberes to come to the table.

Notes
1. This argument is borrowed liberally from “Re-visioning Latin American Studies” by Sonia
Alvarez, Arturo Arias, and Charles R. Hale (2011).

2. While the class dimension of this problem received attention early on in many realms
of Latin American studies, gender came much later, whereas the realms of race, sexuality, and
perhaps spatiality are still intellectual battlegrounds.

3. Harvard University’s Rockefeller Center for Latin American Studies pledged $20,000 to
support the post-Congress workshop, which originally was planned to be held in Boston. When
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the LASA EC decided to relocate the Congress to Montreal, in response to discriminatory practices
of US government visa policies, Harvard graciously agreed to honor their commitment in support
of the workshop.

4. The academy-based committee members were: Alcida Rita Ramos (Universidade de
Brasilia, Brazil), Eduardo Restrepo (Universidad Javeriana, Colombia), Lynn Stephen (University
of Oregon, United States), and Eva Thorne (Brandeis University, United States); the civil society—
based members were Miriam Miranda (OFRANEH, Honduras), and Candace Craig (Jamaica).
Charles Hale served as non-voting coordinator of the selection meeting.

5. The other two areas of focus were (1) to continue evaluating the specific areas of knowl-
edge and strategies the PCN had developed for constructing and defending Afro-Colombian terri-
tories and the counterweights to these strategies such as national development projects, neoliberal
markets, and drug trafficking; and (2) the specific community-based organizational processes at a
collective and individual level that have been used to guarantee the permanence of territory and
have aided people in overcoming the social and psychological impact of ongoing violence and
conflict. These are not reported on here.

6. The contextual variable of how and to what extent the participants choose to make these
tensions public is of course crucial here. As project coordinators, we made a special point of
encouraging reportage on these deliberations, on the grounds that they are constructive and illu-
minating. We recognize, of course, that reportage of this sort can be delicate and at times it is best
kept out of public realm; although we strongly encourage disclosure, we respect the organizations’
discernment on the details.
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Making a Case

for Collabordadive
Kesearch with Black
arnd Ina//genoaé

Social Moveriends
in lLadin America

Ke/sha—Khan Y. Perry and Joanne Kappaportd

We North American academics who conduct research in Latin America often
overlook the long history of the production of critical thought by movements
for social justice in indigenous and black communities. As we interrogate the
political potential of research collaborations, we must think critically about
the space of African diasporic and indigenous knowledges in Latin American
studies. As Catherine Walsh (2007a:224) has argued, “The production of
knowledge in Latin America has long been subject to colonial and impe-
rial designs, to a geopolitics that universalizes European thought as scientific
truths, while subalternalizing and invisibilizing other epistemes.” The critical
mass of black and indigenous researchers from Latin America is still small,
leading academics to discount and negate the knowledges produced by black
and indigenous scholars—oftentimes outside of academic institutions—as
valuable contributions to critical thought and theory (Gwaltney 1981:48).
But at the same time, we need to shift our thinking away from the needs
of the academy and to recognize that black and indigenous peoples are simul-
taneously knowledge producers and political actors. Their communities and
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social movements are the seminar rooms from which knowledge emerges: a
kind of theory-in-action that merges political militancy and cultural renewal.
To translate black feminist scholar-activist Barbara Christian’s work into the
Latin American context, how else have black and indigenous peoples “man-
aged to survive with such spiritedness” the institutional assaults on their cul-
ture, bodies, and humanity (James 1999:x)? Highlighting the political work
of the organizations represented in the LASA-sponsored Otros Saberes proj-
ect allows us to reflect on the fact that collaborations are not only far more
common than we previously imagined, but also that they take forms that
range far beyond the collection of data for academic-style analysis. These
experiences in Brazil, Colombia, Ecuador, Mexico, Nicaragua, and Puerto
Rico are less about initiating research collaborations than they are about rec-
ognizing and interrogating well-established national and transnational net-
works of research-based solidarity and social action.

Why bring together black and indigenous knowledge? The current polit-
ical moment in Latin America is marked by the resurgence of identity-based
movements that have become major interlocutors on the national scene,
spurring a process of rethinking the nature of democratic participation. As a
result, indigenous and black activists have become (sometimes uncomfort-
able) allies, frequently employing the same political and discursive models
for action. This kind of solidarity, although inspired by common conceptions
of full citizenship, is also the product of state regimes that place the rights of
marginalized or minority groups under a common umbrella. A consequence
of this is, for example, the fact that emergent black communities in Brazil and
Colombia must appropriate organizing models from the more established
indigenous movement (Ng'weno 2007). The political context, then, requires
that black and indigenous researcher-activists engage in a mutual process of
theory building, as well as practical action.

Why bring these knowledge producers together with academics (some
of whom are, themselves, black or indigenous)? To answer this question,
we must extricate ourselves from the North American academic settings in
which we (the authors of this commentary) work and live, and imagine what
it means to be an academic in Latin America. As Colombian anthropologist
Myriam Jimeno (2000, 2005) suggests, doing social science research in Latin
America is, simultaneously, an exercise of citizenship. Academic collaboration
with black and indigenous organizations implicitly recognizes that both activ-
ists and academics are co-citizens who not only analyze social processes, but
also use their observational powers to transform them. As a result, as Jimeno
(2005:46) argues, “the sectors being studied are not understood as exotic,
isolated, distant, or ‘cold’ worlds, but as co-participants in the construction
of nation and of democracy in these countries.” This proximity between
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the researcher and the researched requires that all involved participate in “a
meta-academic space of debate” and recognizes that intellectual work “has
implications for the social life of people and the practical meaning of the
exercise of citizenship” (2005:51). The insertion of academics into social life
has resulted, historically, in a research agenda that privileges structures of
domination and social transformation (2005:54; Ramos 1990) on the one
hand, while on the other, it engages the academy in a collaborative dialogue
with the subjects of academic research (Briones 2005; Vasco 2002).

The decolonization of knowledge—understood as both a broadening of
epistemological approaches and a reframing of what we as scholars know
about black and indigenous social and political practices, histories, and cul-
tural experiences—is an essential part of the political process of recognition
of ethnic actors (Augusto 2007; Mohanty 2003). Political scientist Anthony
Bogues (2007:209-210) makes the case for developing a “decolonizing epis-
teme” through which we can reshape the knowledge-making process. First,
epistemic decolonization would involve rethinking how closely the univer-
sity works with the communities that surround it—more specifically, creating
a space for the critical examination of racial, class, and gender assumptions
that produce disconnections between universities’ needs and communities’
needs. Second, looking for and discerning decolonized knowledge requires
unmasking “the power embedded in the production of knowledge” in the
humanities and social sciences, areas in which “colonial regimes of power”
continue to shape where we look for knowledge and the paradigmatic shifts
that must take place as a result. Finally, it implies emphasizing interdiscipli-
narity in both research and curricula as well as reworking the disciplines in
ways that recognize Afro-descendant and indigenous thought and practice.

How might our drive for collaborations between activist researchers and
research activists speak to the broader goals and challenges of social move-
ments and academic disciplines? Who defines theory, and how can the kinds
of knowledges black and indigenous people produce leave the realm of “other”
to be given historical legitimacy and mainstream status? Epistemic decoloni-
zation is based on the idea that black and indigenous actors must be able to
participate in this reframing of knowledge and in deciding how disciplinary
boundaries should open in order to center rather than marginalize them.

The decolonization of knowledge also requires the decolonization of
methodologies, as Linda Tuhiwai Smith (1999) and others (Augusto 2007;
Sandoval 2000) have affirmed in their work. Smith argues that disciplinary
methods of organizing, classifying, and theorizing black and indigenous ways
of knowing, such as in anthropology, have worked to marginalize and exclude
not just ideas but also bodies (1999:68). She writes that “these forms of dis-
cipline affected people physically, emotionally, linguistically, and culturally.
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They were designed to destroy every last remnant of alternative ways of
knowing and living, to obliterate collective identities and memories and to
impose a new order” (1999:69). Reclaiming a space for indigenous and black
intellectuals in the academy has to do with the pragmatic problem of rethink-
ing the questions we ask about what we know and reorganizing the mecha-
nisms of knowing which knowledges and whose voices have been previously
silenced and suppressed.

The Otros Saberes projects demonstrate the methodological contribu-
tions of black and indigenous grassroots organizations whose goals are the
simultaneous pursuit of truth, knowledge, and freedom. It is not a mere coin-
cidence that their organizations focus on the formation of politically engaged
black and indigenous intellectuals—a crucial conceptual, methodological,
and analytical critique of the colonization of Western knowledge. They main-
tain the practice of decolonizing knowledge, universalizing “other” frames of
thinking, while organizing street protests, cultural performances, and writing
new policies. What does this recognition of “other knowledges” then mean
for the urgent purposes of social action and the construction of racially inclu-
sive societies? Epistemic decolonization is not simply an academic exercise:
it involves activism on the part of scholars and theory building on the part of
activists. Activist collaboration in the context of scholarly research is certainly
not new in Latin America, where a politically attuned participatory action
research methodology emerged in the 1970s, focused on research projects
among peasants and indigenous people (Bonilla et al. 1972; Fals Borda 1991).
In its earliest incarnation, participatory action research fused research with
activism by fostering community participation in the selection of research
topics and the collection of data, at the same time that academic researchers
participated in the building of grassroots organization by recycling key con-
cepts emerging out of the research.? Although participatory action research
did sometimes culminate in scholarly production (Fals Borda 1979a, 1979b,
1981, 1984, 1986), in its early years it frequently confined itself to produc-
ing materials for the consumption of social movements (Chalarka G. 1985).
The continuing influence of such approaches in Latin American studies has
resulted in a model of collaborative research that is more political in its intent
than is its North American counterpart, more apt to focus its efforts on politi-
cal organizing than academic analysis.

The Otros Saberes projects reflect this Latin American intellectual tradi-
tion. Not all of the participants in the Otros Saberes Initiative are familiar with
the methodology of participatory action research, nor are they all aware of aca-
demic debates concerning the role of the citizen-researcher. Nevertheless, the
projects demonstrate a strong commitment to communities, one that goes far
beyond the confines of the academy. The nature of this political commitment
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is heterogeneous: in some cases, it is directed toward the transformation of
the university, whereas in others, it is harnessed in support of grassroots orga-
nizations or the promotion of the demands of broader social movements. In
all cases, it opens more questions than it answers.

Collaboration or Participation?

For Edwin Taylor, an anthropologist with URACCAN, the Universidad de
las Regiones Autéonomas de la Costa Caribe Nicaragtense, collaboration is
“when there are two or three parties, and on the basis of a proposal, they
begin a process in which all the participants operate at the same level and
the principal aim is to achieve the proposed goal...according to the differ-
ent roles of those who are collaborating” (interview by Joanne Rappaport,
July 2007, Bilwi, Nicaragua). The Nicaraguan project was different from
those undertaken by other Otros Saberes teams because it was conceived in
response to an administrative need expressed by the indigenous community
of Tuara to obtain the documentation required to title their lands. The aca-
demic collaborators contributed technical expertise: how to prepare a map
detailing the community boundaries, how to collect demographic data for
the diagnostico, both procedures required by the government. Taylor and his
colleagues came to the collaborative team with the parameters of the research
already established by the autonomous regional government because at a
minimum they were required to collect all the data outlined in an official
manual. Nevertheless, as Taylor relates, the academics recognized that their
expertise could not subordinate the community: “At one point, we thought
that the academic had a magic wand, that we knew what we needed to do.
With time, we realized it wasn't like that. Participatory research means that
we all identify the problem to be solved.... Our role is to facilitate the pro-
cess. The beneficiaries guided the research.... It was participatory because
the beneficiaries accompanied us throughout the entire process.”

Popular participation operates at various levels in this project. The aca-
demic collaborators were affiliated with URACCAN, an institution of higher
learning whose principal objective was to form cadres to forge autonomy in
the coastal region. Here, ethnic diversity—indigenous Miskitus, Mayagnas,
and Ramas; English-speaking Creoles; Garifunas—contrasts with the cul-
tural homogeneity of the Nicaraguan Pacific coast, which is largely mestizo.
In the past, the Atlantic coast was politically and culturally subordinated to
Managua, the capital. So in a sense, as members of URACCAN, the academics
shared the same objective as the Miskitus of Tuara. As costefios (people who
live on the coast), they all felt the same urgency. At the same time, there is a
direct relationship between academics and community leaders, a commitment
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on the part of the former to share their technical expertise and the latter,
their lived knowledge. Taylor is himself Miskitu, although from another com-
munity. Thus, the academic-community dialogue unfolded in the Miskitu
language, with a full understanding of the centrality of the role of cosmo-
vision in the articulation of local needs and a common objective of restoring
relationships of solidarity between Miskitu communities. These relations had
been destroyed by war in the 1980s and, even earlier, by the introduction of
commercial logging in the early twentieth century, which led communities
to pursue their own economic interests against those of their neighbors. Yet
another level of collaboration exists: the relationship between community
leaders and members—particularly women—who had only scant knowledge
of the contours of their territory and their history. The collaborative project
facilitated an encounter between the community and its past.

Is this collaboration? Is collaboration defined by the level at which com-
munity activists enter into the research process? Does it require that social
movements or communities participate in the initial articulation of the proj-
ect, or is it sufficient that the university and the state prepared a project
based on needs previously expressed by the community? Participatory action
research, as it was conceived in the 1970s, involved communities in set-
ting research priorities and in collecting data, but assumed the preeminence
of the scientific methodology and interpretive frameworks used by academ-
ics—this is the distinction between a project that is merely participatory and
the utopian dream of a collaborative research project. The Nicaraguan proj-
ect appears to be more participatory than collaborative, in the sense that it
subordinates community methodologies to those of the academy and of the
state. But as we will explore further in our reflections on the other teams,
collaborative researchers still have a long way to go before they transcend
traditional hierarchies between Western methods and black and indigenous
knowledge systems. Funding agencies and the state frequently end up dictat-
ing the parameters of the research, specifically, how communities participate
throughout the various stages of the project and how their own knowledges
are framed by Western systems of analysis. The very academic expectations
that define the final product privilege Western forms of investigation and
exposition.

The Political Nature of Collaborative Research

Political commitment is central to the project of the Proceso de Comunidades
Negras (PCN). PCN researchers and their academic collaborators have
engaged in a retrospective analysis of their organizing process through com-
munity workshops, interviews with activists, and international campaigns
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to make their demands and the situation of Afro-Colombians more visible;
these objectives are particularly pressing, given the fact that the territorial
autonomy and the physical safety of black communities are under threat
in the current situation of war. Workshops, a methodology that is central
to the PCN project, are not only of academic interest, but are also arenas
for political discussion and training, serving as spaces for self-discovery, as
scenarios for “conceptual mobilization,” and as stages on which organiza-
tional decisions are made. This is clear in the minutes of the workshops,
where the nature of the conflict is analyzed with an eye to understanding
how Afro-Colombian territories that were won through legislative struggles
are in danger of being lost to transnational corporations that occupy the lands
of communities displaced by right-wing paramilitary violence. In this sense,
workshops are spaces in which the objectives encompass not only strategies
for documenting the political situation, but also strategies for confronting the
conflict are developed.

Such a methodology breeds horizontal relations between activist and aca-
demic researchers; the latter can participate in the project only once they have
demonstrated their acceptance of the PCN’s organizing principles. What this
means is that while PCN activists are not required to acquiesce to academic
conventions, procedures, and codes of ethics, the academic researchers must
accept the organization’s political goals and subordinate themselves to the
PCN agenda, in a move that Luis Guillermo Vasco Uribe (2002) emphasizes
is central to the collaborative enterprise. At the same time, academic alle-
giance to the PCN’s organizing principles implies that the conceptual frame-
work of the project emerges out of the activist sector and not the academics.

Both PCN activists and their academic allies argue that other researchers
have placed the organization in danger through the irresponsible publication
of information. One of the workshops reflected on the differences between
academic and activist research, underlining their distinct sources of theory,
the differing ways that researchers are evaluated and legitimized, and their
unique locations in universal or local knowledge spheres. In their article, the
members of the PCN collaborative team emphasize the need to question the
hegemonic model of the university and, instead, look for ways of simultane-
ously writing “toward the inside of the PCN” and “toward the outside.”

Although we agree that there are significant methodological differences
between the individualistic research procedures of many academics and the
collective methods and aims of the PCN collaborative team, we also question
whether it is all that useful to draw such rigid distinctions between academic
and activist research because, after all, the Otros Saberes Initiative—and
the four decades of participatory research in Latin America that provide its
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foundations—suggests that a common ground can, indeed, be constructed
through dialogue and collaboration. Moreover, we recognize that in Latin
America, new social movements and social scientists share, to some degree,
a common discourse, language, and agenda. At the Montreal workshop
that brought together the Otros Saberes teams at the Congress of the Latin
American Studies Association in 2007, the Brazilian Wajapi researchers
argued that the ways in which issues were discussed were irrelevant to them:
they felt that local knowledges articulating culturally distinct agendas and
voiced in non-Western languages were not privileged in our discussions of
collaborative methodologies. In many ways, the very discourse of the con-
ference isolated both academic and activist researchers from the communi-
ties that are the sources of the knowledge being studied. Our homogenizing
approach to collaboration refused to acknowledge the cultural specificities of
collaborative work in different venues across Latin America. In other words,
although the initiative opened an initial dialogue, we need to deepen our
understanding of the persistent influence of the discourse and hierarchies of
the university within social movements and, given such a critique, to rethink
what collaboration should be.

In Ecuador, black activists such as teacher Ivan Pabon expressed how the
geographic as well as social distance between the university and black and
indigenous communities is measurable. How many blacks study and teach
at the Universidad Andina Simoén Bolivar (UASB), the academic institution
that hosted the LASA-sponsored Otros Saberes project in Ecuador? A lack of
affiliation with an Ecuadorian university may have factored into the difficulty
Pabon faced when he was initially denied the visa to participate in the 2007
LASA conference in Canada; in the end, conference organizers had to inter-
vene. More recently, the Fondo Afro-Andino has dissolved as an organization
within the UASB, the activists who implemented the LASA-sponsored and
other black movement initiatives have been removed, and its archives have
been moved to the university library. Though we know very little about the
exact reasoning that drove these changes in social and spatial positioning
of black activists and activist scholars within this context, the changes in
the Fondo Afro-Andino illustrate that the project of including “other knowl-
edges” within Latin American universities oftentimes involves the exclusion
of the very scholars and communities that produce those knowledges. The
subjects featured in the Fondo Afro-Andinos documents, for example, are
furthered distanced from the intellectual life of the university. Collaboration
should include a complete restructuring of the university to rid it of the spa-
tial and social alienation black and indigenous scholars and social movement
actors may experience in these institutions.
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Collaboration as Solidarity: Unraveling the Different Levels

The researchers represented in Otros Saberes would consider themselves to
be activists and scholars, an identity that marks political solidarity as the prin-
cipal aim of their research efforts. Their intellectual pursuits complement
their political actions. The members of the teams consider themselves to be
engaged in a broad struggle for social justice that requires a deeper commit-
ment beyond the institutional demands of academia. Thus, the focus here is
on three kinds of collaborative research, which we will elaborate upon with
reference to three of the teams: (1) activist research that takes place within the
framework of academic institutions, but that involves sustained and intense
interaction with social movements (Ecuador); (2) community-based research-
ers articulating culturally specific epistemologies that only initially require the
presence of academic interlocutors to be successful (Brazil); and (3) collabo-
ration between academics and activists who become researchers (by formal
training in the university or in social movement classrooms), both of whom
are ultimately accountable to the political organizations and communities
(Mexico).

How these researchers differ, or whether they differ at all, warrants explo-
ration here, considering the complexities of their identities, geographic loca-
tions, and institutional limitations. The absence of black and indigenous
university faculty and students in Latin America would lead us to expect
that these researchers do not share similar racial, ethnic, class, and national
backgrounds with black and indigenous activists. However, in at least three
cases (Ecuador, Nicaragua, Puerto Rico), some of the academic researchers
shared these identities with their activist counterparts—which suggests that
institutional positioning may be even more significant than the commonali-
ties they share. How they balance these contradictory commitments provides
invaluable insights into the complexity of collaborative research, particularly
into how subjectivity impacts upon collaborative dialogue.

Black Activists Transforming Academe

Training of grassroots researchers is essential to effective collaboration
between social movements and academic investigators. The former coor-
dinator of the Fondo Documental Afro-Andino of the Universidad Andina
Simoén Bolivar, Ecuadorian academic Edizon Le6n, maintains that the central
problem of social science research in black communities is the lack of black
academics or activists able to carry out studies of Afro-Ecuadorian culture.
On the one hand, many activists do not perceive existing academic models of
research as particularly useful for transforming the social conditions of their
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communities. On the other, pervasive racial inequalities in access to higher
education discourage black students from pursuing advanced degrees and
developing their own research projects and methodologies in collaboration
with black communities.

When asked by Keisha-Khan Perry about his definition of collaborative
research in relationship to black Ecuadorians, Leén responded in an elec-
tronic communication in the following manner:

I believe that in addition to achieving a definition that breaks with euro-
centric “scientific tradition” that conceives of knowledge-producing as
an individual activity, we must think about the production of knowledge
as a collective enterprise in which we each make a contribution, which
come together to build and produce knowledge. Collaborative research
means working with the community on an equal basis, which therefore
means delegitimizing oneself as an academic so as to not establish hier-
archies of knowledge. (Edizon Leon, personal communication, 2007)

Disrupting hierarchies of knowledge production and dissemination is at the
center of collaborations between researchers and activists and between activ-
ists and universities such as the Universidad Andina Simoén Bolivar. For Ledn,
who accompanied the founding of the Fondo Documental Afro-Andino and
the growth of Afro-Andean studies, collaborative research has meant establish-
ing permanent relationships with black communities throughout the country,
in the Andean region of South America, and elsewhere in the African dias-
pora. As a result, blacks have transformed how the university system views
their place in the nation, Afro—Latin American culture as a focus of scientific
inquiry, and the inclusion of black students and faculty in the university.
During Perry’s visit to Ecuador in June 2007, local women promoted a
“Re encuentro de saberes Esmeraldas y Chota—Proyecto: Saberes propios,
religiosidad y luchas de existencia afroecuatoriana” with the general admin-
istrative support of the Fondo Documental. An encounter between residents
of the Chota Valley, located in the mountains, and coastal Esmeraldas, both
research venues for the Otros Saberes project, involved an exchange of local
knowledge in order to bridge the distance between disparate black communi-
ties and to forge the social, cultural, and political understanding necessary to
mobilize on a national scale. Over a three-day period, they told stories, per-
formed rituals, and narrated a common history of oppression and resistance.
Elderly Chota women focused on their experiences on sugarcane planta-
tions, and residents of Esmeraldas shared historical memories of marron-
age’ and the construction of collective land rights; on a more intimate level,
people shared recipes and exchanged foodstuffs, music, and riddles. Chota
and Esmeraldas residents left the encounter with a sense of togetherness,
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and as Perry heard Esmeraldena donia Carmen tell her neighbors after return-
ing home, “Going to another black region made me realize how much more
we can do as a people.”

In an insightful reflection on the role of translation in ethnography, Talal
Asad suggests that ethnographers have a very specific purpose in mind when
they describe other cultures for academic readers. For Asad, ethnography is
“addressed to a very specific audience, which is waiting to read about another
mode of life and to manipulate the text it reads according to established rules,
not to learn to live a new mode of life” (1986:159). In a sense, this is precisely
what the research team from Quito did by creating a sensitive and detailed
ethnographic portrayal of Afro-Ecuadorian lifeways, particularly those relat-
ing to childbirth and death. The achievement of this ethnographic sensibility
was obviously enhanced by collaborative dialogue.

However, the very tools that we, as academics, have at our disposal, may
be at odds with the objectives of community members, such as donia Carmen.
The women of Chota and Esmeraldas hoped to learn the traditions of their
counterparts in order to incorporate them into their own lifeways and forge
political solidarity; their aim was not to read about another culture, but rather
to learn to experience it. The problem is that the production of ethnogra-
phy—which is the tool we have to share with our counterparts—may be
geared to a very limited audience that does not necessarily include these
communities. Such materials are highly useful for transforming images of
black and indigenous communities for a national audience and impacting the
research agenda of universities, but the very nature of these expositions dis-
tances their contents from the communities themselves. The struggle, then,
for all collaborative researchers is to devise means of “letting go” of their
material, so that local communities can appropriate it to their own ends and
by their own means. This ultimately may involve promotion of a commu-
nity memory of the collaborative research methodologies—through peda-
gogical intervention—rather than of the empirical results of the investigation.
Although pedagogy was, indeed, central to the Ecuadorian project, we turn
now to its implementation in Brazil to explore in further detail the contradic-
tions and ambivalences of collaboration.

Training Indigenous Researchers and Teachers

The Brazilian research team evolved out of an innovative collaboration
between the Conselho das Aldeias Wajapi (Apina) and lepé, the Instituto de
Pesquisa e Formacdo em Educacdo Indigena, composed of researchers from
the Universidade de Sao Paulo. This partnership has involved an ongoing
program of training indigenous teachers, health workers, and researchers,
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emphasizing the learning of Portuguese, mathematics, anthropology, linguis-
tics, and research methodologies. Wajapi researchers collected materials on a
broad range of topics: practices of ritual seclusion; origin narratives; expressive
forms, such as music, festivals, and storytelling; and traditional architecture
and practices of food preparation. The main objective of the research projects
echo the goals of the Fondo in Ecuador, “research in order not to lose™: (1) to
document the wisdom of the elders; (2) to record indigenous memory; (3) to
promote Wajapi vernacular literacy; (4) to strengthen traditional knowledge
before it becomes extinct; and (5) to produce information for non-indigenous
peoples that will counter ignorance and diminish racial prejudice. Learning
academic techniques, Wajapi researchers collected oral histories (using tape
recorders to document hours of interviews), engaged in participant observa-
tion (practicing making traditional beverages and re-enacting festivals), and
acquired the tools of cartography (mapping indigenous territories).

In an interview with Perry in Amapa, Brazil in 2007, Wajapi activists
assert that the indigenous researcher is unique in his or her methods and
forms of presentation of results: “While you are working, you produce differ-
ent forms of doing research, adapting to local conditions; they [the interview-
ees| are the ones who set the rules.” Some researchers may have to rethink
where they carry out their work, when travel to certain communities becomes
difficult, or perhaps, they must restructure interview schedules because of
sudden changes in hunting patterns. Wajapi team members questioned the
rigid timelines that academics usually face when embarking on research in
indigenous communities, which does not allow them to explore culture in
depth. Wajapi researchers believe that their permanent location as partici-
pants in the everyday life of their communities allows them both the time and
flexibility to acquire the type of knowledge, far beyond what non-indigenous
researchers are able to accomplish. Thus, what they have achieved during the
course of the LASA sponsorship barely scratches the surface: what looks to
us outsiders as a profound ethnographic account is not sufficient for them,
but rather is simply a step in a long-term project aimed at collecting and dis-
seminating information on Wajapi history, language, and culture.

In June 2007 when Perry asked members of Pairakae aldeia, where
some of the researchers live, why this project was important to them, they
responded, “We are the ones who asked for this project.” A provocative dis-
cussion ensued about the difference between indigenous and non-indige-
nous research on Wajapi culture. Previous experiences with various types of
researchers who “do not return anything to the community” led one of the
leaders to argue that researchers necessarily had to be indigenous. However,
one of the lepé organizers questioned this position and recounted that some
academics maintain strong links with the Wajapi and are long-time advocates
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of indigenous rights. More importantly, this organizer continued, white
researchers have disseminated knowledge that contributes to dispelling rac-
ist ideas about the Wajapi and about indigenous peoples in general. However,
the indigenous researchers continued to insist there is a difference between
anthropologists and them, while recognizing ongoing collaborative and advo-
cacy work: “We are not going to expel our partners, but we want our autonomy
so as to not always depend on them.” One teacher and researcher stated in an
interview with Perry in Amapa in June of 2007: “Research emerges as a result
of the cultural demands of the community, defined by community members.”
The entire community is involved in deciding which research questions and
methodologies are important and determines collectively how they will sys-
tematize the data for dissemination throughout Wajapi territories.

This staunch position on the part of Wajapi researchers reveals how col-
laboration between indigenous investigators and their communities leads to a
restructuring of research questions and methods of scientific inquiry in indig-
enous communities. It also leads us to reconsider the future of collaboration
if, as the Wajapi insist, such research can only be conducted on their own
terms. Is the role of the academic collaborator to train black or indigenous
researchers who will subsequently transform these methodologies and replace
the academics entirely? Should an ethics of collaboration include knowing
when to let go? The disengagement of academics in the process of collabora-
tion is about retaining the faith in indigenous and black communities’ abil-
ity to make their own decisions about how to use the knowledge they have
collected and organized. The real aim in the decolonization of knowledge
project may be less about replacing the academics and more about expand-
ing black and indigenous people’s wealth of knowledge, their perception of
the complexity of their everyday lives, and the language they use to control
the cultural reproduction of that knowledge. The Wajapi researchers” use of
community gatherings to demonstrate the cultural practices they document,
such as the making of specific drinks or different ways of hunting, means
that the act of communicating became an aspect of incorporating new knowl-
edges with what Ngugi (1986:14) calls the “the language of his experience of
life.” As the Wajapi researchers expressed in our conversations, this may be
a recognition of the unique role of black and indigenous communities in the
articulation and reproduction of knowledge acquired during the collaborative
research process.

Self-Critique: Documenting Indigenous VWomen'’s Agency

Like the PCN, the Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB) of
Mexico employs a workshop methodology as a space for collective reflection.
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A June 2007 meeting in Mexico City provided space in which researchers
from Oaxaca, Baja California, and Los Angeles could discuss the challenges
that the organization faces in representing gender and generational equity.
The activists posed questions about existing barriers to effective leadership
among young people, women, and new members; the areas of decision mak-
ing in which women predominate; how to identify and construct effective
models of organization; and how to forge alliances with other indigenous
and immigration-focused organizations in Mexico and the United States. The
workshop concluded that although indigenous women occupy the grass-
roots of FIOB and are the central organizing force in their communities, they
do not occupy leadership positions in the organization. This is not surpris-
ing. What was surprising was to hear indigenous women voice a collective
gender critique, openly denouncing the patriarchal practices of male leaders
and proposing gender reform. For FIOB activists and research collaborators
located in the United States and Mexico, self-critique provided vital informa-
tion on how to strengthen the grassroots.

FIOB has an extensive history of working with academics, especially with
individuals who have long personal activist histories. The realization that
gender inequity was a serious problem in the organization grew out of pre-
vious conversations between activists and academics. FIOBs Otros Saberes
project stemmed from the productive dialogue between a Native American
feminist historian-activist at UCLA, Maylei Blackwell, and a Los Angeles—
based FIOB activist, Odilia Romero. The two wanted to know what the grass-
roots, primarily comprised of women, thought about FIOB. Thus, from the
proposal stage, the project was conceived through a dialogue, which later
developed into a political partnership, founded in their shared experiences
as indigenous women. However, this kind of relationship between academic
researcher and activist is not without its challenges. The Mexico City meeting
was characterized by a self-critique that emerged out of the research process of
interviewing grassroots women activists. Blackwell systematically presented
the workshop with quotations from the team interviews, making clear and
decisive recommendations for ensuring the future of the organization. This
generated disagreements on the part of the male activists, who, in a heated
debate, accused the bearer of the bad news—Blackwell—of misinterpreting
the internal gender dynamics of FIOB. The women activists suggest that a
reframing of their definition of leadership was needed so that it included
women’s mass participation at the grassroots. It was only after activists like
Romero defended the feminist academics, claiming their own responsibility
as co-researchers for the findings that had been presented, that the organiza-
tion was able to begin work on proposing concrete projects for correcting
gender inequities.
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Although we recognize that the knowledge produced through collabora-
tive research is useful for advancing the political projects of organizations like
FIOB, it is perhaps overly romantic to envision collaboration as a process of
bridge building between activists and academics. Sometimes, collaborative
research creates conflicts internal to these organizations, not only between
academics and activists, but also among activists themselves; frequently such
discord follows the familiar fault lines of gender, generation, and geography.
Nevertheless, joint interpretation—which, more than the collection of data,
characterizes collaborative research—does not necessarily lead to disruptive
antagonisms, but sometimes, as is the case in FIOB, to productive tensions
that are brokered by the academics. In other words, in this instance Blackwell’s
presence deflected potentially divisive tensions away from the female activ-
ists, allowing for a more fruitful discussion. We cannot focus exclusively on
the methodological contributions of academic collaborators in these endeav-
ors. The public performance of collaboration, as well as the social dynamics
that accompany collective dialogue, are equally significant. The hierarchies
inherent to these organizations shape how activists will process this kind of
research. In this sense, collaboration involves the negotiation and resignifica-
tion of internal fault lines, which are not only the subject of investigation but
also the very substance of collaborative dialogue.

The Geopolitics of Collaboration

The Afro—Puerto Rican history project, which brought together academics
from the Universidad de Puerto Rico-Mayagtiez with community researchers
from the city of Aguadilla, was intimately collaborative in the sense that the
local researchers controlled the entire process. At the same time, the proj-
ect met rigorous research standards, collecting data in the form of personal
narratives. Community researchers felt quite strongly that they lacked the
methodological tools to document the persistence of racism on the island. As
a result, they received extensive methodological instruction from oral histori-
ans, so that, as in the Brazilian case, training and education were among the
academic collaborators’ major roles.

But although the Wajapi researchers ultimately hoped to distance them-
selves from social scientists, the Puerto Rican oral historians did not feel
estranged from their academic counterparts. Jocelyn Géliga, one of the aca-
demic collaborators, emphasized that her role was not to be an ethnographer,
but instead to serve as a facilitator for the work of the community team.
The Aguadilla researchers enthusiastically agreed with her; they emphasized
that Géliga and her co-academic, José Irizarry, were not distanced from the
community because they, too, were Afro—Puerto Rican (Géliga’s father was
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one of the narrators chosen to tell his life story). Tania Delgado, a commu-
nity researcher from Aguadilla, suggested that if the academics had not been
black themselves, the project might have ultimately been more academic
than political. Both the academics and the community researchers had lived
through similar experiences, in Puerto Rican society in general and in their
families, which had pressured them to accentuate their white features and
hide their black ones. In this sense, the research project was equally urgent
for Géliga and Irizarry as it was for the Aguadilla community.

Ultimately, the success of the Puerto Rican project can be measured
in their collective output: a series of gripping narratives organized around
common themes, conceptualized and collected primarily by the community
researchers. In this project, collaboration meant a passing of the baton from
the academics to the local oral historians, an empowering of the latter so
that they became researchers in the fullest sense of the word. However, as
the Aguadillanos deepened their command of oral history methods and their
appreciation of how blackness and racism were experienced in their com-
munity, their relationship with their academic counterparts was not frayed
or disrupted, but transformed. Irizarry and Géliga became interlocutors with
the community, all of them engaged in communal interpretation to a com-
mon political purpose.

Why was this project so successful in dismantling traditional hierarchies
between the work of academics and of local activists? Once the Aguadillanos
were trained in oral history methodology, they effectively became co-research-
ers whose interaction with the academics was transformed into a partnership.
Clearly, the fact that both groups were Afro—Puerto Rican is significant, but
the local researchers’ level of education and standard of living also enabled
their double-consciousness. Unlike the members of the other community
research teams, the Aguadillanos live what is essentially a middle-class exis-
tence—even as some of them recognize the insidious influence of US colo-
nialism that permits them these advantages. In other words, the Puerto Rican
team’s experience leads us to consider whether the very possibility of collab-
orative research depends upon the geopolitical context and the educational
attainments of activists.

Conclusion

It may be simplistic to assume that collaboration will take on the same char-
acter across Latin America. Research methodologies may be more effective in
one context than in another, and the purpose of collaborative work—whether
it involves collection of data or communal reflection—will vary, depending
upon the needs of the political organizations. The presence of a strong base
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of organic intellectuals may promote a closer working relationship between
activists and academics, as well as foster a protagonistic attitude among com-
munity researchers, who may be better equipped to find their own voice as
scholars, limiting the extent to which they are framed as ethnographic sub-
jects by academics.

Our accompaniment as investigadoras solidarias (researchers in solidarity)
of the Otros Saberes collaborative teams has led us to a number of conclu-
sions, some that we correctly identified and others that diverge from our
original expectations. It was clear to us from the outset, both from our per-
sonal experiences as collaborative researchers and from the successful Otros
Saberes proposals, that collaborative research is by necessity political in char-
acter. When indigenous and Afro-descendant organizations engage in this
type of work, they do so with a clear political purpose in mind, a set of
objectives that inexorably transforms the participation of academics in the
project. Political engagement—which can also be understood as a form of
solidarity on the part of academics—must necessarily feed into the needs and
exigencies of the organization, and thus does not necessarily lead to answer-
ing the kinds of questions laid out in the academic literature that gener-
ally guide scholarly investigation. But, as we discovered, what constitutes
political engagement ranges far beyond acceptance of a political program and
agreement on the part of academics to subordinate their own objectives in the
face of collective intentions.

Political engagement involves expanding the political to include a broad
range of cultural objectives whose consequences may be, not immediate,
but deferred, as is the case in the ethnographic project from Brazil and the
work of historical recovery in Ecuador and Puerto Rico. Political engage-
ment must also be understood as moving beyond the research questions
and the materials that are ultimately collected and made available to orga-
nizations: it also means learning to accept non-academic counterparts as
equal in the research endeavor. In some cases, as in the Nicaraguan effort,
it may involve adopting participatory as opposed to collaborative methods,
when the broader context obliges that particular methodologies be applied
to the objectives espoused by the activists. Thus, in order to produce a docu-
ment appropriate to the land-titling process—the ultimate goal of the Miskitu
activists—the nature of the research process necessitated following a strict
methodology that left little room for more subtle indigenous concerns. Even
when collaboration includes training activists in research techniques—such
as occurred in Puerto Rico, Brazil, and Ecuador—this does not mean that they
are not equal team members, because on the conceptual level the two sides
of the Otros Saberes equation clearly have different methods, research ques-
tions, and personal experiences that contribute to the dialogue. Recognizing
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this is deeply political because it impacts not only the team itself but also the
academic activities in general of university-based scholars like ourselves, who
will find it difficult to return to standard academic research models. For this
reason, it is no accident that so many of the teams argued for a transforma-
tion of academia.

Nevertheless, in the course of our collaboration with the initiative, we
were struck by the realization that organizational rhetoric that identified a
vast gulf between academic and activist research did not, in fact, play out in
practice. The academics involved in Otros Saberes were politically commit-
ted and open to dialogue with their activist counterparts; they were scholars
who for the most part were dissatisfied with “academics as usual,” which is,
precisely, why they entered into the kind of arrangement supported by the
initiative. Most of the key players on the activist side had received extensive
training, whether through the collaborative process itself or in universities,
and, essentially, spoke the same language as did the politically engaged aca-
demics. While the purpose of the research might have differed across activ-
ist and academic venues, the contents were not really in dispute; the results
could have been generated by sensitive academic researchers willing to listen
carefully to the communities with whom they worked (although, perhaps,
they might never have obtained the access nor the ability to discern detail, of
native researchers). In contrast, what divided activists from academics was a
question of power: Who, ultimately, would control the research process and
its results? This power struggle runs through many of the team reports and is
particularly apparent in the Colombian desire to contrast academic and activ-
ist research and their efforts at marginalizing external scholars, in the Mexican
attempt at limiting the academic purposes to which the research could be
applied, and, above all, in the Brazilian assertion that in the end, indigenous
researchers should replace external ones. Quite obviously, recognition of
these tensions was key to the political nature of all of these collaborations.

But to our minds, there are certain potential key differences between
activist and academic research that were not expressed clearly in the project
reports, in our post-LASA workshop, or in the observations we made during
site visits. Colombian anthropologist Luis Guillermo Vasco (2002), whose
historical work with the Guambiano History Committee stands as a model
for collaborative research, argues that the differences between academic and
indigenous approaches must be sought in the arena of concept formation, in
the work of interpretation, and ultimately, in theorizing (see also Rappaport
2008). This process cannot occur in the short space of a year or eighteen
months, which is all that the Otros Saberes teams had at their disposal, leav-
ing us at a loss as to how to engage this issue in the context of the Initiative.
This process of theorization will take place over the long term as the teams
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strive to make sense of the research process, discuss it in internal venues,
and make it comprehensible to unschooled members of their organizations
or communities. Only then will this research take on a distinctly activist
character.

The experiences and histories of collaboration in Latin America leave us
more encouraged about the political potential and urgency of merging the
commitments of the social sciences and social movements. More importantly,
as social movements look toward universities as forums to advance their
political thought and to provide concrete acts of solidarity, we must push
ourselves to address the paucity of published theoretical and intellectual
work by black and indigenous scholars and activists, as well as the timidity of
their voice in most parts of the continent. Otros Saberes positions black and
indigenous thought at the center rather than on the margins of contemporary
theories of racism and racialization, political mobilization, and broader issues
of rights, community, coalitions, and social transformation. But at the same
time, it raises more questions than answers about the dangers and limitations
of collaborative research, suggesting that Otros Saberes is one of many first
steps toward attaining this goal.

Notes

1. In this sense, in contrast with collaborative research in the United States—which for the
most part oscillates between a paternalistic action anthropology (Foley 1999) and methodologies
geared for the most part to academic publication (Lassiter 2005)—the task of the Latin American
researcher is more complex: it implies exercising a voice and a praxis not only in the academy or
in local spheres of communication, but also nationally. In other words, social research in Latin
America is as much intellectual work as it is activism. It is thus not surprising that many politi-
cians and national leaders in these countries emerge out of the social sciences.

2. Nevertheless, this model has since been appropriated and depoliticized by multilateral
institutions and nongovernmental organizations (Chambers 1997; Cooke and Kothari 2001).

3. Marronage is the process by which enslaved Africans in the Americas escaped servitude
and established free and sovereign societies. Though not always the case, most maroon com-
munities (also known as cimarrones, quilombos, and palenques) were often located in geographic
territories distant from colonial cities and plantations and unknown to slave owners.
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3 Saberes W @épl

Formagao de pesquisadores e
valorizagao de registros etnograficos
indigenas

_Domfn/?ae Tilkin Gallois, Lidcia Szmrecsdny,
4/@/@/ A){z/'ép/, Jawc;pa%a M@'ép/ e
Pe5§w‘5adore5 da 7Terra Indigena N@'cgpl"

Contexto do projeto: o impacto da discriminagao

Nos Wajapi enfrentamos muitos problemas com preconceitos. Muitos
nao-indios que trabalham nas nossas aldeias ndo entendem e ndo re-
speitam o nosso modo de vida: organizacdo social, jeito de ocupar a
terra, jeito de casat, jeito de curar as doencas, jeito de fazer resguardo,
jeito de se pintar, jeito de comer; etc. Outro problema ¢ que alguns jovens
ndo se interessam pelos nossos conhecimentos e nossas praticas. Alguns
de nossos saberes estdo se perdendo. Por isso, nos, os vinte pesquisadores
escolhidos pelos chefes, vamos pesquisar mais esses saberes, para trazer
de volta e usar. (Pesquisadores wajdpi, novembro 2007)

Como em todos os continentes, os povos indigenas que vivem no Brasil con-
tinuam sofrendo intensa discriminacao por parte dos mais diferentes setores
da sociedade nacional, com impactos agravados por se encontrarem em situa-
¢ao de minorias, étnicas e lingtisticas. No Brasil, sdo cerca de 220 povos dife-
rentes, falando mais de 180 linguas distintas. Paralelamente a essa extrema
diversidade, a principal caracteristica desses povos € sua pequena escala:
metade deles tem uma populacao de menos de quinhentos individuos e ape-
nas cinco povos contam com mais de dez mil pessoas. No total, o contingente
indigena no Brasil representa menos de 1 por cento da populacdo do pats.
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Além desse perfil demografico, é preciso ainda mencionar uma carac-
teristica importante acerca da situacao juridica dos indios no Brasil, que sao
“tutelados” pelo Estado. Embora veementemente contestada pelo movimento
indigena organizado e pelas instituicdes que apéiam esse movimento, a tutela
ainda é a figura central das representacdes que a populacao nacional constroi
sobre os que sdo supostamente “os nossos indios.” Essa categoria genérica
sinaliza idéias de atraso, de simplicidade e pobreza intelectual, enraizadas nao
apenas no publico em geral, mas nas proprias politicas publicas desenvolvi-
das por o6rgaos governamentais federais e estaduais, que encontram imensas
dificuldades em assumir o respeito a diversidade cultural como um para-
metro de planejamento e acao. No Brasil, apesar de uma legislacao favoravel
aos processos de autonomia indigena, ainda vigora um profundo desconhe-
cimento das experiéncias historicas e dos movimentos contemporaneos de
afirmacéo politica e cultural desses povos.

Mas ¢é também internamente as suas comunidades que ocorrem tensoes
decorrentes da discriminacdo a que sao submetidos. Esse é o principal desa-
fio que se coloca atualmente aos Wajapi, povo de lingua Tupi, que vivem
no Estado do Amapa, regiao norte do Brasil e contam com uma populacao
de 905 individuos. A geracdo mais nova dos Wajapi vem questionando os
valores e o0s saberes dos mais velhos, evitando inclusive exibir marcas mate-
riais de sua indianidade—como, por exemplo, a pintura corporal—para ndo
enfrentar os preconceitos arraigados na populacao nio-indigena com a qual
mantém contato cada vez mais intenso. Como afirma Makaratu: “Atualmente
0s jovens gostam mais de coisas dos ndo-indios, esse conhecimento que nos
temos eles falam que é passado. Por isso nosso conhecimento esta comecando
a se modificar” (julho 2006)

Preocupados com essa atitude frequente entre os adolescentes, alguns
chefes de aldeias e os professores bilingties procuram alternativas para val-
orizar, nas proprias aldeias, os conhecimentos que os jovens colocam em
duvida. E o que os lideres do Conselho das Aldeias Wajapi / Apina expli-
caram ao Ministro da Cultura e a platéia da cerimonia de entrega do titulo
que a UNESCO lhes conferiu, em 2003, pelo Plano de Salvaguarda de suas
Expressoes orais e graficas:

Nos nunca vamos esquecer nossa cultura porque continuamos ensin-
ando nossos filhos e netos na escola e no dia-a-dia. Nés temos nossa
proposta curricular diferenciada, que ja estd sendo construida pelos
proprios professores wajapi para fortalecer a cultura wajapi na escola.
Mas também fora da escola nos ensinamos nossos conhecimentos para
as criancas, através de nossa tradicdo oral, das cacadas e das camin-
hadas na mata.... Nos queremos que os ndo-indios conhecam nossa
cultura para respeitar nossos conhecimentos e nosso modo de vida. Se
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os ndo-indios ndo respeitam nossa cultura, até os nossos proprios jovens
podem comecar a desvalorizar nossos conhecimentos e modos de vida.
Por isso, nos queremos apoio para continuar este trabalho de formacao
dos Wajapi, e também de formacao dos ndo-indios, para entender e
respeitar os povos indigenas. (Aikyry, Japaropi, Jawapuku, e Kumare,
novembro 2003)

Esse movimento dos Wajapi é relativamente recente e revela que o inter-
esse de comunidades indigenas por a¢des de valorizacao cultural é sempre—
e necessariamente—posterior 2 demanda de reconhecimento de seus direitos
basicos, territoriais, sociais e politicos. Assim, o debate interno, em torno de
seus conhecimentos e praticas culturais (Gallois 2005), constitui uma etapa
no processo de multiplas fases, voltadas sucessivamente a luta pelo recon-
hecimento de seus direitos territoriais (processo de demarcacdo da Terra
Indigena, que durou vinte anos) e a exigéncia de melhor qualidade nas acoes
assistenciais de educac@o e saude, que continua sendo a reivindicacdo pri-
oritaria deste e de todos os povos indigenas no pais. E o que escrevem os
pesquisadores, num dos livros de difusdo de suas atividades de pesquisa:

Antes de fazer contato com a Funai e com outros ndo-indios, nos ficd-
vamos livres no nosso territdrio. Nosso territdrio era muito maior. Ndo
ficavamos preocupados com territorio, nem com formagdo, nem com
doencas que hoje em dia pegamos na cidade, nem com invasao, nem
com poluicdo do ambiente. Nao imagindvamos que o nosso territorio
ia ser demarcado. Hoje em dia, ficamos cada vez mais preocupados
com as coisas. Agora a nossa terra é demarcada com 607.000 hectares,
homologada e registrada. Temos quarenta e nove aldeias que estdo es-
palhadas pela nossa terra, no centro e nos limites. A nossa populagao
¢ de aproximadamente novecentos pessoas. Uma parte dos Wajapi vive
na Guiana Francesa, no alto rio Oiapoque. (Pesquisadores wajapi, Jane
reko mokasia, 2008)

A atual mobilizacdo dos professores e pesquisadores indigenas, em torno
de problematicas relacionadas a “cultura” resulta inclusive da constatacao do
impacto negativo dessas acoes assistenciais, que continuam sendo praticadas
na perspectiva da “integracdo” e do apagamento das diferencas. Também é
posterior a apropriacdo de novas (e exégenas) formas de organizacao que os
Wajapi, como todos os grupos indigenas brasileiros, passaram a incorporar
no final da década de 1990. O Conselho das Aldeias / Apina foi criado em
1994 e tem se consolidado progressivamente, nao apenas como instancia de
representacao “para fora,” mas como um espaco para experimentar novas
formas de tomada de decisoes coletivas, em torno dos problemas que afetam
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o0 “coletivo” das quarenta e nove aldeias desse grupo, que inclusive valoriza
muito suas diferencas internas. Como explicam os pesquisadores:

Wajapi ndo ¢ tudo igual, nao! Cada um tem seu jeito, porque Wajdpi
mora cada um na sua aldeia. Os Wajdpi moram todos separados. Os
Wajapi moram cada um na sua regido. Antigamente, a origem dos
Wajapi é assim mesmo, todos separados. Nos, Wajapi, nao moramos
juntos, sendo vai diminuir a caga, os peixes, o lugar para fazer roca e
lugar para cacar. Por isso nos mudamos de lugar para morar onde tem
mais caca e peixes e recursos naturais. Nas aldeias novas tem muita
palha ou o lugar de onde tiramos palha fica mais perto de casa. E tam-
bém as plantas crescem bem nas aldeias novas. (Marate, Patire, Kari e
Jawapuku, julho 2006)

A idéia de “cultura” é mais uma entre as muitas nocdes exogenas—
como as de “terra,” de “recursos naturais,” de “organizacdo indigena,” etc.—
apropriada pelos Wajapi ao longo dos ultimos trinta anos e que hoje ali-
mentam seu movimento de fortalecimento politico, enquanto povo indigena
diferenciado. Assim, esta experiéncia wajapi confirma que a producdo de
“objetos culturais” ¢ indissociavel da producao de “sujeitos sociais.” O atual
contexto de valorizacdo dos saberes e praticas tradicionais esta configurando
novos sujeitos—entre eles, os membros da diretoria do Conselho / Apina e
os membros da “turma de pesquisadores wajapi.” Ao mesmo tempo, novas
praticas—como a pesquisa e o registro por escrito de tradicoes antes transmi-
tidas oralmente—estao fazendo ressurgir agentes comunitarios tradicionais,
comosaooshomenseasmulherestratadascomojovijagwera, que osjovensestao
novamente aprendendo a respeitar, enquanto “sabios” de suas aldeias. Toda
essa rede de relacoes, entre este grupo indigena e seus vizinhos néo-indigenas,
como entre os diferentes grupos locais e geracdes wajapi, apresenta uma
complexidade que nio pode ser abordada a partir de uma simples oposicao
entre o “tradicional” e o “novo.” O que € certo, no entanto, ¢ que o programa
de formacao de pesquisadores wajapi de que trata este artigo, é vivenciado
como um novo elo entre jovens e velhos, entre passado e futuro.

A iniciativa do projeto “saberes wajapi” e seus
antecedentes

A decisio de apresentar uma proposta a chamada Outras Américas / Outros
Conhecimentos foi tomada em maio de 2006, por antropoélogos e linguistas
vinculados ao Nucleo de Historia Indigena e do Indigenismo (NHII), da
Universidade de Sao Paulo (USP) e ao Programa Wajapi (PW), desenvolvido
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pela organizacao nao-governmental (ONG) Instituto de Pesquisa e Formacao
Indigena (Iepé), em comum acordo com liderancas do Conselho das Aldeias
Wajapi / Apina. Nesse periodo, justamente, os pesquisadores do NHII-USP e
a equipe do lepé discutiam com os Wajapi as dificuldades encontradas para
dar prosseguimento a formacéo dos professores e dos pesquisadores wajapi,?
visando a realizacdo de um inventario das tradicoes orais e graficas dessa
comunidade.

Desde 2006, os Wajapi estavam preocupados com a iminente interrupcao
das atividades de formacao que permitiriam a realizacdo do inventario de suas
tradicoes, por falta de apoio e recursos. Em sucessivas reunides com lideres de
aldeias e jovens wajapi, a coordenadora do NHII-USP, Dominique T. Gallois
e a coordenadora do Programa Wajapi-lepé / Apina, Lucia Szmrecsanyi,
haviam debatido os seguintes desafios, que justificaram o encaminhamento
da proposta a chamada do LASA:

1. Como aperfeicoar a formacio de jovens pesquisadores wajapi, para

que eles possam se responsabilizar pela realiza¢do de inventarios mais
completos acerca de seus conhecimentos e praticas culturais e por
atividades de gestao cultural?

2. Necessidade de uma sistematizacdo dos registros ja realizados (tran-
scricao, digitalizacao, reproducao, etc.) e preparacdo de relatorios e
textos para serem distribuidos a todos os Wajapi engajados no pro-
grama (dez professores bilingties, vinte professores em formacao, vinte
jovens pesquisadores em formacao, cerca de cinqtienta alunos mais
adiantados nas escolas das aldeias).

3. Necessidade de uma avaliacido do conjunto dos registros etnograficos
ja produzidos e dos trabalhos em andamento sob responsabilidade
dos vinte jovens pesquisadores wajapi.

4. Estabelecer uma pauta de encontros para discutir como adequar os
resultados das pesquisas para sua utilizacéo nas vinte e oito escolas
atualmente existentes na area wajapi. Como consolidar, através de
materiais didaticos e de materiais de leitura, o interesse das criancas
pelos conhecimentos tradicionais?

5. Como difundir os resultados das pesquisas realizadas pelos Wajapi,
ressaltando-se sua originalidade e resguardando seus interesses e seus
direitos?

A decisao de encaminhar um projeto de colaboracio entre pesquisadores
académicos e pesquisadores da comunidade wajapi foi, portanto, tomada
nao somente para dar continuidade ao programa de formacéo ja existente,
como para ampliar significativamente a discussdo de questoes relacionadas
ao estudo das manifestacoes culturais dos Wajapi e, sobretudo relacionadas
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as transformacoes das formas de transmissio de conhecimentos. Durante
muito tempo, essas questdes so eram conversadas de forma isolada, pelos
pesquisadores do NHII-USP que visitavam as aldeias wajapi. Mas nos ulti-
mos cinco anos, diante do interesse dos jovens wajapi em formacao (pro-
fessores bilingties, agentes indigenas de satide, alunos mais adiantados das
escolas, etc.) em entender melhor os procedimentos, conteudos e usos das
pesquisas realizadas pelos académicos, culminando no seu pedido de serem
também formados como “pesquisadores.” Um programa especifico foi entao
criado pelo PW/lepé, com a colaboracdo do NHII-USP, iniciando em janeiro
de 2005. Mas as idéias e objetivos inseridos no projeto “Saberes Wajapi” ja
vinham sendo discutidos ha mais tempo, quando sugeriamos aos jovens
“letrados” das comunidades wajapi maior protagonismo e responsabilidade
no dialogo com pesquisadores académicos. Entender os fundamentos e obje-
tivos das pesquisas realizadas em suas aldeias seria indispensavel para que
possam aprender a controlar e julgar seus resultados. Desde 1998, antropolo-
gos e educadores ligados ao NHII-USP e Iepé ofereceram cursos de formacao
aos professores indigenas em que se abordavam problematicas relacionadas a
producéo de conhecimento. Discutia-se, por exemplo, como tratar de forma
comparativa dos “conhecimentos dos brancos sobre os indios” e dos “conhe-
cimentos dos indios que os brancos nao conhecem,” evidenciando assim o
carater contextual e seletivo da transmissao de saberes. Tratava-se também
de promover a reflexdo critica dos professores indigenas a respeito da relacao
entre diversos agentes e seus respectivos interesses, resultando em conheci-
mentos muito variados ou mesmo contraditorios a respeito da vida ou das
formas de pensamento do grupo wajapi. Assessores de outros modulos do
curso de formacdo—especialmente nas aulas de portugués e de linguistica—
também iniciaram a discussao de aspectos formais da transmissao de conhe-
cimentos, distinguindo formas orais e escritas. Todas essas aproximacoes, no
entanto, nao seriam suficientes para atender a curiosidade dos professores
indigenas em relacdo a “pesquisa antropologica” e a diferenca de postura de
um antropologo em relacao nao apenas a um linguista ou um biélogo, mas
em relacdo a um missiondrio evangélico, um funcionario de 6rgao governa-
mental, etc. Se os mais velhos nunca solicitaram uma explicacao formal sobre
essas diferencas—que eles compreenderam a partir de sua experiéncia de
dialogo de cada um—coube aos jovens letrados formular sua demanda de
capacitacdo, de forma objetiva e funcional: “Queremos aprender a ser pesqui-
sadores, mas nao sabiamos o que era pesquisa, a gente pensava que sabiamos
tudo dos conhecimentos wajapi. Depois que aprendemos a pesquisar, perce-
bemos que a gente nao sabia tudo. Dai nés ficamos preocupados com nosso
conhecimento tradicional. Por isso falamos com o lepé para formar novos
pesquisadores wajapi” (Aikyry e Jawapuku, 2007).
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Outro antecedente importante na construcao desse programa de forma-
cdo de pesquisadores foi a Candidatura que os Wajapi, através do Apina,
submeteram a UNESCO, em 2003. O impacto positivo dessa selecao, que
animou tanto os chefes mais idosos como os jovens lideres do Apina e os
professores bilingties, é que viabilizou a discussao e, sobretudo, a implanta-
cdo concreta, de um Plano de Acdo focado na valorizacdo interna das formas
de transmissido oral. Mas considerando a complexidade de um trabalho desse
tipo e para evitar equivocos frequentes em acdes de promocdo cultural—
especialmente quando configuradas como acdes voltadas ao “resgate” (de
supostos contetidos culturais) ou a “visibilidade” (da cultura como espeta-
culo)—optou-se por um programa de longo prazo, que poderia ser desen-
volvido com apoio sucessivo de diversas instituicdes e projetos.

Planejamos com os professores indigenas o formato dessa capacitacao, a
partir de uma justificativa que um deles formulou como segue:

Antigamente, nosso povo Wajapi vivia sossegado com seus conhecimen-
tos tradicionais nas nossas terras. Ficavamos so preocupados em fazer
transmissdo oral dentro das nossas comunidades. Atualmente, estamos
preocupados com esses conhecimentos, pois sabemos que muitos povos
indigenas perderam seus conhecimentos tradicionais. Os velhos estdo
preocupados, porque os conhecimentos dos nao-indios estdo entrando e
interferindo nos nossos. A gente ndo sabia se vinha conhecimento dentro
daquele material industrializado, como o machado, a arma de fogo, etc.
Além disso, vem muito conhecimento de fora, que ndo da para perceber,
porque ¢ invisivel. Ndo da para perceber porque era tudo fdcil, facil
usar o que vinha de fora. Alguns Wajapi pensam que o pensamento
dos ndo indigenas é melhor dos que os Wajdpi, querem deixar de ser
Wajdpi. Muitos jovens, muitos adultos, pensam assim. Eles pensam que
antes do contato com a sociedade envolvente, tudo era ruim. Dizem
que matar caca com a flecha era dificil, cortar a carne com dente de
cotia era dificil. Matar caca com espingarda fica fdcil, cortar carne com
faca é mais facil. Tudo isso muda o jeito dos Wajapi, mas dd para recu-
perar. Nos, professores e pesquisadores, ficamos preocupados, como nos
nos defenderemos desses conhecimentos que estdo interferindo? (Aikyry
2006)

Ja no diagnostico realizado pelas equipes do lepé e do NHII-USP, ha
outros fatores de risco, como a tendéncia a folclorizar os saberes tradicionais
indigenas, o esvaziamento dos seus contetudos simbdélicos, decorrente de sua
excessiva exposicdo ou difusdo a publicos externos, sem que os detentores
desses saberes e usuarios dessas praticas possam se contrapor as iniciativas
comerciais que lhes sdo propostas, seja por falta de compreensao do sistema
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mercantil, seja por interesse imediatista em “vender” elementos de sua cul-
tura, formatados na forma de “produtos.” Um descentramento da producao
cultural, muito frequente, quando passa a ser direcionada ao sistema de con-
sumo mais amplo.

Mais da metade da populacdo wajapi nasceu num contexto em que a
escrita aprendida na escola procura dar conta de saberes “dos brancos,”
incentivando modos de consumo “dos brancos,” etc. Sem duvida, a escola
¢ uma das novas instituicoes na vida dos Wajapi, que incentiva a apropria-
cdo de praticas cotidianas consideradas “modernas” e mais atraentes que o
modo de vida dos “antigos.” Mas é também nesse contexto que a arte grafica
e tradicoes orais passaram a serem reconhecidas como suportes exemplares
para a expressao de um repertorio diferenciado de saberes. Do ponto de vista
dos Wajapi do Amapa, o sistema grafico kusiwara tem valor excepcional,
justamente por evidenciar um “estilo proprio” e por representar uma forma
adequada de enunciar sua especificidade cultural.

Avaliou-se, nesse contexto, que a formacéo em pesquisa de um pequeno
numero de jovens adultos wajapi seria uma alternativa adequada, para pro-
mover um “outro” encontro com os saberes tradicionais. Todos—pesquisa-
dores académicos e liderancas wajapi—avaliaram que tal formacio seria
indispensavel, sobretudo se consideramos que os professores e os jovens sele-
cionados pelo conselho das aldeias como pesquisadores, ainda nao sao deten-
tores nem transmissores competentes dos conhecimentos de suas respectivas
comunidades. Realizar pesquisas com os adultos de sua propria aldeia e em
outras aldeias seria uma oportunidade para um reencontro entre geracdes,
em torno de problematicas do conhecimento.

Nesse contexto, a equipe académica considerou que sua colaboracdo
poderia ser a de promover entre os Wajapi, através das atividades de capaci-
tacdo, uma reflexao critica sobre a producao e transmissao de conhecimentos,
em sentido amplo, e com énfase na comparacao de diversas formas e contex-
tos de transmissao.

Objetivos especificos e procedimentos metodoldgicos

Os objetivos e resultados da pesquisa colaborativa Saberes Wajapi foram
desenvolvidos conjuntamente entre pesquisadores académicos do NHII-USP,
educadores do lepé, representantes do Conselho das Aldeias Wajapi / Apina e
os vinte jovens pesquisadores em formacao (ver adiante). Mas, considerando
as dificuldades que esses jovens ainda encontram na redacao de textos longos
em linguagem técnica, o presente artigo foi redigido pela equipe académica,
a partir de discussao dos resultados alcancados, realizada conjuntamente,
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quando foram selecionados textos elaborados coletivamente pelos pesquisa-
dores wajapi, que citamos com destaque (itdlico), no corpo do artigo.

A meta global do projeto foi a de incentivar a producao de registros
etnograficos pelos jovens pesquisadores wajapi, por meio de atividades de
formacdo, de sistematizacio de acervos e de difusdo dos resultados das inves-
tigacoes feitas pelos Wajapi.

Considerando os antecedentes da formacdo de pesquisadores wajapi—
iniciada em 2005—e considerando as demandas apresentadas pelos lideres
do Apina e pelos proprios pesquisadores em formacao, propusemos consoli-
dar o programa em andamento, com o objetivo de valorizar o trabalho e o
inventdrio que os jovens wajapi estavam iniciando. Para alcancar essa meta
geral, o projeto se deu como objetivos:

1. promover uma discussio ampla em torno do programa de formacéo

de pesquisadores, para avaliar os resultados obtidos até o momento,
as dificuldades e solucoes encontradas e planejar sua continuidade
nos proximos anos;

2. organizar os registros etnograficos produzidos pelos professores e
pesquisadores wajapi, em formatos adequados a sua distribuicio nas
aldeias;

3. discutir e selecionar contetdos e formatos para a difusio externa dos
conhecimentos e praticas tradicionais dos Wajapi;

4. realizar um balanco dos registros e analisar criticamente os contetidos
desse inventario de conhecimentos e praticas culturais;

5. elaborar uma proposta concreta para a continuidade da formacéo dos
pesquisadores wajapi nos proximos cinco anos.?

Essas metas s6 poderiam ser alcancadas mediante estreita colaboracdo entre
os pesquisadores indigenas e os membros da equipe académica, que os
Wajapi costumam chamar de “assessores,” ou seja, pessoas que assumem a
posicao de formadores, tanto por serem os instrutores de cursos e oficinas de
capacitacdo, como por ajudar os professores, os pesquisadores e coordena-
dores do Apina a organizar pautas de debate que levem em consideracéo as
posicdes dos diferentes setores representados nas aldeias. Cabe ressaltar que
a vivéncia e a pratica de um “coletivo” ainda é muito recente entre os Wajapi,
o que explica porque eles ainda véem esses “assessores”—especialmente os
educadores e indigenistas das ONGs, ou os antropologos do NHII-USP, como
facilitadores de acoes em prol do fortalecimento desse coletivo.

Aplicada ao ambito da producdo de conhecimento, essa “assessoria” sig-
nificou—na expectativa dos pesquisadores indigenas—auxiliar na circulacao
dos resultados das pesquisas entre eles e nas diferentes aldeias, promover a
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realizacdo de “pesquisas coletivas,” mediando a participacao e contribuicao
de todos, inclusive gerindo debates em que opinides contraditorias possam
ser expressadas. Nesse contexto, ainda, o papel central da equipe académica
foi de mostrar aos pesquisadores indigenas os caminhos possiveis para a
sistematiza¢do de conhecimentos dispersos, que implica em exercicios de
comparacao, de revisdo, de sintese, muito diferentes dos modos indigenas de
expressio dos saberes locais.

A colaboracao dos assessores, portanto, incidiu sobre as formas de orga-
nizacao e representacdo dos saberes, e ndo sobre seu contetdo, muito embora
saibamos que forma e conteudo nido possam ser nunca dissociados. Mas o
controle do contetido das pesquisas seria sempre exercido pelos Wajapi,
inclusive porque os trabalhos dos pesquisadores sdo sempre redigidos na
lingua indigena. Os poucos textos elaborados em lingua portuguesa corre-
spondem a exercicios de explicacdo destinados ao publico nao-indigena, que
também foram elaborados integralmente pelos Wajapi.

Tendo por base esses principios de colaboracéo, o desenvolvimento do
projeto envolveu técnicas e métodos diversificados, que procuramos adequar
aos diferentes momentos de producdo, de elaboracdo e de avaliacao dos resul-
tados. A metodologia também variou conforme os participantes, ou seja, a
metodologia usada pelos pesquisadores wajapi nao era homogénea e coube
a equipe académica evidenciar essa variacao através de exercicios de compa-
racdo. Diante dessa complexidade, optamos por descrever os procedimentos
utilizados neste projeto em acordo com as etapas de construcao dos conhe-
cimentos:

Produgdo de conhecimento (levantamentos, pesquisas e registros de

saberes locais)

1. Producéo de registros sob responsabilidade dos pesquisadores wajapi:

o selecdo de temas para pesquisas individuais, elaboracao de roteiros
de pesquisa, selecdo de pessoas a serem entrevistadas em diferentes
aldeias

» realizacdo de registros etnograficos (inclui entrevistas, producio de
ilustracdes, elaboracao de textos na propria lingua)—sob respon-
sabilidade de cada um dos pesquisadores wajapi

2. Colaboracao da equipe académica:

e preparacio e realizacdo de duas oficinas de formacao, durante as
quais pesquisadores do NHII-USP discutiram com os participantes
indigenas métodos de registro, de analise e de descri¢ao de praticas
culturais e de conhecimentos veiculados oralmente
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realizacdo de quatro etapas de acompanhamento dos pesquisadores,
com visitas em suas aldeias, para ajuda-los a solucionar dificuldades
encontradas na realizacdo dos registros, organizacio de reunides
com a comunidade para discutir e avaliar resultados do trabalho,
planejamento da continuidade dos registros, etc.

reunioes de membros da equipe do NHII-USP, do lepé e do Apina
para planejamento e avaliacao das atividades

Elaboragdo (organizagdo e sistematizagdo dos registros)

1. Elaboracgio de resultados sob responsabilidade dos pesquisadores

wajapi:

organizac¢do dos registros de pesquisa individual na forma de textos,
escritos na lingua wajapi

realizacdo de pesquisas coletivas (um mesmo tema para toda a
turma de pesquisadores) sobre aspectos da organizacao social (jane
reko mokasia) e sobre outros aspectos da historia e manifestacoes
culturais de suas comunidades; elaboracao de ilustracoes, de regis-
tros fotograficos e, sobretudo, de textos em lingua wajapi
idealizacéo de uma exposicao sobre a tematica da organizacgéo social,
com producio do roteiro da mostra, textos, legendas e ilustracoes

2. Colaboracdo da equipe académica neste processo de elaboracao de

Avaliacdo (balanco, avaliagdo e planejamento para a continuidade)

resultados:

transcricdo desses registros (e dos registros ja acumulados nos
ultimos dois anos), organizacao do conjunto dos textos em arqui-
vos digitais, organizacdo de cadernos de textos e reproducao para
distribuicdo nas aldeias

digitalizacdo de imagens (desenhos, mapas) e preparacdo de cds
para distribuicao nas aldeias

organizacdo de material sonoro, reproducéo e digitalizacao de parte
dos registros em audio para producao de cds destinados as aldeias.
contatos com o Museu do Indio / FUNALI, para obtencao de apoio
na montagem da exposicao (a ser instalada em dezembro de 2007
na cidade de Macapa)

1. Avalia¢oes realizadas pelos Wajapi:

participacdo em reunides/oficinas na area indigena para elaboracio
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de instrumentos metodoldgicos para continuidade e ampliacio do
inventario de saberes

e avaliacdo, complementacéo e revisio dos documentos pelos par-
ticipantes Wajapi (pesquisadores, estudantes e liderancas de varias
aldeias)

e participacdo de toda a equipe em reunides/oficinas na area indigena
para discussdo dos materiais produzidos, dos formatos de sua siste-
matizacido e indexacéo, etc.

2. Procedimentos da avaliacdo realizada pela equipe académica:

e Analise de todo o material produzido e reunido no processo,
complementacéo e comparacdo com outras experiéncias de forma-
cdo indigena, para producéo de relatorios, informes e documentos
de difusao, etc. (ver a bibliografia)

Desafios metodolégicos, para uma politica de pesquisa
voltada a transformacgio social

Primeiro Desafio: capacitagdo técnica ou engajamento comunitdrio?

Essas acoes de valorizacio de saberes e de praticas culturais tradicionais se
apoiam, necessariamente, na escrita e em outras técnicas de registro. Engajam
novos agentes de transmissao, como os individuos mais jovens das proprias
comunidades, interessados no dominio dessas novas tecnologias. Como foi
comentado acima, o trabalho abarca tanto aspectos “novos” quanto “tradi-
cionais.” E as pesquisas, como desejam os Wajapi, ndo sio apenas um recep-
taculo para saberes do passado, mas como um espaco para a interagio e o
dialogo entre geracoes e entre indios e nao-indios:

A pesquisa é muito importante para nds. E importante porque queremos
fortalecer a nossa historia e a historia dos nossos antigos. Também para
ensinar e transmitir o conhecimento para nossos filhos e netos no futuro.
A pesquisa serve para produzir materiais diddticos para a escola e livros
de leitura para as aldeias. A pesquisa ajuda a organizar o conhecimento
e também a comparar o jeito de viver entre os Wajdpi e outros grupos
étnicos. Serve também para explicar bem para os ndo-indios que trab
alham com os Wajapi, para diminuir o preconceito e para defender os
interesses dos Wajapi. A pesquisa serve para ajudar na politica. (Coletivo
dos Pesquisadores Wajdpi, novembro 2007)

Se a capacitacao é sem duvida indispensavel para que membros de uma
comunidade facam registros de seu patrimonio imaterial, essa formacao
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precisa se adequar as demandas locais, que podem estar voltadas para as
mais diferentes ou surpreendentes mediacoes. Tal adequacdo depende de
estratégias mais politicas do que técnicas, fazendo com que a adesao inicial
possa se converter num engajamento duradouro da comunidade—ou de boa
parte dos seus membros—em todas as etapas do processo de registro e de
valorizacao.

Sobre uma populacio total de novecentas pessoas, cerca de noventa pes-
soas participaram dos trabalhos: “Os vinte pesquisadores sio de dez aldeias
diferentes, mas fizeram pesquisa em trinta aldeias. Mais ou menos sessenta
jovijagwera (velhos sabidos) participam do trabalho. Tem dez professores
wajapi que ajudaram no comeco da formacdo em pesquisa” (Coletivo dos
Pesquisadores Wajapi, novembro 2007).

A participacao da comunidade nao se limita, portanto, a aprender novas
técnicas de documentacao, tarefa essa que sé pode ser assumida pelos jovens,
mas ndo poderia ser realizada pelos mais velhos, habitualmente monolingiies.
Mas o conjunto das atividades impactou a relacao que, em seu conjunto, os
Wajapi mantém com sua “cultura,” por mobilizar multiplos aspectos, desde
os modos de percepcdo, interpretacdo, construcao e uso. Assim, os regis-
tros etnograficos produzidos e difundidos pelos jovens ndo se limitaram a
uma acao isolada, mas repercutiram em varios planos da vida cotidiana e das
atividades de representacdo politica dos Wajapi. Os procedimentos adota-
dos foram sucessivamente negociados para atender demandas renovadas que
surgiram ao longo das etapas de trabalho. Vale notar, portanto, que esse pro-
jeto “saberes wajapi,” foi um momento privilegiado de um processo maior, e
que esperamos podera ser continuado. Seus rumos, no entanto, serao neces-
sariamente atualizados, em funcao das tensoes politicas que podem surgir,
tanto no seio de uma comunidade, como nas suas relacées com a sociedade
mais ampla. E o que afirmam os pesquisadores, preocupados com divisoes
politicas internas as aldeias da Terra Wajapi: “Os chefes apoiam, mas existem
algumas pessoas da comunidade que ndo entendem o trabalho dos pesquisa-
dores. Acham que as pesquisas nao servem para nada porque nio ganha
salario” (2007).

Segundo Desdafio: a documentagdo de tradigcbes, um meio ou um fim?

As acoes de documentacio de tradicdes culturais ocupam um lugar predomi-
nante nos programas de salvaguarda. Mas levantam uma série de questiona-
mentos. No caso do patrimonio imaterial, qual a funcao da documentacao? E
um fim, ou é um meio?

Como alertava Jack Goody, “toda alteracio no sistema de comunica-
¢do humana tem necessariamente repercussdes no conteudo transmitido.”
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Mesmo antes de ser difundido, o proprio registro, a inscricao de uma tradicao
em uma nova midia, fora do seu contexto de uso, trara alteracoes significa-
tivas. E indispensavel levar em conta as repercussoes de que nos fala Goody,
para controlar os procedimentos de registro e documentacado e avaliar seus
impactos na dinamica propria da transmissao de saberes e praticas tradicio-
nais. Os registros e sua insercao em inventarios constituem de fato “memorias
adicionais,” ou “artificiais,” que podem auxiliar aos propositos de fortaleci-
mento cultural de comunidades indigenas. Mas, sozinhos, nao constituem
uma salvaguarda do patrimonio imaterial.

A inscricdo de uma tradicio—seja em forma escrita ou em formato
audiovisual—representa uma nova forma de comunicacéo, constituindo-se
em mais uma “versao” da tradicao que se esta registrando. O que essa nova
“versdo” da tradicdo, devidamente descrita, documentada e aparentemente
“salva” num inventario, apresenta como vantagens? Quais sao os beneficios
para uma comunidade engajada no inventario de suas proprias tradicoes?

Se admitirmos que nessas experiéncias, se deve registrar e documentar
nao so os “produtos acabados,” mas os jeitos de conhecer, os estilos proprios
usados para explicar uma tradicdo, as formas de transmissio e validacdo
desses saberes, os membros da comunidade que estiverem participando de
um inventario estarao capacitados a refletir, de modo muito mais eficaz, sobre
os mecanismos de producéo e transformacao do saber. E, por conseguinte, se
sentirdo habilitados a efetuar comparacdes, no tempo e no espaco, avaliando
com maior propriedade as ameacas a que seus saberes e praticas culturais
estao submetidas. Num texto coletivo produzido em 2007, os pesquisadores
wajapi resumem esse aprendizado:

Durante as oficinas nos fazemos pesquisas coletivas, como sobre a orga-
nizacdo social wajapi (Jane reko mokasia). Nas oficinas fazemos ativi-
dades para aprender a sistematizar os conhecimentos, a fazer explica-
coes detalhadas e gerais, aprendemos a fazer interpretacoes e reflexdes e
a fazer aparecer a teoria. Nas oficinas nos também aprendemos a fazer
traducdo. Nos aprendemos que ndo podemos traduzir uma palavra de
uma lingua por outra de outra lingua, porque por trds das palavras
existem idéias diferentes. Aprendemos que para traduzir a logica wajapi
para os ndo-indios, precisamos fazer explicacoes bem detalhadas.

Conhecimentos e saberes especificos resultantes do projeto

Como parte do processo de realizacao do inventario do patrimonio imaterial
wajapi, os jovens pesquisadores debatem os aspectos que consideram impor-
tantes e representativos do modo de pensar, fazer e viver dos Wajapi. Por
exemplo, interessados em estabelecer alguns contrapontos com os saberes
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dos brancos, os pesquisadores propuseram um investimento de pesquisa nos
modos de conhecer proprios aos Wajapi, que incluem: sonhar, “ter” pajé,
ouvir, ler, prestar atencdo aos sinais de bom ou mau augurio (espirros, cocei-
ras, etc.). Em 2005, quando se realizou o primeiro encontro de pesquisadores
wajapi, com a presenca de jovens e de liderancas, foi proposta uma pauta de
temas prioritarios para pesquisa, que incluia:

Resguardos, rezas de cura, de agressdo e de prevencdo, casamentos e
poligamia, jeitos de responder ao sogro, jeito de conversar bonito, conhe-
cimentos historicos, religides, jeito de classificar plantas e animdis, jeitos
de fazer manejo, festas, teorias dos Wajapi sobre o mundo. Primeiro a
gente escolhe tema de pesquisa, escolhemos assunto que é mais impor-
tante. Depois nos pensamos como fazer planejamento, depois nos ex-
plicamos o tema que nos escolhemos para os caciques e depois fazemos
perguntas para eles contarem para nos, ai gravamos e anotamos. De-
pois nos transcrevemos, e organizamos e escrevemos textos. (Kupend,
Kuripi, Saky e Japukuriwa)

Pesquisas relacionadas aos Taivigwera (antepassados)

1. Jawapuku: Taperera rewarda—Pesquisa as capoeiras antigas existentes
na TIW, com o objetivo de descobrir como foi a histéria da ocupacéo
desses locais pelos antepassados.

2. Kariki: Pirawiri wana ko—Pesquisa a relacdo entre os grupos wajapi
conhecidos como Kumakary e Pirawiri wana ko, o encontro entre o
grupo do Kumakary e Pinawiri, ocorrido no passado, e as trocas que
esses grupos costumavam fazer entre si.

3. Japu: Yvy popy—Pesquisa as histérias dos Wajapi sobre a “borda da
terra,” os limites do mundo.

4. Jatuta: Vyva, paira reward—Pesquisa sobre a origem dos diferentes
tipos de arcos e flechas conhecidos pelos Wajapi e sobre as maneiras
de faze-los.

Pesquisas relacionadas a jipoanda (tratamentos e cuidados)

1. Saky: Marama rerojiga—Pesquisa diferentes tipos de rezas para curar
picadas de cobra, dor de dente, dor de barriga, corte de machado,
corte de tercado, picada de aranha, escorpido, tocandeira, etc.

2. Pasiku: Moa ka’a pora—Pesquisa remédios do mato, quais sdo as plan-
tas que servem para cada tipo de doenga, como se prepara e como se
usam esses remédios.
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3.

Sava: Ka'a jara pe’a—Pesquisa rezas que servem para proteger as
pessoas dos donos da floresta, como a onga, e do dono da 4agua (a
sucuriju).

Pesquisas relacionadas a jikoakua (resguardos)

1.

4.

Jawaruwa: Tanogarerd—mPesquisa os resguardos e outras atividades en-
volvidas na iniciacdo dos rapazes praticada no passado pelos Wajapi,
assim como os objetivos dessa pratica.

Marawa: Jimony ara—Pesquisa os cuidados envolvidos na transforma-
cdo das meninas em mocas, especialmente os resguardos praticados
durante a primeira menstruacao da mulher.

Kuripi: Moju reward—Pesquisa os cuidados e resguardos relacionados
ao dono dos rios (sucuriju).

Janaima: Janypa kusiwara—~Pesquisa os padroes de pintura corporal.

Pesquisas relacionadas a jikuapa (sinais)

5.

Patire: Moropard rewara akaja—Pesquisa os sinais pelos quais os ante-
passados sabiam que seus parentes deveriam chegar em suas aldeias,
0s sinais que enviavam para se comunicar com 0s parentes, para
avisar de sua chegada (canto dos tucanos, voo de insetos, etc.).
Serete: Jimdsimoa—Pesquisa um tipo de cura feita com vapor,
juntando-se varios tipos de remédios e uma pedra quente dentro

de uma panela com agua fria. O mesmo processo é usado para vingar
a morte de um parente provocada por outra pessoa.

Pesquisas relacionadas a temitagwera (as plantas da roga)

64

1.

Rosena: Temitagwera rao apisa—Pesquisa os venenos que os Wajapi
usavam antigamente para controlar as pragas nas rogas, que nao tra-
ziam perigo para a saude das pessoas.

Japukuriwa: Mani’y rera ko—Pesquisa os diferentes nomes e tipos de
mandioca e o jeito de plantar cada tipo.

Ana: Pajawaru—Pesquisa as formas de preparar (diferentes receitas)
e as regras para consumir esse tipo de caxiri e comparar com outros
tipos.

Nazaré: Mynyju reward—Pesquisa os varios tipos de algodao usados
pelos Wajapi, sua origem e seus usos.

Marate: Mijard posa rewarda—Pesquisa “remédios de caca”: quais sio os
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ingredientes usados, como sao aplicados os remédios, para que serve
cada um, etc.

Pesquisas relacionadas a yvyrarewara (conhecimentos sobre as
drvores)

1. Kupena: Yvyra reward—DPesquisa o conhecimento dos Wajapi sobre
arvores da floresta—arvores altas e baixas, arvores mais duras, arvores
com frutas comestiveis e ndo comestiveis, etc.

2. Kari: Oka rewara—Pesquisa a construcao da casa wajapi, quais sao os
varios tipos de madeira utilizados.

Utilizag3o e difusao dos resultados das pesquisas realizadas
pelos jovens wajapi

Todos os participantes do projeto—Wajapi, assessores do lepé e equipe aca-
démica do NHII-USP—tém clareza das dificuldades de sistematizar conheci-
mentos tradicionais para finalidades néo-tradicionais. Por isso, as oficinas, os
registros produzidos por cada pesquisador sao discutidos, complementados
e organizados. Juntos, decidem como sistematizar os registros e como utiliza-
los, dentro e fora das aldeias, pensando no que se pode ou néo se pode fazer
com essas informacoes.

Para que serve fazer pesquisa? A pesquisa do modo de vida dos Wajapi
serve para aconselhar os ndo-indios que ndo conhecem bem a cultura
dos Wajdpi. A pesquisa serve para as futuras geracdes wajdpi, para ndo
perderem o nosso conhecimento. Porque os tinicos que sabem explicar
muito, contar e fazer festa sdao os mais velhos. A nossa pesquisa vai
ajudar muito o Conselho das Aldeias Wajapi na politica. Também serve
para a escola wajapi e também para a escola ndo-indigena. Pesquisa
serve para diminuir os preconceitos dos karai ko (ndo-indios). Pesquisa
serve para outras etnias que perderam sua cultura, para explicar muito
sobre os Wajapi. (Jawaruwa, Kari, Marawa e Jatuta, 2006)

Mas esses jovens adultos sabem que nao siao “especialistas” nem dominam
completamente os assuntos que estao pesquisando e que, por este motivo,
devem manter, com os mais velhos, um dialogo aprofundado e extenso.
Vejamos o que eles dizem a respeito desse aprendizado:

Eu pesquisei os nomes das drvores, porque eu ndo sabia muitas coisas
antes de descobrir pela pesquisa, fazendo entrevistas, anotacoes. E isso
eu descobri com os velhos que contaram para mim. Eu nao sabia fazer
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anotacdo, organizar, fazer tabela, mas depois eu aprendi. A gente ndo
aprende as coisas logo na primeira vez. O acompanhamento da minha
pesquisa na aldeia me ajudou a organizar a pesquisa, me ensinou a es-
crever sobre a pesquisa. Eu também aprendi a fazer comparagdo entre
0 que anotei quando entrevistei diferentes jovija ko, nossos chefes, os
mais velhos, e vou continuar até terminar.... Para contar para os meus
filhos no futuro para eles aprenderem também. Quando eu for velho, a
eu vou contar para eles. Se eu ndo conheco, como meus filhos e netos vao
conhecer as drvores? (Kupena, 2007)

Quando eu ndo fazia pesquisa eu ndo sabia o que nossos avos tinham
visto no caminho que tomaram rumo a borda da terra. Eu também ndo
sabia as coisas diferentes que os outros chefes contaram. Agora eu con-
segui aprender quando fui conversar com eles. (Japu, 2007)

Antes eu nao sabia muitas coisas que entdo eu descobri na minha pes-
quisa sobre remédios de caca. Eu fui entrevistar os velhos. Anotei muitas
coisas no caderno e fiz tabela para organizar a minha pesquisa. Eu
fui até outras aldeias para entrevistar outros jovijagwera ko. (Marate,
2007)

Meu primeiro tema de pesquisa foi sobre iniciacao dos rapazes tandgar-
erd. Eu terminei essa primeira pesquisa, embora falte descobrir mais
coisas e entrevistar mais os velhos. Essa pesquisa foi muito importante
para mim porque hoje em dia nos ndo fazemos esse tipo de iniciacdo.
Agora eu escolhi outro tema: a festa de Jowarond, que é também muito
importante pra mim. Eu ndo sabia de nada sobre essa festa, mas agora
estou comecando a aprender os cantos e consegui cantar um pouquinho.
Vou conseguir aprender todos os cantos. Mas até agora eu nunca vi nem
participei dessa festa. (Jawaruwa, 2007)

A minha pesquisa é sobre um tipo de kasiri, o pajawaru. Antes eu ndao
sabia que existia esse tipo de caxiri. Eu descobri muitas coisas fazendo
a pesquisa. O que se faz antes de preparar, onde se prepara esse tipo de
kasiri, eu também aprendi a preparar o pajawaru. As senhoras gosta-
ram muito de me explicar sobre pajawaru. (Ana, 2007)

Minha pesquisa é sobre o jeito de fazer sinal. Antes, eu ndo sabia nada
sobre isso, hoje eu sei um pouco. Por isso quero continuar, para entender o
conhecimento dos velhos. Eles ndo viver mais vinte ou trinta anos e quero
aproveitar para entrevistar os chefes sabios. Essa minha pesquisa ¢ muito
importante para fortalecer a nossa cultura dos Wajapi. (Patire, 2007)
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As rezas de cura que eu pesquiso, sdo importantes para nos, por isso
gostei muito da minha pesquisa. E bom conseguir aprender enquanto os
velhos estdo vivos. Ainda vou continuar pesquisando, porque ainda ndo
terminei de conversar. Quando terminar de pesquisa esse tema eu vou
achar outro tema para pesquisar de novo. No futuro eu vou fazer muitas
listas sobre a minha pesquisa. (Sava, 2007)

Um resultado importante do didlogo que os pesquisadores wajapi esta-
beleceram com os adultos mais velhos em funcao de suas pesquisas tem sido
o aprimoramento de seu proprio manejo das formas de expressdo tradicio-
nal. Essa aproximacio contribui para superar a tensio entre as geragoes e
proporciona aos jovens maior consciéncia dos limites da transmissao de con-
hecimentos em forma escrita. Mais criticos, habilitam-se progressivamente a
assumir o papel de mediadores, capazes de explicar para sua comunidade e
para outros publicos a diferenca entre modos de pensar, de se expressar e de
organizar o conhecimento.

Por isso que como nos Wajdpi estamos respeitando a nossa regra. Se
nos ndo respeita nossa regra ai vai aparecer muita doenca para a gente.
Também hoje em dia como nos Wajapi ndo respeitamos nossa regra.
Por isso estou pesquisando essa regra para fortalecer o conhecimento
que passa de geracdo em geracdo. Porque também os ndo-indios ndo
respeitam a nossa cultura.Para isso estou pesquisando, porque a minha
pesquisa vai ser como livro. At nés vamos distribuir para escola wajapi
e para os karai ko e também para técnica de enfermagem. Para depois
ndo ter preconceito sobre nossa cultura. (Kuripi, 2006)

Os Wajapi que participaram, em junho de 2007, de um Seminario
Nacional de Pesquisadores Indigenas, organizado pelo lepé em Macapa,
colaboraram com algumas propostas relativas a difusio dos resultados de
suas pesquisas.

e Os resultados das pesquisas devem ser colocados em pratica;

o Existem varias maneiras de retornar os resultados das pesquisas
para a comunidade (em forma de videos, CDs, textos e outros);

*  Nao basta escrever; é preciso registrar na memoria para dar con-
tinuidade a pratica dos conhecimentos;

» Eimportante levar informagoes aos nao-indios para evitar e superar
preconceitos;

« E importante promover o intercambio de materiais pesquisados com
outros povos para conhecer, refletir e ajudar os outros grupos indi-
genas na resolucdo de problemas e reforcar a identidade cultural.
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No momento, tanto os Wajapi como os assessores do lepé e NHII-USP con-
tinuam considerando como meta prioritaria a valorizacao “interna” dos sabe-
res tradicionais, por considerar que o processo de reflexdo comunitaria é
indispensavel para garantir a continuidade e o fortalecimento das iniciativas
indigenas. Nesta etapa, efetivamente, é preciso consolidar a “passagem para a
escrita,” que se realiza essencialmente na lingua wajapi.

Mesmo assim, durante o projeto, foi realizado um esforco de trans-
posicao de saberes para um formato destinado ao publico externo, num pro-
cesso interessante, que partiu da discussdo de preconceitos mais frequentes e
seguiu pela construcdo de explicacdes que respondem a esses preconceitos.
Concretamente, no ambito deste projeto especifico, foram concluidos trés
tipos de produtos de difusao dos resultados:

1. Retorno dos textos de pesquisa para seus autores, na forma de cader-

nos (nas séries “Cadernos de Pesquisa” e “Textos de Pesquisa”), para
distribuicéo nas aldeias. Esses textos sdo lidos pelos jovens e comen-
tados aos mais velhos para avaliacio e complementacdo. Sdo um in-
strumento importante para garantir o controle da comunidade sobre o
trabalho dos pesquisadores e permitir novas versdes que incorporem
nao apenas complementacdes, como revisdes a partir da critica dos
leitores.

2. Dois livros de leitura, um em lingua wajapi e outro em lingua portu-

guesa—que podera ser traduzido em outras linguas—sobre aspectos
da organizacio social. Ilustrado com fotos e desenhos realizados pelos
pesquisadores e professores bilingties. Uma versao mais sintética sera
difundida no site do Conselho das Aldeias / Apina, a partir de meados
de 2008.

3. Uma exposicdo itinerante sobre o tema “Jane reko mokasia” (como
fortalecemos nossa organizacao social) que foi lancada em Macapa,
em novembro de 2008. A exposicdo deve depois circular em outras
cidades do Amapa e do Brasil. Esses produtos foram finalizados e
impressos com patrocinio complementar do IPHAN / Ministério da
Cultura e do Museu do Indio—Funai.

A proxima etapa, subsidiada pelos resultados deste projeto, serd a inclusdo
dos resultados das pesquisas realizadas e sistematizadas pelos Wajapi no
ambito das escolas. Para alcancar esta meta, um balanco comentado das pes-
quisas realizadas pelos Wajapi embasara também a elaboracao do “projeto
politico-pedagogico” para a continuidade da formacao desses pesquisadores
nos proximos anos. Esse documento esta sendo construido e sera dissemi-
nado para institui¢des engajadas na educacao e valorizacdo cultural indigena
no Brasil e América do Sul, e especialmente para érgaos governamentais
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relacionados a questao indigena, ONGs e universidades envolvidas em pro-
gramas de capacitacao indigena.

Essa insercao em novos contextos de transmissao de saberes—que artic-
ula publicos das aldeias e publicos das cidades—representa um conjunto de
dificuldades que tem estimulado os professores e os pesquisadores wajapi a
aprofundar seu dominio de saberes locais, que eles agora aprenderam a iden-
tificar como o “patrimonio cultural” dos Wajapi.

Processo e desafios na construcio de um saber “coletivo”

Existe um saber “coletivo” dos Wajapi, uma “cultura wajapi”? Certamente
ndo. Mas o fato é que hoje, uma sintese com esse proposito esta efetivamente
sendo construida. Construgao essa que apresenta inimeros desafios comuns
aos processo de patrimonializacio cultural, e que comentamos a seguir.

No final dos anos 1990, uma experiéncia inicial realizada pelos profes-
sores wajapi merece ser mencionada. Eles se interessaram, na época, em
passar para a escrita algumas narrativas miticas, mas a experiéncia gerou
tantas confusoes, criticas e disputas de versoes, que esses professores pas-
saram a desenvolver reflexoes instigantes a respeito da dificuldade de trans-
posicdo e registro escrito. Desde entdo, tanto esses professores como os
jovens que estdo sendo formados como pesquisadores procuram manter
em seus registros ndo s as marcas autorais correntes na narracao oral, como
discutem cuidadosamente as variacdes, percebidas como valor, e nao como
problemas. Como dizem esses professores bilingtes, “é dificil resumir a cul-
tura wajapi.” Alguns deles, alis, reafirmam que nao existe. E o que pensam
os mais velhos, que continuam contando aos jovens como os antepassados
“roubaram” dos animais ou dos povos inimigos a maior parte dos elementos
culturais de que fazem uso hoje. Itens culturais com algum valor sempre
vieram de fora, como todos os padroes da arte grafica kusiward. A escrita,
hoje tao apreciada pelos jovens wajapi, é um desses bens culturais que
desejam se apropriar. Por isso, metodologicamente, assumimos neste pro-
jeto e na formacédo de jovens pesquisadores indigenas, a posicdo assumida
anos antes pelos professores bilingties, que afirmavam que “cultura wajapi
mesmo, nao existe.”

Outra novidade significativa deste processo, em relacao ao contexto tradi-
cional de transmissao, é que os registros produzidos pelos jovens wajapi sio
disponibilizados nao mais aos ouvintes de um circulo familiar, mas a todos
os individuos dos diferentes grupos locais: uma revolucéo, com certeza, que
tem impactos diversos sobre a construcao de uma “cultura wajapi.” Ao propi-
ciar a disseminagido de versdes distintas, possibilita-se a comparacdo entre
elas, a troca de saberes. Essa valorizacdo de variacdes internas dificulta muito
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o trabalho dos pesquisadores wajapi, quando tentam sintetizar essas vari-
antes. Em geral, estao muito conscientes de que esse tipo de “resumo” corre o
risco de pasteurizacao de versdes genéricas. Por isso, um dos procedimentos
que adotamos é enfatizar que pesquisa nao se limita a transcricdo de narra-
tivas, de cantos, de listas de plantas, mas inclui o registro das modalidades
especificas de sua transmisséo, especialmente do contexto em que sao “ditos”
ou praticados.

A contribuicao de pesquisadores académicos é essencial nesse processo
para auxiliar os jovens wajapi a adotar procedimentos reflexivos na identifica-
cdo de categorias e classificacoes nativas. E assim incluir nos textos resultantes
das pesquisas individuais desses jovens néo somente “objetos” da cultura, mas
0s conceitos que estdo por tras e especialmente todas as classificacoes cos-
moldgicas subjacentes que sustentam esses saberes e expressoes culturais.

Por estas razdes, um dos primeiros passos na formacao dos pesquisadores
wajapi foi a discussdo do conceito de cultura, debatendo a origem ocidental
do conceito e avaliando porque ele é inexistente no sistema explicativo e na
logica dos Wajapi. Na tentativa de construir sua propria definicao para este
conceito, os pesquisadores foram percebendo a necessidade de representar
seus conhecimentos para fora, como também para eles mesmos. Mas sempre
levando em conta as variacdes locais—no ambito de tradicoes familiares—e
as mudancas que estdo percebendo nas praticas e formas de transmissao do
conhecimento. Das manifestacoes mais visiveis e palpaveis de sua propria
cultura, os pesquisadores foram sendo levados a prestar mais atencao as idé-
ias que estdo por tras de formas especificas de agir e se comportar. Ao invés
de uma lista de objetos, festas, historias, etc., chegaram a uma definicdo de
cultura como um conjunto de “jeitos” de fazer, de explicar, de pensar, dizer
e representar. Essa discussao inicial foi fundamental para permitir que os
pesquisadores se distanciassem um pouco de seu proprio sistema de crencas
e valores para tentar descreveé-lo e explica-lo.

Desde a etapa de formulacdo dos temas até a sistematizacéo dos resulta-
dos das pesquisas, uma das principais orientacdes dadas aos pesquisadores
wajapi tem sido a de tomarem o maximo cuidado para respeitar as catego-
rias proprias do pensamento wajapi, evitando recortar os saberes tradicionais
para encaixa-los nos moldes das disciplinas académicas convencionais. Na
medida em que tais categorias sio expressas em conceitos de sua propria
lingua, sem traducdo exata no portugués ou em outras linguas de povos
de tradicdo cultural diferente, o procedimento recomendado aos pesquisa-
dores tem sido o de desenvolver todas as etapas das pesquisas em sua lingua
materna. Posteriormente, havendo interesse dos Wajapi em divulgar os resul-
tados deste trabalho para um publico externo, sera necessario um segundo
trabalho, de transposicao lingtiistica, no qual as categorias wajapi poderao ser
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apresentadas a partir da explicacao das teorias que as articulam, evidenciadas
durante o desenvolvimento das pesquisas.

Outro procedimento metodologico importante recomendado aos pes-
quisadores em formacéo é relacionado a variacao nas manifestacoes dos con-
hecimentos tradicionais por diferentes individuos ou grupos e a inexisténcia
de um padrio unico e/ou “mais verdadeiro” para tais saberes. Como afirmam
Janaima e Kupena: “Cada wana (grupo ou parentela local) tem seu jeito de
cantar e jeito de fazer festas e tem seus conhecimentos do jeito de contar
historia para sua familia e ensinar, tem seu jeito de fazer artesanato e de acon-
selhar sua comunidade. Cada wand tem seus conhecimentos, suas historias
e festas. Cada wana sabe do jeito dos seus antepassados. Cada wana tem seu
sotaque” (2006).

Os pesquisadores wajapi vém sendo orientados a registrar cuidadosa-
mente as diferentes versoes dos conhecimentos que escolheram como tema,
sem tentar sintetiza-las em uma tUnica versao “geral,” supostamente valida
para todos os Wajapi. Dessa forma, seu trabalho valoriza o carater dinamico
e multiplo que caracteriza a transmissao oral de conhecimentos. As general-
izacdes resultantes da comparacdo das diversas versoes registradas durante as
pesquisas sdo buscadas em um nivel mais abstrato, através da identificacao
de idéias e teorias subjacentes a todas elas.

Nos cursos e oficinas, os pesquisadores sao frequentemente levados a
refletir sobre as diferencas entre formas de transmissdo “formais” e “infor-
mais” de conhecimentos. Com o tempo, vai ficando cada vez mais claro para
eles que as pesquisas e registros nao podem e nao devem substituir as formas
tradicionais de ensinar e aprender, assim como a escola ndo pode e ndo deve
ocupar o lugar da educacdo nao formal. Coletivamente, os pesquisadores
escreveram a respeito desse processo:

Nos comecamos so hd dois anos, mas jd temos alguns resultados: tem
vinte pesquisas sendo feitas e muitas pesquisas coletivas. Nos ja prepar-
amos uma exposicdo sobre organizacdo social, nés ja preparamos livro
de leitura na lingua Wajapi e outro em portugués, nos ja participamos
de semindrios de pesquisadores indigenas. Os chefes e a comunidade
respeitam nosso trabalho porque estamos fortalecendo nosso conheci-
mento. Nosso jeito de trabalhar na pesquisa ¢ diferente de aprender em
casa. Porque nos estamos fazendo registro, sistematizamos conhecimen-
tos, e fazemos explicacdes gerais sobre nossos conhecimentos. Para fazer
boas pesquisas temos que conversar com muitos sabidos (jovijagwera
ko) em diferentes aldeias. (2007)

Se o “inventario” dos saberes imateriais wajapi vai demorar a ser concluido,
e se este processo nao resultar em produtos tdo acabados como se costuma
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exigir de programas de “salvaguarda,” é certo que a reflexao de jovens e velhos
wajapi sobre todo esse percurso de sua “cultura” tera valido a pena. “Antes,
a comunidade pensava que a cultura dos néo-indios valia mais que a cultura
dos Wajapi. Nos pesquisadores percebemos que nossos conhecimentos sio
muito valiosos. Por isso, os chefes junto com os pesquisadores encontraram
um jeito de explicar os conhecimentos para a comunidade. Agora os pesqui-
sadores preparam perguntas e os chefes respondem detalhadamente. Entéo,
assim, as criancas se interessam para aprender” (2007). Os Wajapi desejam
construir uma escola em que os “dois caminhos,” dos saberes wajapi e dos
nao-indios, se complementem, apostando na comparacio e mesmo na con-
frontacdo de sistemas de conhecimento, e ndo de elementos isolados destes
sistemas. E, para chegar aos sistemas que articulam os conhecimentos tradi-
cionais transmitidos pelos mais velhos, os professores precisam se basear em
pesquisas aprofundadas e sistematicas. Os resultados da sistematizacdo des-
sas pesquisas ainda devem ser consolidados, mas esta claro que néo se tratara
simplesmente de uma compilacdo de saberes “dos antigos,” nem sua mera
transcricdo, mas envolve uma reflexao atual sobre eles, para que os Wajapi
possam equacionar o que eles chamam dos “dois caminhos.”

E nesse sentido que o programa de formacdo procura priorizar questdes
relacionadas a diversidade das formas de construcido e de transmissiao do con-
hecimento. Em especial, busca-se destacar as diferencas entre as “logicas” ou
teorias subjacentes as classificacoes e explicacdes do pensamento académico-
cientifico ocidental, de um lado, e aquelas que sustentam as classificacoes e
explicacoes do pensamento wajapi, de outro lado. E isso, ¢ absolutamente novo.

Efetivamente, os pesquisadores wajapi estdo “inventando cultura,” nos
termos propostos por Roy Wagner (1981). Como sugere esse antropélogo, a
unica maneira de conseguir criar uma relacéo intelectual entre duas formas
da humanidade é a de conhecer ambas simultaneamente. Atribui ao antrop-
6logo esse papel de se transformar num link entre duas culturas, uma com-
peténcia que lhe permite descrever e explicar “cultura.” Que Wagner define
como formando um signo equivalente entre o conhecedor (que vem para
conhecer a si mesmo) e o conhecido (que é a comunidade de conhecedores).
S6 que, no caso em pauta, ndo se trata de antropélogos, mas de indigenas
experimentando um olhar antropolégico: um experimento viabilizado pelas
atividades do projeto, que incentivaram a vivencia do contraste, indispen-
savel para que a propria cultura se torne visivel. Essa atividade intelectual,
completamente nova, se realiza num contexto de comunicac¢do ainda pouco
estabilizado e com resultados incertos.

Os Wajapi so tém oportunidade de falar de sua cultura em contex-
tos como a escola, as reunides politicas, etc. Ali, entre eles ou com outros
representantes indigenas, se apropriam de discursos veiculados pelos 6rgaos
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e agentes de assisténcia do governo, que os incitam a se diferenciar por meio
de tracos considerados “especificos.”

O que é certo é que, por ora, a escrita impulsiona a construcao de cole-
tivos, de “genéricos diferenciados” para difusdo (entre outros). Onde “dife-
renciado” pressupde um aglomerado étnico—supostamente indiferenciado
internamente. Uma mudanga e tanto se consideramos que, para os Wajapi
(entre si) as diferencas valorizadas sdo aquelas que marcam distancias entre
seus subgrupos, enfatizando variacdes nos acervos de conhecimentos, ou
afirmando autonomia nas aliancas politicas que cada subgrupo estabelecer
com nao-indios, etc.

Nesse contexto, sio levados a selecionar informacodes e a produzir tex-
tos que procuram fundar uma continuidade, que permita contar a “historia
dos Wajapi” ou listar categorias ambientais, que ilustrariam as caracteristicas
da “terra dos Wajapi.” Quanto mais desafios, mais esses jovens letrados se
animam a debater os elementos que procuram unificar como “o saber dos
Wajapi.” Nesse processo, estdo deslocando o locus da diferenca cultural, ou
seja, distanciando-se radicalmente dos parametros em vigor na enuncia¢éo
oral desses saberes. Essa tendéncia, a qual os Wajapi nao escaparam, pode
ser verificada em praticamente todas as experiéncias de inscricao de saberes
tradicionais, quando separam de um lado o saber local, ou étnico, do outro,
os saberes dos outros.

No contexto das relacdes cotidianas—ifora da escola, dos cursos e desses
trabalhos de inventario—o que importa sdo, obviamente, as diferencas, por
mais sutis que sejam. A variacao dos saberes de determinadas parentelas sao
sempre enfatizadas pelos mais velhos, na medida em que é justamente essa
variacao que permite a apropriacao autoral. Marcas de autoria sendo inclu-
sive indispensaveis para que cada narrador possa se situar na enunciacao
desses saberes compartilhados, no ambito do conhecimento das plantas,
das técnicas de cura, dos ciclos rituais, etc. O valor da diferenca sendo, jus-
tamente, a possibilidade de comunicar essa variacdo, que remete a origem
dos saberes. Sdo formas linguisticas precisas e estas sim compartilhadas. No
limite, poderiamos concluir que o que é compartilhado, entre os Wajapi, é
justamente—e apenas—a lingua, nao a “cultura.”

Sem duvida, a experiéncia de formacéo e de realizacdo de pesquisas levou
0s jovens wajapi a um reencontro com os saberes dos mais velhos e alguns
deles estao realmente entusiasmados em aprender as formas de enunciacao
julgadas corretas, belas. Esse ¢, certamente, o resultado mais promissor de
todo o trabalho de discussao sobre tematicas “da cultura,” no ambito do pro-
grama de formacao.

Estdo reabrindo alternativas para se situar no mundo, que tendia a se
fechar em torno de nocodes confusas como a de propriedade étnica de objetos
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culturais. Abrindo novamente espaco a diferenca, que nao é nem podera ser
avaliada em termos de posse de contetidos deles ou dos outros, mas na quali-
dade das formas de enunciacio, na beleza das formas de cantar e de dizer,
que alguns jovens wajapi se interessam agora em aprender.

Notas

1. Além de Jawapuku Wajapi, atual Presidente do Conselho das Aldeias Wajapi /Apina, sao
membros da turma de pesquisadores wajapi: Ana, Japu, Japukuriwa, Jawaruwa, Karike, Kupena,
Kuripi, Marate, Marawa, Nazaré¢, Pasiku, Patire, Rosena, Saky, Sava e Serete. Integrava esse grupo
de jovens pesquisadores, Kari, da aldeia Suinara, que faleceu num acidente em dezembro de 2007.
Luis Donisete Benzi Grupioni também colaborou com a equipe académica e com a revisao deste
artigo.

2. Em 1996 (quando terminou a demarcacdo da Terra Indigena Wajapi) os chefes
comecaram a ficar preocupados com os nossos conhecimentos e praticas culturais porque os
jovens estavam se interessando muito pelos conhecimentos e jeito de viver dos nao-indios. Os
chefes pensaram que precisava um trabalho para o fortalecimento cultural dos Wajapi. Os chefes
pediram apoio para o lepé, e juntos tiveram a idéia de fazer formacao de pesquisadores wajapi.
Em 2004, os chefes escolheram vinte jovens de onze aldeias para participarem do premiero encon-
tro de pesquisadores wajapi, que aconteceu em janeiro de 2005 quando fizemos também pela
primeira vez pesquisas de campo. Em 2005 também teve a premiera oficina de pesquisadores e o
premiero curso de formacéo basica (Pesquisadores wajapi, novembro 2007).

3. Como indicamos nos informes enviados ao LASA, houve um atraso no cronograma de
algumas atividades. Assim, a formulacao participativa de uma nova proposta teérico-metodologica
(denominada, no Brasil, “proposta politico-pedagogica”) para a continuidade da formacéo de
pesquisadores indigenas néo foi concluida, como se esperava. A finalizacao dessa proposta levara
mais tempo do que previsto.
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Entre México y Estados Unidos: la construccién de un

proyecto indigena binacional

Hace mas de quinientos afos, los espafoles conquistaron pueblos america-
nos que fueron nombrados “indios” tras un equivoco de los marineros que
confundieron estas tierras con la India. Después de siglos de devastacion y
etnocidio, en 2005 un poco mas de seis millones de mexicanos hablaban
un idioma indigena.” Ese segmento linguistico es apenas una punta de la
madeja enorme de comunidades y pueblos que actualmente se reconocen
como indios o indigenas mexicanos, y quienes junto con las poblaciones
mestizas, afroamericanas y de otros origenes nacionales nutren el escenario
étnico-nacional en México.

El Frente Indigena de Organizaciones Binacionales (FIOB) hunde sus
raices en la historia de las movilizaciones y resistencia de los pueblos indi-
genas mexicanos, a la vez que en las migraciones masivas de mexicanos a
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Mapa 4.1. Ruta migratoria y organizativa del Frente Indigena de Organizaciones
Binacionales (Molly O’Halloran 2012).

Estados Unidos del siglo XX, en las cuales los pueblos indigenas también han
participado.’ El FIOB sintetiza la experiencia de los pueblos indigenas meso-
americanos y de las poblaciones migrantes en México y en Estados Unidos.

La organizacion fue fundada en los afos ochenta del siglo XX en
California, por un conjunto de activistas surgidos en la misma ruta de la
migracion oaxaquena a Estados Unidos y quienes estaban ligados a comités
comunitarios de sus pueblos de origen en las regiones Mixteca y Zapoteca del
estado de Oaxaca (mapa 4.1).*
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Los activistas y lideres de esos comités comunitarios activos en tierras de
migracion fueron creando alianzas que, sin la ausencia de conflictos, constru-
yeron una organizacion cada vez mas diversa en términos étnicos y sociales,
tratando de responder a necesidades asociadas tanto a sus lugares de origen
como a los nuevos lugares de inmigracion.” El doble marco estatal mexicano
y estadounidense define el contexto politico transnacional del FIOB.

El FIOB fue fundado en 1992 en la ciudad de Los Angeles en el marco del
movimiento quinientos afios de resistencia indigena ante la invasion espa-
nola. En el curso de los anos la organizacion fue ampliando su membresia
con individuos, comunidades y organizaciones de origen zapotecas, triquis,
puhrépecha, mixes, méxico-estadounidenses, chicanos y mestizos. En la
actualidad tiene tres delegaciones regionales en California, Baja California y
Oaxaca.

La estructura y funcionamiento multi-espacial del FIOB responde a la
dispersion de su base social y a los cambios generacionales asociados a la
migracion internacional. Los ntcleos residentes en las localidades de origen
y destino han experimentado muchos cambios de orden familiar y comuni-
tario como consecuencia de la migracion, pero también debido a las politicas
estatales hacia los pueblos indigenas. Nuevas generaciones se integran al flujo
migratorio con visiones distintas acerca de sus necesidades como personas y
pueblos de origen indigena, asentados en un nuevo pais.

Esos cambios también se observan en el seno de la organizacion e impli-
can retos internos para dar cabida a esas nuevas generaciones con puntos de
vista distintos sobre su etnicidad, su condicion de género, su relacion con el
origen y sus practicas politicas.

Los dirigentes de la organizacion han desarrollado una reflexion con-
stante en torno a como lograr relaciones mas equitativas en su interior y la
renovacion de liderazgos (Maldonado y Artia 2004). El FIOB es una orga-
nizacién que ha sido semillero de lideres para otras organizaciones y los
lideres fundadores han cumplido con trayectorias de servicio muy largas.
Ante esta situacion, la regeneracion de liderazgos se vuelve un tema central
para la continuidad de la organizacion y una oportunidad para la renovacion
constante de su proyecto politico y cultural.

En este escenario ante la convocatoria de LASA 2006, la dirigencia del
FIOB se plante¢ llevar a cabo una investigacion colaborativa en torno al tema
de equidad de género, generacion y etnicidad en el seno de la organizacion.
Para lo cual invito a dos investigadoras con quienes previamente ya habia
tenido experiencia de colaboracion, con la finalidad de combinar habilidades
y perspectivas distintas sobre un tema de relevancia para la organizacion. Una
vez constituido el equipo de investigacion por tres integrantes de la dirigencia
de la organizacion (dos mujeres y un hombre) y dos investigadoras (una en
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México y otra en Estados Unidos), se definié como objetivo de la investigacion:
documentar y analizar los retos principales para desarrollar un liderazgo bina-
cional indigena equitativo en términos de género, generacion y etnicidad.

Se realizaron tres talleres focales: en Tijuana, Baja California, el 25 al 26
de noviembre de 2006; en Los Angeles, California, el 20 al 21 de enero de
2007; en Huajuapan de Leon, Oaxaca, el 31 de marzo y el 1 de abril de 2007.
Y finalmente se realizé una reunion binacional en Ciudad de México, los dias
1,2y 3 de junio de 2007, donde se propuso generar una estrategia organiza-
tiva para responder a los resultados de la investigacion.

En este capitulo presentamos la metodologia y los resultados de la inves-
tigacion en torno a la pregunta central: ;Cuales son los retos que enfrenta
una organizacion transnacional como el FIOB para desarrollar una repre-
sentacion y participacién mas equitativa en términos de género, generacion
y etnicidad? Ademas de estas preguntas generales se plantearon otras como:
:Qué pasos se deben de tomar para identificar y construir sobre las buenas
practicas que existen dentro de la organizacion el desarrollo de capacidades
de liderazgo del FIOB? ;Como identificar las barreras y practicas negativas
dentro de nuestra organizacion que impiden el desarrollo pleno de sus miem-
bros y como articular una estrategia que supere esos obstaculos? ;Cual es el
campo del movimiento social que constituye el contexto de accion del FIOB a
nivel transnacional? Cada una de estas preguntas derivo otras mas especificas
que sirvieron de guia a la investigacion.

Metodologia y colaboracién activistas-académicas:

buscando las lineas de inequidad en la organizacién

Un aspecto importante de subrayar es que la investigacion fue promovida por
la organizacion, marcando la dindmica operativa del equipo. Las académi-
cas participamos en el disefio de la investigacion, pero no cuestionamos los
objetivos planteados por la organizacion, sino que nos sumamos para pensar
cdmo se podian unir nuestros intereses de investigacion con los de la organi-
zacién y como llevarla a cabo metodolégicamente.

La amplia experiencia de la organizacion con el trabajo grupal facilito
el diseno metodologico basado en la técnica de grupo focal, a través de una
serie de talleres de discusion. En cierta medida estos talleres se acercan a
otras experiencias metodoldgicas reconocidas como intervencion sociologica
(Touraine 1981), en la medida que el FIOB forma parte de un movimiento
social que se inscribe en la contienda por lograr mayor justicia social e inclu-
sion ciudadana, la cual pasa por la autorreflexion de sus propias practicas
organizativas y la reconstitucion de su identidad.
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Nuestro modelo colaborativo se basé en la larga experiencia de colabo-
racion del FIOB con la academia, y en particular en la relacion de confianza
entre activistas y académicas en torno al tema de equidad y género.

El proyecto de Otros Saberes representa un intento por descolonizar los
procesos de produccion de saberes, en la medida que las teorias y los resul-
tados fueron producidos bajo la perspectiva de la utilidad que podian tener
para el movimiento social que protagonizan los actores sociales indigenas
del FIOB. Las académicas compartimos la vision de que este tipo de investi-
gacion es una forma de empoderar a los movimientos sociales y responde a un
posicionamiento y compromiso con una investigacion que, entre otros obje-
tivos, pretende cuestionar las relaciones de poder en la definicion y represen-
tacion de culturas y politicas indigenas (Fox 2006; Hale 2006; Speed 2006).

Como se describio antes, dada la estructura binacional del FIOB, ligada a
la migracion, se realizé un taller en cada uno de los lugares donde existe una
coordinacion regional: California, Baja California y Oaxaca. En forma com-
plementaria se realizaron entrevistas en profundidad y se aplicé una cédula
en forma de encuesta a los asistentes en cada uno de los talleres. La agenda
de los talleres se elaboro en sesiones de trabajo de todo el equipo, con base
en las preguntas generales de investigacion antes senialadas.

Este trabajo reporta resultados preeliminares de la investigacion, los
cuales han sido discutidos en forma conjunta por el equipo de investigacion,
y en torno a los cuales no existe pleno acuerdo, sino interpretaciones a veces
discordantes. Los puntos de vista distintos tanto en el terreno operativo
como en el terreno conceptual e interpretativo ha sido una constante de la
investigacion, que sin dejar de causar tensiones, no paralizaron el trabajo de
colaboracion.

Los marcos de interpretaciéon de los investigadores

Tres de las integrantes del equipo somos mujeres y el cuarto es hombre. A
lo largo de la investigacion se dio una especie de entendimiento implicito
entre las mujeres sobre las lineas de subordinacion y diferencia de género que
atraviesan el FIOB, el cual no siempre fue compartido por el integrante mas-
culino del equipo. Estas diferencias de género parecian constituir marcos de
interpretacion muy distintos sobre lo que sucedia en la organizacion y sobre
los resultados de la investigacion en los que el desacuerdo fue atravesado por
la diferencia de género. Estas diferencias también parecian cruzarse con las
posiciones de autoridad que los activistas ocupaban al interior de la organi-
zacion y la importancia del concepto de “servicio” asociado al liderazgo. Por
ejemplo, algunas discusiones sobre el poco avance que se mostraba en térmi-
nos de la participacion de las mujeres en posiciones de toma de decisiones.
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Las activistas mujeres del equipo senalaban que esto se debia a que habia una
tendencia a incluir a las mujeres “solo en papel,” es decir en nombramien-
tos y formalizacion en documentos, mas que en la practica organizativa, en
tanto la vision masculina enfatizaba mas el avance que esto significaba para
la organizacion visto en una perspectiva historica, ya que cuando el FIOB fue
fundado solo habia hombres. A partir de 1994 comenzaron a incorporarse
mujeres en todos los niveles y por primera vez una mujer ocupé un puesto en
el Consejo Central Binacional. Este proceso de incorporacion de las mujeres
inicio en California, particularmente en el Valle de San Joaquin, y de ahi se
extendio a Oaxaca.

Esta disputa entre la dirigencia sobre como lograr la inclusion de las
mujeres en el FIOB, y el grado de avance, dejaba ver un acuerdo generali-
zado de la importancia de la participacion de las mujeres. Pero atin persistia
el reto de como implementar las distintas visiones sobre la inclusion de las
mujeres, como lo senalé Odilia Romero-Hernandez. Tanto activistas mujeres
como activistas hombres privilegiaban las consecuencias politicas del dato
para la organizacion, y generaban interpretaciones distintas. Se registré un
desacuerdo acerca de que varios hallazgos expuestos fueran realmente resul-
tado de los talleres; lo cual en cierta forma era cierto, porque algunos de las
ilustraciones o argumentos provenian de la experiencia directa de las activis-
tas, en una especie de autoindagacion. Por ejemplo, la sensacion de que a las
mujeres lideres se les exige mas que a los hombres, en términos de eficiencia
y responsabilidad, fue cuestionado por el integrante masculino como un dato
que no surgi6 de los talleres, por lo que se criticaba su validez como resul-
tado. En estas discusiones, las académicas guardaban silencio asumiendo su
papel de outsiders (las de afuera), y mas bien se preguntaban como recuperar
esos puntos de vista distintos sobre un mismo hecho que enriqueciera la
investigacion y abrir camino a la comprension mutua. El papel de externas a
la organizacion no fue superado por las investigadoras, siempre habia duda
si relatar los hallazgos de los talleres o de las entrevistas que cuestionaban
la autoridad masculina no seria leido como una critica antes que como un
resultado de la investigacion.

Para las académicas entender en forma tan contundente que los datos
e interpretaciones tienen consecuencias politicas fue un aprendizaje muy
importante. Pero a la vez, las activistas expresaban ideas muy cercanas al
punto de vista de las académicas, al decir “nos puede gustar o no pero esos
son los resultados que arroja la investigacion.” Estas discusiones se dieron
sobre el texto escrito, y dieron motivo a intercambios electrénicos, donde no
hubo posibilidad de negociar los puntos de vista, sino que mas bien quedo
claro que habia puntos de vista distintos sobre la explicacion dada a un ha-
llazgo determinado.
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Las diferentes posturas sobre los datos y las interpretaciones parecen aso-
ciarse a otra diferencia interna del equipo: las posiciones como activistas o
académicas. Aunque todo el equipo posee un objetivo y un horizonte politico
compartido, lo cierto es que su implicacion vital respecto al rumbo y al des-
tino de la organizacion es distinta. Para los activistas el rumbo de sus vidas
esta estrechamente ligado al de la organizacion. Esto es lo que podemos llamar
una implicacion de identidad plena; para las académicas la implicacion es
distinta, atin cuando se comulgue intensamente con el proyecto organizativo.

Los resultados de la investigacién: saberes concretos
y para quién son Utiles

Participacion y reemplazo de liderazgos

La convocatoria y realizacion de los talleres fueron actividades que requi-
rieron un trabajo organizativo intenso a nivel binacional y regional. En la
invitacion a los talleres se tratd de respetar el criterio de representacion por
género, edad y diversidad étnica, asi como considerar la participacion de
miembros de base y dirigentes. De alguna forma, los talleres pusieron a
prueba la capacidad de convocatoria de la organizacion, asi como su capa-
cidad de coordinacion y operacion. Tal vez en una primera mirada, reunir a
sesenta y tres activistas en los diferentes talleres, resulte un dato sin sentido.
Pero si recordamos al lector que el FIOB es una organizaciéon cuya membresia
esta dispersa entre México y Estados Unidos se podra considerar el esfuerzo
de coordinacion y de trabajo organizativo que significé reunir a este nimero
de participantes. En cada region, la organizacion de los talleres enfrent6 retos
distintos y arrojo resultados diferenciados en términos de participacion.
Como lo muestra el cuadro 4.1, del total de sesenta y dos asistentes, diecio-
cho asistieron en el taller de Tijuana, Baja California, veintitrés en el de Los
Angeles, California, y veintiuno en Huajuapan de Leén, Oaxaca. Los talleres
realizados en estos dos ultimos lugares fueron los mas concurridos, no obs-
tante que los asistentes tuvieron que trasladarse por carretera durante horas
desde las localidades donde residen. En el mismo cuadro se observa que el
50 por ciento de los asistentes fueron hombres y el 50 por ciento mujeres, asi
como la diversidad de idiomas que nutrieron los talleres en cada uno de los
lugares, particularmente en los lugares de destino migratorio. En el taller de
Los Angeles se registré el ntimero més alto de hablantes de lengua indigena
de todos los talleres. Las lenguas mas comunes fueron el mixteco, el zapoteco
y el triqui, las cuales pertenecen al mismo grupo etnolingtistico que tiene
su origen geografico en el estado de Oaxaca en México y el puhrépecha del
estado de Michoacan. El dominio del espaiiol es generalizado, aunque no
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Cuadro 4.1.Sexo e idiomas de los asistentes segun lugar de los talleres FIOB 20062007

Lugar del taller Sexo Total  Idiomas
Masculino  Femenino

Tijuana, B.C. 7 I 18 mixteco, triqui, p ‘urépecha,
mixe y espafiol

Los Angeles, CA 9 14 23 mixtecos, zapoteco, triqui,
espafiol e inglés

Huajuapan de Ledn, Oax. I5 6 21 mixteco y espaiol

Total y porcentaje 50% 50% 62 mixteco, p urépecha, mixe,

zapoteco, triqui, espafiol e inglés

siempre en forma plena, y el inglés es mas comun entre los activistas jovenes
que residen en California.

Los talleres también brindaron conocimiento sobre los perfiles sociales
de los activistas y personas ligados a la organizacion.® El cuadro 4.2 contiene
el perfil sociodemografico de los participantes que llenaron las cédulas de
registro de informacion. Es importante hacer notar que en este grupo tene-
mos un porcentaje mas alto de hombre que de mujeres.

El 59,5 por ciento fueron hombres y el 40,5 por ciento mujeres. El pro-
medio de edad de los asistentes fue de treinta y dos afios, siendo el mas joven
de trece anos y el mas adulto de cincuenta y uno. Sus edades son muy varia-
bles pero se pueden observar grupos generacionales; mas de la tercera parte
(35 por ciento) no tienen mas de treinta anos.

La presencia de los jovenes también se nota en las escolaridades diferen-
ciadas de los asistentes, poco mas de una tercera parte solo tiene estudios de
primaria (32,4 por ciento), pero casi la misma proporcion ya tiene estudios
profesionales, es decir se encuentran en la universidad (29,7 por ciento).
Lo cual nos sefnala que la organizacion posee capital social suficiente para
implementar diferentes programas de capacitacion. A ese capital se agrega
que mas de la mitad de los asistentes son bilingties lengua indigena y espa-
nol (56,8 por ciento), y que casi una tercera parte hablan inglés o tienen un
conocimiento que les permite comunicarse en este idioma (27 por ciento).

Ademas de la informacion sobre los perfiles sociodemograficos de los
activistas, los talleres brindaron informacion sobre aspectos ligados a la orga-
nizacion. El cuadro 4.3 muestra que casi una cuarta parte de los activistas
que respondieron la cédula se incorporo en la década de los noventa y las res-
tantes tres cuartas partes lo hizo después del afio 2000, lo cual nos dice que
existe un grupo importante de miembros con dos décadas de participacion
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Cuadro 4.2. Perfil sociodemogrifico de participantes en los talleres focales FIOB 2006—-2007

Variable % Variable %

Sexo Escolaridad

Hombres 595 Sin escolaridad 8,1

Mujeres 40,5 Primaria 324
Secundaria 19

Edad Preparatoria 54

Promedio en afios 32,2 Profesional 29,7

Grupos edad

Carrera técnica 54

13a20 18,9

21 a30 16,2

31 a40 46 Habla lengua indigena

41y mds 18,9 Si 56,8
No 43,2

Estado civil Habla o entiende inglés

soltero 378 Si 27

Unido (casado 62,2 No 73

y unién libre)

en la organizacion y a su vez un grupo significativo de ellos que se incorpo-
raron en la ultima década. Este hecho senala un importante proceso de reno-
vacion de activistas en la ultima década y un reto importante en la formacion
de liderazgos. Sobre todo si se observa que para casi dos terceras partes de
los activistas (64,9 por ciento), el FIOB constituye su primera experiencia de
participacion social y politica.

El cuadro 4.3 senala que casi la mitad de los activistas que respondieron
la cédula son miembros de base, es decir no ocupan un puesto de direccion
en la organizacion. Este grupo de participantes de base enriquecié los puntos
vista de los dirigentes particularmente en los temas de generacion, ya que
tanto en Oaxaca como en Los Angeles, estos nuevos integrantes eran jévenes.

Algunas de las caracteristicas de los participantes son un resultado de la
seleccion;’” sin embargo, también expresan la diversidad étnica, generacional
y la participacion de las mujeres y hombres en la organizacion, lo cual senala
que existe un grupo potencial de activistas con posibilidades de asumir el
reemplazo de liderazgos que la organizacion se plantea a corto plazo. Se puede
recuperar la experiencia de Oaxaca como una forma de ilustrar los retos espe-
cificos que enfrenta la organizacion respecto a la relacion base dirigente.
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Cuadro 4.3. Participacién de los asistentes a los talleres FIOB 2006—-2007

Variable %

Década de Incorporacién al FIOB

1990-1999 21,62
2000-2007 78,38
Con experiencia de participacién anterior al FIOB
St 3514
No 64,86
Ocupa puesto direccién en FIOB
St 51,35
No 48,65

El taller del estado de Oaxaca, después de ser pospuesto por las movi-
lizaciones de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) y el
envio de la policia federal en 2006, finalmente se realizé en los primeros
meses de 2007 con una falta de participacion de algunos dirigentes a nivel
estatal y binacional. Esta ausencia fue problematica, dada la importancia de
los talleres para reflexionar sobre el reemplazo de liderazgos. Sin embargo esa
misma ausencia favorecio la participacion de los y las lideres comunitarios,
quienes pudieron expresar sus puntos de vista sobre lo que estaba pasando
con el trabajo organizativo de base. Al parecer, los lideres con mayor autori-
dad en la organizacion, quienes poseen una vision politica mas amplia que la
local, inhiben la participacion de los miembros de comités comunitarios y no
muestran mucho interés en escuchar a los miembros de base. En opinion de
algunos participantes, los dirigentes binacionales y estatales estan acostum-
brados a discutir sin las voces de las bases, desarrollando una dirigencia que
presta mas oidos a la critica de los propios activistas. Por lo menos en Oaxaca,
no es claro que la dirigencia considere la critica de la base como una via de
renovacion y de toma de decisiones colectivas.

Conectando las lineas de inequidad externas con las internas en la
organizacion: género y generacion

El proyecto no plante6 concentrarse solo en la equidad de género, pero a lo
largo de la investigacion fue notorio que este tema es el que plantea mayor
controversia y atenciéon por parte de los activistas en la organizacion, por

lo que en este documento se dedica mayor atencion al tema de equidad de
género, en relacion con el de generacion y etnicidad.
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En cierta forma, todos los integrantes del equipo de investigacion comul-
gamos con la idea, que funcioné como hipétesis, de que habia una inequi-
dad de género en la organizacion, que evita que las mujeres ejerzan una
mayor autoridad y representacion. No obstante, las voces que se expresaron
en los talleres y las entrevistas son tan diversas que cualquier interpretacion
se tambaleaba ante un ejemplo que la contradecia. Al introducir el tema de
la equidad de género, generacion y etnicidad, discutimos si no era necesario
primero definir que entendian los participantes de cada taller sobre el tér-
mino equidad.

En las tres regiones, los asistentes coincidieron que equidad significa
igualdad en derechos y obligaciones. Especificamente en el terreno de la equi-
dad relacionada con el género, en Oaxaca hubo una discusion mas polémica,
considerandose que no puede haber igualdad sino hay las mismas oportuni-
dades de educacion, empleo y salud para las mujeres como para los hombres
en la sociedad. Es decir que la equidad de género en la organizacion esta
ligada a las oportunidades que tienen las mujeres fuera de la organizacion.

{Las mujeres participan poco?

En muchas ocasiones se escucho¢ entre los activistas de la organizacion “las
mujeres participan poco,” pero estas palabras parecian aludir mas bien a las
condiciones y al tipo de participacion de las mujeres. En seguida trataremos
de rastrear a que se refiere este sobreentendido en la organizacion.

En el disefio de la investigacion convenimos en abordar el tema de la
inequidad a través de los obstaculos que las mujeres tienen para participar en
la organizacion, asi como para ocupar puestos de autoridad y representacion.
Al analizar en los talleres los obstdculos que encuentran las mujeres para la
participacién en la organizacion, inevitablemente los participantes aludian a
la condicién de las mujeres y los hombres fuera de la organizacion, particu-
larmente en el ambito doméstico. Entre los diferentes aspectos que se men-
cionaban estuvieron: las cargas domésticas—especialmente el cuidado de
los hijos—, la autoridad masculina al interior de los hogares, y aunque con
menos frecuencia también se mencionoé lo que podemos llamar la ideologia
de género, es decir las formas en que se espera que una mujer se comporte; y
que en este caso aludia a un ideal de mujer que “no anda en la calle” sino que
estd en su casa. En los tres talleres regionales hubo coincidencias acerca de que
el principal obstaculo para la participacion de las mujeres y sus posibilidades
de ser lideres emana de sus cargas domésticas que se traducen en una ausen-
cia de tiempo, energia y libertad de movimiento a diferencia de los hombres.
En Oaxaca se especifico un obstaculo mas que opera a nivel comunitario al
senalar: “...Existe diferencia de liderazgo entre hombres y mujeres...porque
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hay mas restricciones por los usos y costumbres de nuestros pueblos, porque
no es bien visto que las mujeres vayan a las comunidades a hacer trabajo
organizativo....”® Este factor se analizé como una limitante para el liderazgo
regional, al implicar ir mas alla del ambito local de la comunidad donde las
mujeres pueden participar con buenos ojos en los comités, actividades diver-
sas e incluso ocupar cargos en representacion de sus conyuges.

A pesar de todas estas reflexiones, cada vez que se revisaba el componente
principal de los comités de base o comunitarios en cada uno de los lugares,
surgia con contundencia que las mujeres tenian una amplia participacion.

Por ejemplo, en Los Angeles las mujeres eran un componente clave en
la organizacion de las festividades asociadas a los lugares de origen, o bien
en las marchas en apoyo a la reforma migratoria en Estados Unidos. Este
hecho fue todavia mas claro en Oaxaca, donde los comités que sostienen
los proyectos comunitarios, como las cajas de ahorro, son mayoritariamente
mujeres. Incluso esta participacion femenina se ha incrementado a la luz de
la ausencia de los conyuges o parejas quienes migran hacia el norte o Estados
Unidos, lo cual ha incrementado las cargas de trabajo para las mujeres en la
vida comunitaria.

¢{Las mujeres pueden ser lideres? Desnaturalizando

inequidades y construyendo liderazgos integrales

Al avanzar en estas discusiones, cada vez quedaba mas claro que si habia
participacion de mujeres en la organizacion, pero que esta participacion se
acotaba a las actividades cotidianas comunitarias o de ntcleos de residentes
en lugares de migracion de orden local; esto se daba a nivel de base donde
incluso la adscripcion organizativa binacional se diluye para dar paso a la
adscripcion a comités locales.

Esa situacion fue atin mas evidente al revisar la presencia de las mujeres
en puestos de representacion regional, estatal o binacional. De tal forma, que
surgi6 con mas claridad que cuando se habla de poca participacion femenina
en la organizacion se alude a la participacion en puestos de autoridad y rep-
resentacion. Al revisar este tema en los talleres quedé asentado que la partici-
pacion de las mujeres en puestos de toma de decisiones atn es notablemente
menor que la de los hombres.

Al tratar de explicar esta situacion, ya no solo se recurri6 a las cargas
externas de la vida doméstica, de las mujeres, sino mas bien la discusion se
dio en torno a los mecanismos que operan al interior de la organizacion y que
evitan que las mujeres ocupen esos puestos. En Tijuana surgio la observa-
cion sobre que actualmente la mitad de los integrantes del consejo binacional
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son mujeres; sin embargo las propias mujeres consideran que no existe un
liderazgo femenino fuerte. Los participantes dijeron que las mujeres todavia
necesitan mas capacitacion para leer y hablar mejor. Encontraron que “...
Aunque tenemos tres mujeres y tres hombres en el consejo binacional, no
tenemos liderazgo fuerte de las mujeres o en la cuestion de género....”

Esta polémica también se dio entre el ala activista del equipo de inves-
tigacion, ya adelantada en una de las secciones anterior, sobre la iniciativa de
incorporar a mujeres en puestos de autoridad o representacion. En opinion
de las mujeres activistas esta iniciativa ha sido mas exitosa como discurso que
como practica al interior de la organizacion, ya que son muy pocas las mujeres
que ocupan un puesto de direccion. En opinion del hombre del equipo,
quien ocupa el puesto de responsabilidad mas alto en la jerarquia organi-
zativa, tales explicaciones no reconocen el avance de contar con mujeres en
puestos de autoridad y de representacion, como seria el caso de las propias
activistas que participan en esta investigacion, quienes ocupan puestos de
autoridad y responsabilidad muy altos, y quienes tienen un reconocimiento
externo muy amplio.

En este punto, las mujeres consideraban que la visibilidad de estos esca-
sos liderazgos femeninos habia dado pie a un discurso de equidad de género
en la organizacion que no correspondia con la participacion de las mujeres
en otros puestos de direccion. En su opinion, se ha seguido una estrategia
de nombrar mujeres en puestos de direccion sin que esto derive en una par-
ticipacion efectiva y una transformacion de las dinamicas organizativas. En
otra linea, la opinién masculina era que la explicacion real a ese hecho era
que existian pocos liderazgos femeninos. De nuevo la idea de la ausencia de
iniciativa para ser lider—como iniciativa propia—se enfrenté con la idea de
las restricciones de distinto orden que enfrentan las mujeres para partici-
par Romero-Hernandez senalo las limitaciones que las mujeres enfrentan al
vivir en California tales como no tener la habilidad de conducir un auto, la
falta de documentos migratorios, el control de los esposos celosos, y la carga
doméstica (atencion de hijos y esposo). De nuevo el centro de la polémica era
que los pocos liderazgos femeninos se explican por falta de iniciativa de las
mujeres o por restricciones de orden estructural en el ambito de la familia y
la comunidad, o bien por su condicion de inmigrantes en un pais extranjero.

Esta discusion no surgio tanto en los talleres como en el momento de
redactar este documento, cuando las ideas estaban plasmadas en papel y era
posible observarlas y valorar la representacion que surgia de la propia orga-
nizacion. En este punto se hizo presente el tema del liderazgo y la posibilidad
de que las mujeres fueran lideres, que a diferencia de ser participante, requie-
re de otros recursos, compromisos y responsabilidades con la organizacion.
En los talleres se dibujo una idea de liderazgos natos y creados, a la vez que
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de un tipo de liderazgo indigena caracterizado por la vocacién de servicio a
la comunidad. Esto lo puede ilustrar la reflexion de Centolia Maldonado en
torno a si realmente no existen liderazgos femeninos. En su opinion y expe-
riencia, existen muchos liderazgos femeninos natos con poca formacion, y
el reto de la organizacion es crear las estrategias necesarias para dotar a esas
lideresas natas de los conocimientos y herramientas necesarias para que se
conviertan en lideres capacitadas. Sin embargo, la reflexion de Maldonado
conectaba esta empresa con un obstaculo de indole externo, que a la vez
se convierte en uno de caracter interno. ;Cémo pueden las mujeres asumir
mas responsabilidades fuera del hogar si no hay quien las supla con los hijos
y con las cargas domésticas? Ademads, hay la presion social que recibe una
mujer lider cuando tiene que alejarse de su familia. Maldonado lo resume en
esta frase: “Si una mujer deja a los hijos por varios dias es una mala madre
e irresponsable; si el papa sale por varios dias es un hombre que trabaja
demasiado.”

De alguna forma esta discusion tenia como fondo una especie de con-
tienda por como representar la organizacion, porque una interpretacion u
otra sefialaban un perfil opresivo o bien contestatario.

La condicién de minoria del hombre nos hizo estar alertas de no crear un
discurso dominante, dado que entre las cuatro mujeres existia una gran soli-
daridad de género y una coincidencia de puntos de vista sobre la inequidad
de género en la sociedad. Tal vez, esta sinergia entre las mujeres también a
veces nos limitaba a valorar otras perspectivas, que surgieron en la discusion
con nuestro colega masculino.

Un pasaje puede ilustrar la idea anterior. En el taller de California, donde
suponiamos que existe un discurso mas asentado sobre equidad de género,"
encontramos poca reflexion colectiva y polémica en torno a este tema. Nos
apresuramos a interpretar que esto reflejaba la inequidad presente en la
organizacion en California y encontramos ejemplos y anécdotas muy con-
tundentes. Como el hecho de que en el taller de Los Angeles durante las
presentaciones, uno de los participantes present6 a su pareja sin dejar que
ella hablara de si misma.

Una de las dinamicas del taller fue la definicion de ser lider a través del
juego de la pelota; en esta dinamica la pelota cayé en manos de la mujer
acompanante y el hombre tomo de sus manos la pelota explicando porque
hablaria él:

...Porque ella no habla muy bien esparol, ella me ha dado permiso de
como aprender.... Ser lider...se me hace un poco dificil decir que es.
[El intenta en mixteco y dice]...Rufino aytidame a traducir. .. [habla en
mixteco...Rufino traduce]: un lider necesita tener voluntad para ayu-
dar a los demds con sus necesidades, sin esa voluntad no se puede decir
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que es lider...habrda mucha gente que hable bien de esa persona, pero
también habra gente que hable mal...por lo que se requiere estar pre-
parado [con su propia voluntad].... !

Ese evento fue interpretado por alguna de nosotras como un signo de
subordinacion de la mujer. Sin embargo, el colega masculino del equipo nos
hacia ver que el hombre present6 a la mujer porque ella no hablaba esparnol y
que él apenas lo hablaba, ademas de que ella no participa en la organizacion.
El hecho de que la mujer no se expresara con su propia voz fue signo para
nosotras de inequidad frente al hombre. Nuestra pregunta fue la siguiente:
¢Por qué es necesario que un hombre hable por una mujer cuando se esta en
un espacio donde hay otros que hablan lengua indigena? Por un lado parecia
evidente que este hecho era una expresion de la discriminacion estructural
asociada a la condicion de los indigenas monolingties en México.'? Por otro
lado, también parecia “normal” que en tal circunstancia en un medio indi-
gena, el hombre hable por la mujer, por lo que parecia conjugarse la condicion
estructural de subordinacion de la mujer, donde el hombre tiene preeminen-
cia en el espacio publico (una reunion organizativa), ya que la mujer si habla
en su propio idioma en el grupo pequeno de discusion.

Sin embargo, también es importante reconocer que en estas relaciones
de discriminacion se han tejido relaciones amorosas, de amistad y de compa-
nierismo. El hecho de que el hombre hablara por la mujer—atn con dificul-
tades, ya que él tampoco habla fluidamente el espanol—podria ser un signo
de solidaridad en un marco de subordinacién étnica; ante la imposibilidad
de su compariera para expresarse en el idioma del grupo, el hombre estaba
tratando de evitarle una pena. Esta “pena” de hablar el idioma propio solo es
comprensible en el marco de la discriminacion étnica en México.

El cuestionamiento de nuestro colega masculino nos hizo recuperar la
arista del traslape de la inequidad de género y etnia. Es una tarea todavia
pendiente desnaturalizar estas relaciones de subordinacion que han produ-
cido relaciones afectivas en marcos discriminatorios y que se reproducen en
el espacio organizativo.

Hasta aqui algunos puntos de reflexion. Lo senalado por Maldonado y
el ultimo pasaje aluden al hecho de que las mujeres no acceden a puestos de
toma de decision de mayor jerarquia por que estan atadas a las responsabi-
lidades domésticas y por el control social que emana del valor de la autori-
dad masculina; pero a la vez senalan factores diferenciales como formacion
escolarizada y dominio del idioma oficial, por ejemplo. En las estadisticas
nacionales la poblacién hablante de lengua indigena presenta niveles de
escolaridad mas bajos que la no hablante, y a la vez las mujeres hablantes
de lengua indigena estan por debajo de la escolaridad masculina y son mas
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monolingiies que los hombres (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
[INEGI], 2005). De tal forma que en la organizacion se filtra la inequidad
étnica-género que existe en la sociedad. Ante esto, se puede decir que la
voz femenina en la organizacion es mas critica de esta situacion, tratando de
desnaturalizar un orden social que se ha instalado como lo debido para todos.
Este razonamiento critico funciona como un mecanismo de revitalizacion
del colectivo—que pone en crisis los supuestos dados de la organizacion—y
permite plantear problemas y acciones a nivel organizativo para revertir tal
situacion de inequidad de género. Que esto suceda en dialogo—y a veces
confrontacion—con los hombres en un espacio de solidaridad mas amplio,
como lo es una organizacion, instaura el problema como un tema no solo de
las mujeres sino también de los hombres.

Ahora bien lo anterior no quiere decir que simultdneamente a este orden
dominante no existan modalidades de liderazgos femeninos en la orga-
nizacion diferenciadas de acuerdo al contexto de cada region. En Tijuana, las
mujeres expresaron una voz disidente con confianza y defendieron puntos de
vista sobre el avance del trabajo en la region. Por ejemplo, ante la interpela-
cién del coordinador general de que habia poca presencia de la organizacion
en la region, una de las mujeres expreso, “...quiza desde fuera se espera un
rendimiento muy alto...pero como activistas de Tijuana hay un compromiso
acorde con nuestras posibilidades de tiempo...es como en la escuela una
espera que los alumnos tengan diez de calificacion y el alumno solo logra
ocho con un gran esfuerzo...nosotras tenemos que reconocer que eso es lo
que pueda dar el alumno y para él es un gran logro....” Se puede decir que
la oradora trataba de establecer una referencia de valoracion de sus logros en
forma auténoma de la opinion del lider hombre.

En Oaxaca la mayoria de las mujeres estan en los proyectos comunitar-
ios; sin embargo ya hay algunas mujeres profesionistas y lideres en diferentes
posiciones, no solamente frente a proyectos productivos. A este respecto,
en Oaxaca se registraron dos visiones del proyecto y liderazgo organizativo
que parecian cruzar la diferenciacion de género. Aunque no se expreso en
forma explicita, fue posible seguir, en la revision de las discusiones plenarias,
una tension entre lo que se podria llamar la linea politica y la linea desar-
rollista. En la primera esta la corriente de opinion de los dirigentes a nivel
estatal de la organizacion en Oaxaca que considera que el FIOB debe ser
una organizaciéon eminentemente politica que contribuya al cambio social y
politico a nivel del estado y el pais, por lo que se debe priorizar un tipo de
politica y ciertos espacios. En la segunda corriente de opinion esta la dirigen-
cia regional de Juxtlahuaca, para quienes el FIOB debe ser una organizacion
que responda a las necesidades de desarrollo de las comunidades y de las
personas, por lo que debe priorizar los proyectos productivos y de inversion
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en infraestructura y servicios y velar por mejorar las condiciones de vida de
las comunidades a nivel local.

En un primer acercamiento esta polémica parece asociar la linea politica
con una vision masculina y la linea desarrollista con una vision femenina,
donde estan mas involucradas las mujeres. Sin embargo, en las entrevistas
en profundidad se pudo constatar que aunque en esta segunda linea estan
involucradas un niumero mayor de mujeres, también hay hombres, dirigen-
tes medios, quienes estan muy interesados en promover esta linea de trabajo
al interior de la comunidad. Asi como también hay mujeres que estan muy
involucradas en la vision politica y que consideran que esa via es estraté-
gica para la organizacion. A la vez, hay activistas que consideran que estas
dos perspectivas organizativas son viables de convivir al interior de la orga-
nizacién y que cada una de ellas tiene sentido y su lugar en la organizacion.

Se dieron momentos en que el énfasis en la situacion de inequidad de
las mujeres frente a los hombres al interior de la organizacion fue leido como
una critica a la dirigencia. Sin embargo, fue posible plantear el tema mas
alla, al profundizar en el analisis de los resultados de los talleres y conectar
la situacion de las mujeres dentro de la organizaciéon con la inequidad de
género, de etnicidad y de clase con las condiciones de vida que imperan en
las comunidades y sociedades estatales que dan origen al FIOB, ademas de
recuperar la responsabilidad colectiva por introducir temas de discusion y
nuevas practicas en torno a este tema.

Dados los resultados de los talleres, parece un reto generar estrategias
que no ubiquen solo el tema de género en la toma de decisiones y puestos de
representacion de las mujeres, sino en hacer de los obstaculos que emanan de
la vida privada de las mujeres como las cargas domeésticas y las relaciones de
poder en el hogar un tema de preocupacion en la organizacion, de tal forma
que se consideren liderazgos mas integrales tanto para hombres como para
mujeres. Ello podria ir lentamente cambiando la idea de que “las mujeres sélo
estan en la casa,” “que no tienen iniciativa” o “que estan atrasadas,” desnatu-
ralizando caracteristicas que son producto de la inequidad estructural.

Ampliar el tema de equidad mas alla de la presencia de mujeres activas
y en puestos de representacion hacia el trabajo domeéstico, la maternidad, las
relaciones amorosas, la realizacion profesional de las mujeres ayudara evitar
que se “masculinicen” los liderazgos de la organizacion y se deshumanicen,
de lo cual tanto hombres como mujeres seran beneficiarios. En el taller de
Los Angeles, Saul Sarabia'*> mencioné que lograr liderazgos sustentables era
una meta de muchas organizaciones, no solo indigenas, ya que era impor-
tante evitar solo vivir para la organizacion. Esto fue coincidente con la evalu-
acion de costos que hicieron los asistentes a los talleres, en la que subrayaron
los sacrificios que hacen en distintos terrenos para poder participar en la
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organizacion. Tanto hombres como mujeres relataron costos muy grandes
en su vida familiar y amorosa, en su economia y en su salud fisica y emo-
cional. Esto parecia agravarse para las mujeres lideres, quienes tienen cargas
de trabajo muy fuertes en sus hogares, tanto en lugares de destino como
en los lugares de origen, y quienes viven con un sentimiento constante de
no responder a las expectativas de eficiencia masculina, que generalmente
supone una ausencia de vida familiar y personal.

Otra estrategia posible es valorar la riqueza en las distintas formas de par-
ticipacion de las mujeres, asi como reconocer la importancia de que existan
distintos liderazgos, ya sea uno mas politico y otro mas comunitario. Estos
dos tipos de liderazgo tienen diferentes fuentes de poder y son funcionales
para la organizacion. La mayor valoracién de uno sobre otro puede estar
reproduciendo la vision masculina y colonizadora de lo politico, donde los
hombres estan en lo publico y las mujeres trabajan en la casa o por exten-
sion en las comunidades. La valoracion de ambas formas de liderazgo y sus
espacios puede facilitar su articulacion, permitiendo la movilidad entre uno y
otro, sin reproducir la division de trabajo de género. También es importante
considerar la importancia que tiene para una persona que vive subordinacion
incorporarse a una organizacion donde el tema de inequidad de género es
un eje central. En entrevistas en profundidad algunas activistas compartieron
que su motivacion para entrar en la organizacion es ser parte de un colectivo
donde se aprende a salvar obstaculos asociados a la subordinacion. Por ejem-
plo, Matilde Zurita, de Santa Maria Asuncion en Oaxaca, quien participa en
el proyecto “Cajas de Ahorro,” respondi6 a la pregunta “;Por qué participa en
el FIOB?” de la siguiente manera:

...Porque me invitaron y me gusto cuando platicamos con algunas mu-
jeres. Era un encuentro de mujeres que platicabamos...ibamos cono-
ciendo... [tomando] animo y ya ese miedo se nos iba quitando. Como
platicabamos. .. puro relajo y platicdibamos bien y entonces es cuando
una mujer agarra valor para decit, “yo, me puedo defender también.”
Pero, cuando uno no platica con nadie como que uno no vale nada tam-
bién. Porque una se siente sola, con el quehacer de la casa nada mas. Y
yo pienso que desde entonces fue que aprendimos muchas cosas....”*

Esos descubrimientos nos ayudan a ver nuestras fuerzas no reconocidas y
nuestras potenciales en un aprendizaje colectivo, facilitada por la organizacion.

La experiencia de esta investigacion y las discusiones entre el equipo de
investigacion sobre el tema de género en la organizacion, parecen senalar—
al menos para este caso—que la forma de pensar el tema entre hombres y
mujeres es muy distinto. Por lo que el hecho de que mujeres ocupen puestos
de representacion y autoridad con el poder de decision si puede contribuir a
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una vision mas heterogénea, en términos de género, de las necesidades de la
organizacion, al introducir temas que de otra forma quedarian obscurecidos.

Los jovenes del FIOB y los nuevos liderazgos

El tema de la generacion nos plantea el tema de los y las jovenes, y por lo
tanto del reemplazo de liderazgos. Los tres contextos organizativos fueron
muy diferentes; en Oaxaca participaron varios(as) jovenes en el taller, par-
ticularmente mujeres jovenes y adolescentes, lo cual puede estar asociado a
la migracion de los hombres. Estas jovenes estan participando en proyectos
productivos a través de sus madres, hermanas o tias, o como jefas de hogar.
O sea que los proyectos productivos son una via para incorporar a los y las
jovenes a la organizacién. En ellos, los y las jovenes—sobre todo las muje-
res—estan encontrando una ocupaciéon que complementa sus estudios de
secundaria y les abre una via de capacitacion informal a través de los talle-
res que ofrece el FIOB. Segun las entrevistas, las actividades organizativas
que promueve la organizacion se insertan en la vida comunitaria con mucha
naturalidad, por lo que los miembros de las familias participan con fluidez.
Los proyectos productivos y las cajas de ahorro estan dirigidas y constituidas
principalmente por mujeres conyuges o jefas de familia que generalmente se
auxilian de sus hijas adolescentes para llevar la administracion de los proyec-
tos o a quienes piden apoyo para asistir a los talleres de capacitacion.
Algunas jovenes que asistieron al taller en Oaxaca estaban representando
a sus madres como miembros de la organizacién. Notamos que esto inco-
modo a algunos hombres lideres hombres, refiriendo que estas “jovenes s6lo
venian por los proyectos y que no tenian conciencia politica.” En las entrevis-
tas pudimos observar que en efecto estas jovenes participan en los proyectos
productivos como una actividad familiar, pero que viven con entusiasmo las
actividades de la organizacion, particularmente la realizacion de talleres. Ellas
pertenecen a familias con varios de sus integrantes, generalmente padres y
hermanos mayores, en Estados Unidos. Segun relataron, sus hermanas al
casarse se habian ido hacia el norte con sus esposos. Estos contextos fami-
liares nos permiten valorar la importancia de estos proyectos productivos y
de las actividades que se realizan en la comunidad para estas jovenes, que
muy pronto terminaran la secundaria y no tendran mas opcion “que tal vez
casarse y migrar, como lo han hecho sus hermanas.” En la perspectiva de
algunas lideres regionales de Juxtlahuaca, estas jovenes se estan formando
como una generacion nueva de mujeres lideres que saben leer y escribir, que
crecieron en familias divididas por la migracion en pueblos con pocos hom-
bres y sin opciones de empleo. Son las hijas mas pequenas de la familia, por
lo que hay una especie de vacio generacional entre su madre y ellas. Algunas
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entrevistas transcurrieron con una madre de mas de cincuenta anos con una
hija de catorce afos, ambas participando en los comités de proyectos produc-
tivos de las comunidades.

En Tijuana, no asistieron a los talleres jovenes; segun la reflexion sobre
este tema lo que sucedio es que no fueron invitados a los talleres, pero si hay
jovenes en la organizacion, lo cual es ya significativo de la importancia que se
le otorga a su participacion.

En Los Angeles, California, hubo una participacién muy activa de parte
de los y las jovenes, quienes tienen una presencia sobresaliente en los even-
tos culturales del FIOB. Muchos de ellos son estudiantes universitarios con
liderazgo en sus comunidades estudiantiles en torno a temas culturales (aso-
ciados con sus lugares de origen) y como inmigrantes. Muchos son los hijos o
sobrinos de miembros de la organizacion. La participacion el FIOB se asocia
con su condicion de inmigrantes e indigenas en California y su proceso de
incorporacion a la sociedad local y nacional estadounidense. Algunos testi-
monios vertidos en los talleres nos dan indicio de este proceso y el papel de
la organizacion:

...Yo llegué a Estados Unidos cuando estaba tratando de encontrar mi
propia identidad. Los estudiantes que viven en Oaxaca no entienden
su cultura; [solo] entienden su cultura cuando salen...mi abuelito me
reganaba pero yo pensaba que él era abuelo, y pensaba “qué sabe ¢l
de la vida”....Cuando yo llegué en el 2000 a Fresno vi el anuncio de
la Guelaguetza,” la cual yo conocia solo por discos de mi abuelo...y
entonces conoci a Leoncio. . .él me motivé y me ayudo...y me interesé
incorporarme al FIOB por su trabajo con la cultura.... (Jorge'®)

...yo vivi trece anos en el Distrito Federal, pero siempre obtenia rechazo
de parte de mi familia, y tenia resentimiento. La familia en el pueblo me
rechazaban, porque decian que yo no era oaxaquena sino chilanga'’. ..y
cuando llegué a Estados Unidos yo no sabia nada de Oaxaca.... Enton-
ces me enteré de un evento de Guelaguetza. Y fue cuando conocimos
el frente [FIOBJ...conoct sus bailables folkloricos. Lo tuve que dejar
porque tenia que prepararme mds [ir a la escuela], tenia que competir
con los nacidos en Estados Unidos...por ahora ya estoy en la universi-
dad. ..y ahora ya regresé al FIOB. Maria'®)

Este dialogo entre estos dos jovenes nacidos en México y ahora residentes en
Estados Unidos es una pequena muestra de las preocupaciones que atraen
a los jovenes a la organizacion. A diferencia de Oaxaca, la sobrevivencia
economica y el empleo, las fuentes de ingreso, no son el centro de sus refle-
xiones, sino la identidad, y la cultura y la necesidad de estudiar en un con-
texto de diversidad migratoria, incluso para los procedentes de México.
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En cada lugar, las formas de ser jovenes son distintas, y sus intereses
dependen de sus contextos regionales, por lo que su incorporacion y for-
macion requiere estrategias distintas. Sin embargo, para todos la organizacion
juega un papel de soporte social y cultural en una etapa de su ciclo de vida
estratégica, canalizando su potencial de liderazgo.

Conclusiones: resultados de la investigacién y

agenda organizativa

A continuacion presentamos las lineas estratégicas que la organizacion FIOB
desarrollé sobre equidad de género y generacion a partir de los resultados y
lineas de analisis de la investigacion. Los resultados de investigacion de los
tres talleres fueron presentados en la Reunion Binacional realizada del 1 al 3
de junio de 2007 en el Distrito Federal. A partir de los resultados se incluyo
un plan de accion sobre equidad de género en el marco del plan binacional.
Durante esta reunion se trabajo en equipos regionales con un plan local
para concluir con un plan binacional. La importancia de la realidad local para
definir condiciones diferenciadas de género fue una conclusion de los talleres
regionales. Por ejemplo, los resultados de los talleres revelan que la idea de
que en California existe una mayor conciencia sobre la inequidad de género
(como el mito que en el norte la mujer manda) ni es la realidad ni es una acti-
tud compartida entre la diversidad de los miembros. Hay un discurso sobre
género en California, pero la identificacion de los obstaculos a la partici-
pacion de mujeres y el desarrollo de un liderazgo con equidad fueron discuti-
dos con mucha mayor profundidad en Oaxaca y Baja California. Por ejemplo,
en California, aunque hay algunas lideres femeninas, se expresaron actitudes
de desvalorizacion del trabajo doméstico, al sefialar que las mujeres tienen
mas tiempo de ser lideres porque no trabajan. A diferencia, en México, la
doble jornada de las mujeres fue debidamente reconocida. En Baja California
y en Oaxaca, hay acciones o programas especificos donde participan mujeres,
y ello contribuye a una mayor reflexion sobre las relaciones de género. En
California, un reto es como pensar mas alla del discurso y cambiar las ideas
sobre la participacion de mujeres, impulsando un cambio desde la base.
Dadas las realidades distintas, se planed una estrategia local con coordi-

nacién binacional, alrededor de las siguientes actividades:

e Talleres sobre derecho de la mujer

*  Encuentro de jévenes

e Fortalecimiento de culturas indigenas

o Taller sobre autoestima de las mujeres

e Talleres sobre los documentos basicos del FIOB
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¢ Encuentro binacional de mujeres de FIOB

Ademas, tuvimos la oportunidad de profundizar en las implicaciones de los
resultados de la investigacion en una mesa de trabajo durante la Asamblea
General Binacional realizada los dias 30 de mayo y 1 de junio de 2008. En
la mesa de trabajo, “Desarrollando el liderazgo binacional indigena: género,
generacion y etnicidad” en Juxtlahuaca, asistieron entre treinta y cuarenta
mujeres y hombres. Nuestra meta fue compartir los resultados de la investi-
gacion; sin embargo las discusiones fueron mas alla enfocandose en tema de
inequidades de poder en términos de género, generacion y etnicidad en un
contexto mas amplio sobre liderazgo, rendicion de cuentas, y transparencia
a nivel regional y binacional. Al principio estabamos preocupados de que el
dialogo fuera monopolizado por los hombres; sin embargo la participacion
activa de mujeres y jovenes hizo un didlogo muy ameno y con voces diversas.
En general, la base critico el estilo de liderazgo, antes que el género, resal-
tando el abuso de poder y la mala distribucion de recursos.

El reconocimiento de los liderazgos femeninos no encuentra dificultades
entre las bases, sino mas bien entre los propios lideres de nivel medio y supe-
rior, incluso entre las propias mujeres lideres, quienes no siempre muestran
solidaridad entre las mujeres lideres. Hay una percepcion de que las mujeres
no estan ejerciendo un estilo de liderazgo distinto que los hombres. La critica
no fue sobre el género de los lideres sino sobre sus acciones o en algunos
casos la ausencia de accion. Las lideres femeninas comentaron su dilema ante
la exigencia de mostrar firmeza y a la vez ser interpretada como una actitud
masculina (como un “chingon”). Para ganar el respeto, las mujeres se mascu-
linizan (ser asertiva, directa y firme), pero a la vez son criticadas por alejarse
de los roles o formas tradicionalmente femeninas.

Durante la asamblea binacional, el 31 de mayo, tuvimos una reunién
de las mujeres indigenas donde hablamos sobre los temas que surgieron del
estudio y encontramos que para desarrollar el liderazgo entre las mujeres
indigenas que ya existe dentro del FIOB se requiere capacitacion. Una de
las mujeres lideres enfatizé que no es una guerra de sexos pero es necesario
considerar que “las mujeres indigenas tienen menos acceso a la educacion
formal.” Otra de las mujeres lideres de Oaxaca mencioné que “no se busca
victimizar a la mujer sino valorar la fuerza y empoderarla dandole las herra-
mientas para ocupar otros cargos dentro FIOB.” En esa reunion fue generado
el plan de Escuelas de Liderazgo para Mujeres Indigenas en nivel local con
coordinacion binacional, que se muestra en el cuadro 4.4.

El FIOB tiene un plan binacional de tres afios que se implementara en las
regiones donde tiene mayor presencia: California, Baja California y Oaxaca.
Dentro de ese plan hay tres areas estratégicas: Plan de Liderazgo con Vision
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Cuadro 4.4. Escuelas de liderazgo para mujeres indigenas

Lugar Accidn

QOaxaca Talleres en derechos humanos, autoestima.

Entrenamientos sobre comunicacion en espacios politicos para
mujeres indigenas.

Baja California Escuela de liderazgo con mujeres jornaleras y vendedoras ambulantes
enTijuana y Ensenada.

California Compartir curricula del proyecto de Mujeres Indigenas en Liderazgo
(MIEL) para comunidades indigenas y desarrollo de liderazgos
femeninos.

y Capacidad Binacional, Programa sobre Derechos Laborales y Reforma
Migratoria, y Programa de Equidad de Género. En esta tltima drea se intenta
abordar con profundidad el rol de la mujer antes de la colonia espariola, la
division de trabajo entre hombres y mujeres de acuerdo a la sociedad domi-
nante y la subordinacion de la mujer, y a la vez hablar sobre los mitos del
feminismo y los movimientos indigenas. Dentro de la agenda también esta
discutir la internalizacion del rol femenino dentro del FIOB vy la sociedad en
general. Estas acciones seran implementadas por la coordinacion binacional
y estatal del FIOB en cada region. De igual manera los coordinadores estaran
a cargo de buscar el financiamiento para poder implementar estos proyectos
en sus regiones con el apoyo de la coordinacion general.

El primer paso para llevar a cabo este plan de accion fue la reunion que
tuvo lugar en la ciudad de México los dias 5, 6 y 7 de diciembre de 2008
con el apoyo de la Fundacién Rosa Luxemburgo. En esta ocasion se discutd
especificamente sobre equidad de género, con un enfoque de educacion po-
pular para que sea un dialogo interactivo entre los participantes. En este taller
también se distribuyeron los resultados de LASA y Otros Saberes y el plan de
accion asi como un video que se produjo para Otros Saberes. Finalmente, se
hizo un resumen del proyecto y sus resultados que se publicé en la Revista el
Tequio, la voz binacional del FIOB.*

Para concluir, discutimos otras areas de impacto del proyecto Otros
Saberes en el seno de la organizacion y en la relacion de colaboracion entre
academia y activistas.

Al interior de la organizacion se fortalecio la participacion de jovenes y
se constituyo una corriente de mujeres y hombres para criticar las visiones
de género desde el interior de la organizaciéon con proyectos y programas
de intervencion. Reflexionamos también que hay todavia mucha resistencia
implicita y explicitamente de parte los hombres lideres.
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Un impacto importante es la generacion de un espacio de reflexion sobre
la propia organizacion y la equidad de género. El FIOB siempre esta respon-
diendo a necesidades urgentes sin tener tiempo suficiente para analizar
las raices de las inequidades o generar alternativas para no seguir reprodu-
ciendo las desigualdades de poder dentro de una organizacion que lucha por la
justicia social. Hay un seguimiento de los programas con reflexion critica
sobre el género en la organizacion. En cada region y en nivel binacional se
genero la necesidad de promover capacitacion sobre el ejercicio de liderazgos.

El proyecto Otros Saberes también fue una oportunidad de consolidar la
experiencia de colaboracion entre académicos en México y Estados Unidos
en una relacion mas horizontal y descubriendo lo positivo de trabajar en
equipo de investigacion. También, el proceso abrié espacios de discusion y
reflexion entre lideres sobre el tema de género y generacion y un proceso de
crear cambios.?’ Finalmente, se abrié un espacio de participacion de las bases
sobre la direccion de la organizacion.

Para terminar, una de las observaciones mas relevantes que surgio de la
investigacion con impacto en las estrategias de desarrollar de liderazgo del
FIOB fue la necesidad de entender los dos tipos de liderazgo que dominan
en la organizacion: el liderazgo comunitario (de base) y el liderazgo politico
(cuspide). Ambos tienen funciones importantes para la organizacion, por lo
que es necesario valorarlos y fomentarlos adecuadamente.

Este sistema de liderazgo doble fue particularmente visible en Oaxaca
por la riqueza de participacion de mujeres en comités comunitarios, que han
incrementado el liderazgo de las mujeres a nivel local. Un reto que enfrenta el
desarrollo de liderazgo equitativo es evitar atribuir el liderazgo politico a los
hombres y el liderazgo comunitario a las mujeres, replicando papeles tradicio-
nales de género: hombres en lo publico y mujeres en la casa o, por extension,
en las comunidades. Es un reto criticar esta forma division de trabajo de género,
donde las mujeres organizan y los hombres representan en foro politicos.

Los resultados mostraron que aunque existe un discurso que asocia a los
hombres con el liderazgo de ctspide y a las mujeres con el liderazgo de base,
en la practica existen mujeres con capacidad y deseos de ejercer un liderazgo
de cuspide (politico) y hombres con capacidad y deseos de ejercer un lide-
razgo de base (comunitario), aun en lugares calificados como tradicionales,
como es el caso de Juxtlahuaca. Reconocer y valorar ambos tipos de lide-
razgo y sus fuentes de poder, independientemente del género, evitara caer en
estereotipos y ver la posibilidad de que los dos géneros trabajen en espacios
compartidos. Esta valoraciéon también evidenciara como obstaculo la actitud
paternalista que comunmente asumen los lideres de cuspide con los lideres
que estan frente a proyectos comunitarios y que frecuentemente son mujeres,
reforzando la jerarquia de género.
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La valoracion de las distintas formas de liderazgo contribuira a que las
mujeres y los hombres que se incorporan a la organizacion no se sientan pre-
sionadas a ejercer un cierto tipo de liderazgo. La condicién de participacion
como integrantes de las bases comunitarias u organizativas también debe ser
valorada en la organizacion, ya que existen un gran nimero de integrantes de
la organizacion cuya motivacion principal es solo ser miembros de la orga-
nizacion y aprender de otros y otras. Segun las trayectorias organizativas una
de las estrategias importantes es cultivar el desarrollo de liderazgo basado
en la rica experiencia diaria dentro y fuera del FIOB de las mujeres y los y
las jovenes. Se busca valorar las diferentes formas de liderazgo; esto incluye
la apreciacion del liderazgo menos visible como el trabajo que practican las
mujeres y los hombres sin encasillarlos en uno u otro tipo de liderazgo.

Notas

1. Centolia Maldonado Vasquez ya no trabaja con el FIOB. Trabaja con la Frente Indigena
de Mujeres en la Lucha por la Equidad (FIMLE). Rufino Dominguez Santos sigue afiliado con el
FIOB, y en diciembre de 2010 asumi6 el cargo de Coordinador de la Comision de Atencion al
Migrante en el gobierno estatal de Oaxaca.

2. En 2010, las cinco lenguas indigenas mas habladas en México eran: nahuatl 1.544,968,
maya 786,113, lenguas mixtecas 476,472, tzeltal 445,856 y lenguas zapotecas 450,419 (Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia [INEGI] 2010).

3. Entre 1970 y 2003 la poblacién de origen mexicano residente en ese pafs aumento de 5,4
millones a 26,7 millones. De los cuales 9,9 millones son nacidos en México y los otros 16.8 millo-
nes son hijos de inmigrantes de segunda y tercera generacion (Zuniga et al. 2005:32-33).

4. En 2005, Oaxaca era el estado con el porcentaje mas alto de poblacion indigena migrante
de todo el pais. En ese mismo afio, el estado tenia poco mas de un millon de hablantes de lenguas
indigenas, ocupando el primer lugar a nivel nacional (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
[INEGI] 2005).

5. Para un acercamiento a la historia del FIOB, ver Dominguez 2004.

6. Los datos de los cuadros 4.2 y 4.3 estan basados en treinta y siete cédulas de informacion
que fueron levantadas en los tres talleres, por lo que representan una muestra de mas del 50 por
ciento del total de asistentes a los talleres.

7. Se busco tener una participacion equilibrada de hombres y mujeres, con diversidad
linguistica.

8. Mujer participante en el taller de Huajuapan de Leon, Oaxaca, el 30 de abril y el 1 de
mayo de 2007.

9. Taller focal los dias 25 y 26 de noviembre de 2006, Tijuana, Baja California.

10. La literatura sobre migracion femenina discute estos cambios en las relaciones de género,
senialando cierto relajamiento de los controles de la autoridad masculina en los nuevos lugares de
llegada o el acceso a nuevos recursos que no existian en los lugares de origen.

11. Taller focal en Los Angeles, California, los dias 1y 2 de abril de 2007.

12. En 2005, el 12,3 por ciento de hablantes de lengua indigena mexicanos eran mono-
lingues (Instituto Nacional de Estadistica y Geografia [INEGI] 2005).

13. Moderador del taller de Los Angeles, California, el 20 al 21 de enero de 2007.
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14. Entrevista con Matilde Margarita Zurita Vasquez, realizada por Maylei Blackwell, el 29 de
marzo 2007, Santa Maria Asuncion, Oaxaca, México.

15. Guelaguetza es una tradicion milenaria de intercambio mutuo, convivencia entre los
pueblos oaxaquenos, para darle gracias a Dios, principalmente en los valles centrales de Oaxaca
y con mas arraigo en los pueblos zapotecos. Sin embargo, en los lugares de migracién como el
Distrito Federal y California se ha apropiada y reapropiada por otros pueblos, como los mixtecos
que son eventos auténticamente comunitarios.

16. Participante en el taller de Los Angeles, California, el 20 al 21 de enero de 2007,

17. Se dice de una persona nacida y crecida en el Distrito Federal, que es la capital de
Meéxico. Fuera del Distrito Federal, generalmente tiene una connotacion negativa.

18. Participante en el taller de Los Angeles, California, el 20 al 21 de enero de 2007.

19. El video, “Desarrollando el liderazgo indigena binacional: Género, generacién y etnicidad
dentro del FIOB” se encuentra en http:/fiob.org/2008/06/desarrollando-liderazgo-indigena
-binacional/.

20. También en los documentos basicos que votaron en la ultima asamblea binacional
incluye el Articulo 37 que dice: “Los estudiantes, académicos o investigadores que quieren inves-
tigar el trabajo de la organizacion, firmaran un contrato de compromiso previo al momento de
serles concedidas entrevistas o de hacerles entrega de documentos de la organizacion. El contrato
debera ser firmado por los interesados y por el dirigente autorizado.”
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Mark Everingham, Edeoin Taylor v

Marcos williamson

Introduccién

Las demandas historicas de los pueblos indigenas y los grupos étnicos de la
costa Caribe nicaragtiense sobre sus derechos en recursos naturales y tierras
comunales adquirieron nuevo rumbo en materia legal con la aprobacion de la
Ley 28 o Estatutos de la Autonomia de los Pueblos Indigenas y Comunidades
de la Costa Atlantica de Nicaragua en 1987. Esta ley define los derechos y
deberes de los gobiernos regionales autonomos de los costefios que habitan
la Region Autonoma Atlantica Norte (RAAN) con sede en la ciudad de Bilwi,
y de la Region Auténoma Atlantica Sur (RAAS), con sede en la ciudad de
Bluefields. Las comunidades indigenas Miskitu de la RAAN siguen adminis-
trando sus recursos naturales segiin su tradicion ancestral basada en el apro-
vechamiento de los recursos para subsistir. Tuara es una comunidad ubicada
en la RAAN, y tiene caracteristicas semejantes a las demas comunidades indi-
genas y étnicas de la costa Caribe de Nicaragua y Honduras.

Se estima que de la poblacion total del pueblo Miskitu de 260 mil habi-
tantes, al menos dos terceras partes estan asentadas en territorio nicara-
guiense. Las principales actividades economicas de las comunidades Miskitu
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se basan en la pesca artesanal; en la captura de tortugas, escamas y langosta;
en la agricultura de subsistencia (yuca, bananos, arroz, frijoles, musaceas y
tubérculos); y en la caza. Por tradicion cultural, el Miskitu no tiene el con-
cepto de la acumulacion de bienes. Una frase que se escucha en platicas
durante las faenas de pesca o la limpia de parcelas es yauhka ai trabilka selp
brisa, que significa manana tiene su propio problema. Esto se traduce en la idea
que los problemas se deben resolver hoy, con lo que se recoja hoy, de manera
que no es necesario acumular recursos que vayan en detrimento de la natu-
raleza. Aunque esta expresion esta al margen de las actividades de algunas
familias indigenas en algunas comunidades, que si practican actividades de
acumulacion, cosa que los miembros de mas edad rechazan. Los 485 habi-
tantes de Tuara son predominantemente de la etnia Miskitu, de los cuales 233
son varones y 252 son mujeres, y constituyen 99 familias. Se observa que los
elementos esenciales de la cultura como lengua, alimentacién, organizacion y
formas sociales, y practicas de apoyo mutuo, aun persisten entre las familias
de Tuara y son parte integral de su convivencia. Algunos elementos culturales
han sido sustituidos por otros como la vestimenta, la cual se ha perdido por
completo. Otro aspecto es la alimentacion: “La llegada del aceite a las cocinas
indigenas fue un cambio sustancial, antes todo era sancochado o asado; ahora
todo es frito.” El espacio fisico de la comunidad se concibe como una sola
unidad. Las casas de habitacion estan hechas de madera construidas sobre
pilares, con cuartos para dormir y con las cocinas en edificaciones separadas.
Las viviendas se edifican cerca unas de otras, y en proximidad al templo de
la iglesia morava, y tienen entradas principales orientadas hacia el sol. En
lugar de subdivisiones internas o distritos, la comunidad esta organizada por
sector segun los grupos de familias prominentes distribuidas entre Lalma de
la familia Zamora, Lilah de la familia Nicho, y Munah de las familias Michel
y Cristofer. Tuara se identifica como una comunidad unida, con una fuerte
organizacion tradicional, fraternos con los vecinos y los visitantes, y como
cristianos de la iglesia morava (ilustracion 5.1).

La promulgacion de la Ley 445 o Ley de Régimen de Propiedad Comunal
de las Tierras de los Pueblos Indigenas y Comunidades Etnicas de la Costa
Atlantica de Nicaragua y de los rios Coco, Bocay Indio y Maiz en el afio 2003
formalizo y acelero el proceso de la demarcacion vy la titulacion territorial en
varias comunidades Miskitu de la RAAN (Reptblica de Nicaragua 2003). El
proyecto de la demarcacion y titulacion de la propiedad nacio de una visita
a la comunidad de Tuara en marzo de 2005, cuando los participantes del
equipo de investigacion de la Universidad de las Regiones Auténomas de la
Costa Caribe Nicaragtiense (URACCAN) discutieron la posibilidad de traba-
jar con la comunidad en el proceso vigente de la demarcacion y titulacion
de propiedad de los territorios indigenas. Mas tarde, los colaboradores de
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este equipo de investigacion participaron en el Simposio Internacional de
Justicia Social “;De quién es la tierra? Las mil caras de los derechos indigenas
y el reclamo de tierras” llevado a cabo en Green Bay y en la nacién indigena
Oneida en Wisconsin en noviembre de 2005. La URACCAN también impulsa
el fortalecimiento de la autonomia mediante la capacitacion de los recursos
humanos dotando a los costenos de los conocimientos necesarios para con-
servar y aprovechar de forma sostenida los recursos naturales. Como insti-
tucion académica URACCAN persigue la vision intercultural de los pueblos
indigenas y las comunidades étnicas para fortalecer la autonomia a través
de procesos de la autogestion, la unidad multiétnica y la formacion inte-
gral de mujeres y hombres costerios. Los propésitos esenciales de URACCAN
de diseminacion del conocimiento para mejorar la calidad de vida de los
pueblos indigenas se vincularon de manera directa con los postulados de la
convocatoria “Other Americas / Otros Saberes” de la Asociacion de Estudios
Latinoamericanos (LASA) en los Estados Unidos en 2006 para el estudio de
las cuestiones étnicas en Latinoamérica.

El ejemplo de la comunidad de Tuara destaca el respeto a las tradiciones
organizativas y las practicas productivas comunales que facilitan la partici-
pacion de la comunidad entera en su propio desarrollo economico y social, y
muestran la dinamica de las relaciones entre el gobierno comunal y los gobi-
ernos municipal y regional a partir de la implementacion de la Ley 445. El
estudio de los aspectos socio-ambientales, la investigacion historico-juridica,
y el diagnostico cartografico y demografico que examina el equipo de inves-
tigacion tuvieron como objetivo reunir informacion que contribuyera a la
definicion del espacio territorial ocupado tradicionalmente por la comuni-
dad. Las actividades de investigacion incluyeron entrevistas individuales y
grupales, seguimiento de un grupo focal, historia oral de vida y observacion
participante, interaccion con lideres politicos, comunales y, sobre todo, gente
comun del pueblo: hombres, mujeres, ancianos y nifios. La finalidad es lograr
un acercamiento a su entendimiento practico del significado de la Ley 445, y
de la Ley 28 de autonomia para los habitantes de Tuara y sus reclamos histori-
cos de territorio y recursos propios.

El proceso de autonomia en la RAAN continta fortaleciéndose como
forma de autodeterminacion de los pueblos indigenas, y se diferencia de la
forma clasica en la que el estado tiene control politico y fisico sobre los terri-
torios indigenas. La autonomia en la RAAN se basa en la autodeterminacion
interna; es decir, que cada comunidad indigena mantiene su capacidad de
gobernarse sin asumir el caracter legal ni las responsabilidades politicas del
estado nacional. La autodeterminacion interna permite la toma de decisio-
nes dentro del contexto de gobernabilidad comunal y requiere que el estado
dominante no intervenga en las instituciones politicas tradicionales de la
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comunidad indigena (Hannum 1996). El régimen juridico de la Ley 28
expresa una aspiracion de poder de decision y de autodeterminacion de
los pueblos originarios de la costa Caribe nicaragtiense sobre sus recursos
naturales y sus tierras. La autonomia que ha estado creciendo no solo en
Nicaragua sino en otros paises latinoamericanos donde existen grupos movi-
lizados de pueblos indigenas es distinta de la forma clasica de soberania de un
pais independiente reconocido por la Organizacién de las Naciones Unidas
(ONU) (Anaya y Grossman 2002). La ONU reconoci6 en 2007 el deseo de los
pueblos indigenas de redefinir espacios territoriales y de crear instituciones
organicas segun sus propias tradiciones y creencias:

Articulo 3: Los pueblos indigenas tienen derecho a la libre determinacion.
En virtud de ese derecho determinan libremente su condicion politica y
persiguen libremente su desarrollo econémico, social y cultural.

Articulo 4: Los pueblos indigenas, en ejercicio de su derecho a la libre
determinacion, tienen derecho a la autonomia o al autogobierno en las
cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales, asi como a
disponer de medios para financiar sus funciones autéonomas. (Orga-
nizacion de las Naciones Unidas [ONU] 2007)

La autodeterminacion Miskitu en perspectiva histérica

El periodo entre 1860 y 1894 mostroé la unidad Miskitu y las posibilidades
del autogobierno indigena, que desafortunadamente no persistio. Después
de la anexion de la Reserva Miskito en 1894, la autonomia se fragmento y se
dieron graves divisiones internas que persistieron hasta las primeras décadas
del siglo XX. La discordia entre los Miskitu aumenté la competencia entre las
comunidades por la tierra y recursos, y a la vez facilito el avance del poder
capitalista extranjero y de los intereses de los misioneros moravos.

Gran Bretana ejercio su autoridad real en la region convirtiéndola en
protectorado colonial desde 1740 hasta que Pedro Zeledon, ministro de
Relaciones Exteriores de Nicaragua, y Charles Lennox Wyke, enviado espe-
cial de su majestad para Centroamérica, negociaron el Tratado de Managua
el 28 de enero de 1860. Sin embargo, las interpretaciones del tratado no
eliminaron el control britanico de la Mosquitia sino que crearon la Reserva
Miskito con un autogobierno indigena limitado (DeKalb 1893). Los reyes
Miskitu vivieron en Cabo Gracias a Dios y en Sandy Bay durante los siglos
XVII y XVIII, pero la realeza cambio6 su residencia a Bluefields una vez que
se establecio la Reserva. En base a la ley comun inglesa los lideres Miskitu
promulgaron la Autoridad Municipal para el gobierno de la Reserva Miskito en
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1861. Representantes indigenas y de las comunidades anglohablantes Creole
de Bluefields, Laguna de las Perlas y Rama Cay predominaron en la redaccion
de una constitucion municipal. Las antiguas comunidades Miskitu del Cabo
de Gracias a Dios y de Sandy Bay, asi como las comunidades de Dakura,
Pahara y Awastara, aunque estaban fuera de la Reserva, tuvieron representan-
tes que participaron en la convencién constitucional (Rossbach, Von Oertzen
y Winderich 1990).

En este momento el titulo de Rey Miskitu cambio al de Jefe Hereditario.
Durante las tres décadas siguientes, divisiones internas entre los Sambo
del rio Wangki, ahora llamado rio Coco, y los Tawira de las regiones de la
sabana costera del norte de Bilwi, emergieron a partir de diversos patrones de
migracion y asentamiento, luchas de poder entre agentes coloniales y nacio-
nales, y la presencia del evangelismo cristiano (Offen 2002). Las amenazas
inglesas al estado nicaragtiense y la manipulacion de la resistencia Miskitu
a la incorporacion de la republica enfrentaron una estrategia forzosa de las
modernizadoras corrientes politicas liberales que tomaron el poder con José
Santos Zelaya en 1893. En noviembre de 1894 se convocaron mas de 100
lideres indigenas y étnicos en Bluefields para la Convencion Miskito con el
fin de lograr la soberania absoluta sobre la costa caribena. Los jefes Miskitu
y los delegados de las comunidades Tawira de Bilwi, Krukira, Sisin, Tuapi
y Yulu que estaban dentro de los limites de la Reserva, asi como los asenta-
mientos costeros de Awastara, Dakura y Sandy Bay que estaban fuera de la
Reserva, participaron en las deliberaciones (Fielding 1978).

El 23 de noviembre de 1894, el gobierno de Zelaya nombré al Wangki
Sambo Andrew Hendy como Jefe Hereditario Miskitu, y subsecuentemente
anexo6 la Reserva y la region norte a la frontera de Honduras. Las comu-
nidades Tawira y los colonos ingleses rechazaron estas acciones. Una carta
fechada el 21 de noviembre de 1894 de un oficial del Consejo General
Miskitu a un agrimensor britanico que trabajaba para el gobierno municipal
decia: “Los indigenas han reportado que fueron forzados a esta accion y que
estan dispuestos a repudiarla” (Rossbach, Von Oertzen y Wunderich 1990:
396, 417-424). Mientras tanto, la iglesia morava extendia su base adminis-
trativa en Bluefields hacia el norte para fundar estaciones misioneras claves
en Yulu (1885), Tuapi (1886), Dakura (1893) y Sandy Bay (1896). Las comu-
nidades Miskitu de Sisin y Pahara aparecen como sub-misiones en el Atlas
de las Misiones creado en 1895 por la iglesia morava en Herrnhut, Alemania,
que goberno a los misioneros en Nicaragua hasta 1914. A principios de 1890
docenas de misioneros extranjeros de ascendencia alemana vivian en la costa
Caribe, y principalmente hablaban inglés y Miskitu (Hutton 1923).

Los reclamos de territorios ancestrales y comunales Miskitu continuaron
siendo de primordial importancia aun después de que Inglaterra reconocio la
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soberania de Nicaragua sobre el antiguo protectorado del Tratado Harrison-
Altamirano de 1905. El tratado garantizaba un periodo de dos afos para que
las comunidades indigenas legalizaran las propiedades adquiridas anteriores
a diciembre de 1894. El gobierno de Nicaragua cre¢ la Comision Tituladora
de Tierras de la Mosquitia en febrero de 1906 para atender reclamos indi-
genas y, en febrero de 1908, el gobierno reconocio el derecho de las comu-
nidades indigenas de elegir a sus representantes para actuar en legalidad
ante las autoridades del estado (Republica de Nicaragua 1908). En octubre
de 1915 un representante Miskitu de Karata, una comunidad indigena que
hoy incluye la Antigua villa de Bilwi y gran parte de la municipalidad de
Puerto Cabezas, y representantes Miskitu de Krukira, Twappi, Bilway, Kamla,
Bum, Quaguil, Sissin, Aya-pine, Saunni-Layra y Licu de la jurisdiccion del
rio Wawa, pidieron 10 mil hectareas de tierra a la Comisién Tituladora de
Tierras de la Mosquitia. Este ultimo grupo de comunidades form¢ la orga-
nizacion Diez Comunidades (Vargas 1995). El diplomatico britanico H. O.
Chalkley, que se uni¢ a la Comision en 1914, favorecia la garantia de titulos
comunales en lugar de individuales ya que era mas sencillo manejar reclamos
de extensiones grandes de terreno para evitar costosas y numerosas agrimen-
suras para pequenas comunidades. Entre 1915 y 1920 agencias nacionales
evaluaron cuarenta y cinco pueblos Miskitu y Sumu-Mayagna dentro la anti-
gua Reserva y aprobaron treinta titulos de propiedad colectivos, incluyendo
Diez Comunidades. El gobierno de Nicaragua nunca respeto estos titulos y
uso el proceso para obtener control de la extraccion de recursos naturales en
la costa caribefia (Hale 1994; Hurtado 1993; Pineda 2006).

El proceso del reclamo de tierras anadié complejidad al gobierno indi-
gena comunal existente cuando un decreto legislativo en marzo de 1919
cred el puesto de sindico, un representante legal con el poder de manejar
la tierra, los recursos y los asuntos financieros ante el gobierno (Republica
de Nicaragua 1919). Este nuevo puesto provocd aun mas resistencia entre
muchos sectores indigenas que vieron esta medida como otra evidencia de la
intervencion del estado nicaragtiense en la estructura comunal. Sin embargo,
la funcién del sindico se integré gradualmente al gobierno Miskitu, un status
poderoso que facilito la oportunidad de manipulacion externa y corrupcion.

Aunque la Comision Tituladora aprob¢ el titulo de las Diez Comunidades
a 10 mil hectareas de terreno agricola y 10 mil hectareas de pastizales, el
gobierno de Nicaragua concedi6 en 1921 una gran parte de estos terrenos a
la Bragman’s Bluff Lumber Company, anteriormente conocida como la Bilwi
Timber and Banana Company. Bragman’s formaba parte de un conglomerado
empresarial administrado por los hermanos Vaccaro de Nueva Orleans,
Luisiana, quienes también iniciaron la Standard Fruit Company. Los sindicos
de Tuapi, Krukira y Sisin apelaron al vice consul britanico en Bluefields en
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llustracion 5.1. Iglesia morava en Tuara, vista exterior (Mark Everingham 2006).

llustracion 5.2.Tomds Zamora, hijo mayor de Nicolds Zamora (Mark Everingham 2007).
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llustracion 5.4. Iglesia morava en Tuara, vista interior (Mark Everingham 2006).
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llustracion 5.5.Waldemar Cornelio, hermano mayor de Rojas Cornelio (Mark Everingham
2007).

llustracion 5.6. Tumba de Rojas Cornelio en Tuara y el nieto de Rojas Cornelio (Mark
Everingham 2007).
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llustracion 5.7. Sitio histdrico: Sisinata, hogar de Lolita Sayas de los
afios 1940 hasta los afios 1960 (Mark Everingham 2007).
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llustracion 5.8. Las autoridades de Sisin alegan evidencia de definicién de zonas limitrofes
entre Sisin y Tuara en el marco del Tratado Harrison-Altamirano de 1905. Dicha evidencia es
desconocida por las autoridades de Tuara quienes alegan que el mojén fue implantado por
autoridades de Sisin sin el consentimiento de autoridades de Tuara (Mark Everingham 2007).
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llustracion 5.9.Asamblea Comunal de la comunidad de Tuara (Mark
Everingham 2006).

llustracion 5.10.Asamblea Comunal de la comunidad de Tuara (Mark
Everingham 2008).
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llustracion 5.11.Taller de capacitacion, Universidad de las Regiones Autonomas de la
Costa Caribe Nicaragiiense (URACCAN) Bilwi, Nicaragua (Mark Everingham 2006).

llustracion 5.12. Salvador Nicho Cristofer, Sindico de Tuara, y su familia (Mark
Everingham 2006).
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llustracion 5.13. Participantes en el grupo focal de la comunidad de Tuara (de izquierda a
derecha):Waldemar Cornelio,Tomds Zamora, Edwin Taylor (IEPA-URACCAN), Anista Michel,
Salvador Nicho, Narcisa Sayas, Mariano Michel y Soyla Gonzalez (Mark Everingham 2007).

llustracion 5.14. Nifios de la comunidad de Tuara (Mark Everingham 2006).
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agosto de 1923 para ampararse contra la concesion del gobierno nicaragtiense
de mas de 30 mil hectareas concedidas a Bragman’s en violacion al tratado
Harrison-Altamirano. Mas tarde, en 1926 la Liga Patriotica Indigena Miskitu
con representantes de Tuapi, Sisin, Sandy Bay, Yulu, Karata y Bilwi, hizo una
peticion al Departamento de Estado de Estados Unidos para que estableciera
un acuerdo en su demanda contra el gobierno nicaragtiense, y que se describe
asi: “Treinta y dos anos de la experiencia mas humillante que jamas haya
enfrentado una nacion ha sido nuestro destino desde la incorporacion [en
1894] de nuestra raza y territorio en los términos de la Convencion Miskito
por la Republica de Nicaragua” (Rossbach, Von Oertzen y Wiinderich 1990:
438, 454-455).

La fundacién de Tuara: entre los Miskitu Tawira y las Diez
Comunidades

iCuando y por qué la comunidad de Tuara desea demarcar y titular la tierra
comunal? Segun la historia oral, la comunidad de Tuara se fund¢ entre 1915
y 1920 por familias procedentes de la comunidad de Pahara. Una vez que
localizaron dreas aptas para la agricultura se asentaron. Las familias ubicaron
un sector para la construccion de sus casas localizado en las coordenadas
14°1920” N y 83°26°05”, y lo bautizaron con el nombre de Tuara en honor
a un pequeno insecto que abundaba en el lugar. Pahara es una comunidad
Miskitu ubicada a 20 kilometros al noreste de la comunidad de Tuara. Segun
la version oral de los ancianos de Pahara, los habitantes de Pahara se dedican
a la pesca como su principal actividad econémica. Tuara se formo debido a la
presion por la tierra, es decir, en el territorio de Pahara ya no habia suficientes
areas para establecer parcelas agricolas y algunas familias salieron en busca
de tierra. En 1925, Rufus Frederick Bishop, un misionero estadounidense
que estudio en el seminario teoldgico de Bethlehem, Pensilvania, en 1912, se
establecio en Sandy Bay. Su nombramiento fue una respuesta a las crecientes
poblaciones de Dakura, la comunidad hija Pahara, en la Laguna de Pahara,
y la comunidad nieta, Tuara, localizada hacia el interior de la sabana en una
tierra fértil para la agricultura.

Los origenes de Tuara se remontan al periodo en el que el estado nica-
ragiense y la iglesia morava luchaban por deshacerse del control politico
de la autoridad colonial britanica en la costa caribefia. De ahi se abrié un
rapido crecimiento en la extraccion de los recursos naturales a cargo de
companias asentadas en Estados Unidos. Las actividades de Bragman’s Bluff
Lumber Company ejercian influencia sobre las comunidades Miskitu las cuales
interactuaban con los misioneros y con intereses econoémicos extranjeros. La
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falta de union Miskitu en las comunidades Tawira coincidi6 con la prosperi-
dad de Bilwi y Tuapi como centros religiosos y comerciales a finales de 1920.
Habitantes de comunidades rurales alguna vez desoladas en el distrito de
Sandy Bay en la costa norte y en el distrito de Yulu al noroeste iniciaron con-
tacto con representantes de compaiias extranjeras y con misioneros mora-
vos. Los recuentos misioneros de 1924 a 1937 constituyen un récord muy
util, aun con sus distorsiones por los prejuicios de las creencias cristianas, del
cambio cultural y politico del territorio Miskitu.

Alfred Danneberger, el misionero moravo en Yulu, que también estaba a
cargo de Sisin, llego al lugar durante el auge de la produccion exportadora de
Bragman’s. Muchos aspectos del estilo de vida Miskitu empezaron a depender
del empleo, servicios e infraestructura de la compania (Molieri 1975; Molieri
1986). Danneberger noté en 1930 que Sisin, miembro original de las Diez
Comunidades, permitié a la compania ejercer indebida influencia sobre las
prioridades de la comunidad. El acuerdo siguiente se negocié por medio
del sindico de Sisin: “El estado espiritual de la congregacion de Sissin deja
mucho que desear. El dinero recibido de la American Lumber Company por
la renta de terrenos ha sido la causa de mucha insatisfaccion y desasosiego
y, a su vez, ha fomentado la codicia de mas de lo que ellos [de Sisin] tienen
derecho a pedir” (Moravian Church 1930a:2).

Hechos catastroficos tanto climaticos como economicos desestabilizaron
la inversion extranjera, la evangelizacion Morava y el bienestar Miskitu. Las
companias {ruteras y madereras tuvieron dificultades para operar al inicio
de la Gran Depresion de 1929, cerrando sus instalaciones en 1931, lo que
causo desempleo y escasez de alimentos en el area de Puerto Cabezas. Una
severa crisis econoémica coincidié con la atin mas grande presion de atender
a congregaciones en efervescencia. Esta situacion requirio que el asistente
de Bishop en Dakura, Abishai Padilla, viajara para atender y dar clases a los
nifos de Pahara. La promesa de apoyo educativo y espiritual atrajo a Tuara.
“También ellos han cortado una plantacion para él [Abishai Padilla]. Asi que
algo debe salir de eso” (Moravian Church 1930b:1). Bishop hizo sentir su
presencia en Tuara, pero para finales de 1934 todavia no habia decidido si la
incorporaba al distrito de Sandy Bay/Dakura:

Dos veces durante el afo fui a Twara'y en ambas ocasiones casé a va-
rias parejas.... Y en octubre ofrecimos el culto para una boda y selec-
cionamos un sitio para edificar una iglesia pequefia. El 4 de enero de
1935 estuvimos también en Twara para dos bodas mds. De manera que
podemos decir que tenemos otro lugar de culto en el distrito de Dakura.
Es cierto que Twara estd cerca de Sisin y el evangelista puede ofrecer el
culto ahi. Pero en cuanto al misionero, Sandy Bay es lo mds conveniente.
(Moravian Church 1934:3)
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El 25 de octubre de 1935 un huracan demandoé con urgencia la respuesta
morava a la desesperada situacion. El dano sicolégico y fisico predominé en
el reporte de Bishop de 1935 sobre Sandy Bay:

Asuntos espirituales, morales y econémicos necesitan atencion. Tuara
es hija de la comunidad de Pahara, asimismo, Pahara es hija de la
comunidad de Dakura. Muchas de las familias que habitan Tuara son
de Pahara. La mitad de las familias de Pahara viven ahora en Tuara.
Tuara es similar a otros lugares donde no hay alguien que sepa leer y
escribir. Habia un joven de la congregacion de Tuara que no asistio a la
escuela, pero aprendio a leer por su cuenta.... Habia avanzado muy
bien y nos conocimos; era Nicolds Zamora, asistente del pastor, quien
también ofrecia el culto en Tuara. (Moravian Church 1935:5)

Aunque no termino sus estudios del seminario teologico de la iglesia morava
en Bilwaskarma, rio Coco, Nicaragua, Nicolds Zamora fue nombrado pastor
de Tuara por Bishop en 1938. Ademas de que era lider espiritual de la comu-
nidad, Zamora se dedicaba al mejoramiento del bienestar social de Tuara y
apoyaba los esfuerzos de demarcar el territorio comunal a partir de principios
de los afios 1950s (ilustracion 5.2).3
Bishop superviso el bienestar de Tuara atn cuando se localizaba a gran

distancia de su casa, en Ninayari, sitio de la primera iglesia morava entre
una docena de pequenias comunidades en Sandy Bay. Los ancianos de Tuara
tienen recuerdos gratos de las visitas de Bishop que siempre emocionaban a la
comunidad, especialmente a los nifios que tenian la oportunidad de estudiar
inglés:

Twara tuvo una dedicatoria de su iglesia el 11 de diciembre [1936].

Habian empezado a poner el techo de la nueva pequena iglesia cuando

el huracan lo volo. Empezaron a reconstruir pero, por la escasez de

comida, no fue fdcil, aunque tuvieron un poco de ayuda para lo del

huracdn. La iglesia se completd en noviembre, y se fijo el 11 de diciem-

bre para la dedicacion. Para la ocasion tuvimos una Lovefeast, dos bo-

das y una comunion. Todo este trabajo tomo mds de tres dias, pero fue

un tiempo de bendiciones para Twara. (Moravian Church 1935:5)

La iglesia morava ejercia mas poder que el estado nicaragtiense en las comu-
nidades indigenas hasta que la dinastia somocista monopolizé la produccion
economica en el Departamento de Zelaya Norte a partir de 1963 (ilustraciones
5.3y 5.4). El lider de Tuara Sefior Rojas Cornelio intentd que su comunidad
formara parte de Diez Comunidades pero no tuvo éxito. Waldemar Cornelio,
hermano mayor de Rojas, sostiene que la busqueda del titulo independiente
de Tuara vino por la inspiracién de Dios. Su hermano Rojas tuvo la vision
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de entender la importancia de la titulacion territorial de la comunidad.*
Segtn la version historica de los ancianos de la comunidad de Pahara, a los
inicios de los anos 1950, los lideres comunales Rojas Cornelio de Tuara y
Saiman de Pahara iniciaron platicas para delimitar los linderos entre si, y en
comun acuerdo definieron los linderos estableciendo los siguientes mojo-
nes: Timhtara, Kibui ta, Karas ankan, Tumtum y Lahlakapisa, Bip taman y
Kibiu Ta. Las autoridades de Tuara trazaron sus linderos tomando en cuenta
las dreas que ocupaban para sus actividades de sobrevivencia tales como
establecimiento de las parcelas agricolas, areas para pesca, caza y sus sitios
sagrados.” Con esta informacion Rojas Cornelio viajo a Bluefields donde se
encontraba la Oficina del Registro de la Propiedad. Para el mes de octubre del
ano 1958 el Instituto Agrario Nacional (IAN) le entrego6 un titulo supletorio
(ilustraciones 5.5 y 5.6).

Ante la situacion del aislamiento politico y la presion econémica de los
intereses estatales y multinacionales, los lideres Tuara delimitaron sus linde-
ros sin el consentimiento de las autoridades de Diez Comunidades ni de la
comunidad de Sisin, otra comunidad colindante. El regreso de las companias
madereras de capital norteamericano para extraer madera coincidié con las
nuevas concesiones avaladas por el gobierno nacional y el recibo de pago
por el valor de la madera cortada a las autoridades de Diez Comunidades y
Karata. Después de 1945, la explotacion de arboles de pino y caoba renacio
por la inversion de la Nicaragua Long Leaf Pine Lumber Company (NIPCO)
con su base en Puerto Cabezas. La NIPCO instal6 en 1953 un aserradero en
el interior de la zona forestal. Diez Comunidades vendian de madera de pino
y caoba a la NIPCO en el periodo entre 1945 y 1963 cuando la NIPCO cerré
sus operaciones. NIPCO representaba el 54 por ciento de la exportacion de
madera en Nicaragua. Tuara pidi6 ser miembro de Diez Comunidades; sin
embargo la peticion se le nego debido a que Tuara no contaba con caoba sino
con pinos jovenes.°

Otro miembro de la comunidad, dofia Lolita Sayas, respalda el reclamo
de Tuara a la tierra disputada entre Tuara y Sisin. En 1941, a la edad de
trece afnos, Sayas empez6 a vivir con Rodcoyo Apinas, de Sisin. La pareja se
asentd en un area de bosque cerca del punto de referencia llamado Sisinata,
construy6 una casa y sembro arboles frutales. Sayas siempre visitaba a su
madre en Tuara durante los veinte y tres afios que vivioé con Apinas. Apifas
no reclamaba la zona por la comunidad de Sisin, cosa que concuerda con el
reclamo de Tuara que estipula que la zona de Sisinata siempre ha pertenecido
a Tuara. Después de que se separ6 de Apifias en 1964, Lolita regreso a vivir
en Tuara y trabaj6 como cocinera en los campamentos de los trabajadores de
la empresa maderera. La NIPCO coloc6 una estacion de deposito de combus-
tible cerca de Tuara para surtir a las camionetas de la empresa maderera que
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viajaban entre los municipios de Waspan y Puerto Cabezas. El uso potencial
y real de la zona para sembrar pino con fines de lucro es el origen del desa-
cuerdo entre Tuara y Sisin. A principios de los afios ochenta, la comunidad
de Sisin instalé un mojon de hierro y cemento cerca de donde estaba la casa
de Sayas y Apinas. El mojon muestra una referencia escrita al Tratado de
Harrison-Altamirano de 1905 (ilustraciones 5.7 y 5.8).7

Tuara atraviesa por dictadura y revolucién

El estado somocista revivio y expandio el Proyecto Forestal del Noreste des-
pués de haber sido abandonado por la NIPCO en 1963 cuando la economia
nicaragtiense sufrié un severo decline econémico (Molieri 1975:42—44). El
Instituto de Fomento Nacional (INFONAC) reconoci6 el derecho a la propie-
dad comunal otorgado a las comunidades indigenas en el tratado Harrison-
Altamirano, pero rechazo la validez técnica de la demarcacion de linderos de
la Comision Tituladora entre 1915 y 1920. EI INFONAC atribuy®¢ la extrac-
cién indiscriminada de madera en las décadas siguientes a la incapacidad de
las autoridades comunales de acordar los linderos y el balance de las acti-
vidades madereras con otros objetivos econémicos productivos comunales.
Con abundante capital de inversion del Banco Mundial y de la Organizacion
de Alimentos y Agricultura, el INFONAC cre6 un administrador de terrenos
nacionales en la region noreste de Nicaragua por decreto en 1961.

Con un juez de distrito en funciones en febrero de 1963, el sindico
de Diez Comunidades Fredly Bushey y el sindico de Karata Herta Downs
firmaron un documento reproducido de un testimonio legal de los lideres
de las Diez Comunidades originales, incluyendo Sisin, y se presentd ante
la Comision Tituladora de Tierras de la Mosquitia el 29 de marzo de 1917.
Los intereses somocistas reconocieron a las Diez Comunidades como due-
nas de 10 mil hectareas de llano para ganaderia y a Karata como duenia de
2 mil 500 hectéreas. Sin embargo, no aprobaron la titulacion de otras 10
mil hectareas para la agricultura que se habian concesionado a Bragman’s
Bluff Lumber Company en 1921. El sindico de Diez Comunidades Emiliano
Funes y el sindico de Karata John Smith firmaron el mismo testimonio en
mayo de 1964 para constatar la aceptacion del acuerdo de sus respectivos
predecesores (Canales 1963). El testimonio firmado por los sindicos de Diez
Comunidades y Karata creé no solo una aparente legitimidad del reclamo
original sino una herramienta para manipular a Diez Comunidades en la
extraccion maderera.®

Con la excusa de limitaciones legales en los reclamos Miskitu de tierras
comunales de gran extension, el IAN cancel6 todos los titulos individuales
otorgados a otras comunidades mas pequenias como Tuara a finales de los
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afos cincuenta y principios de los sesenta. La interaccion de Tuara con la
dictadura trajo ambigtiedad a su relacion con Diez Comunidades. Mariano
Michel aprovecho de su papel como sindico de Tuara dentro del contexto de
los objetivos econdmicos del gobierno de Somoza, los compromisos politicos
con Diez Comunidades, y las concesiones al capital extranjero. Michel nacié
en Tuara en 1941, pero la familia Michel esta dividida entre Tuara y Pahara
segun la migracion en los principios del siglo XX. Aunque un gran ntimero
de sus miembros vive en Tuara, Sireno Michel se convirtio en lider del con-
tingente de Pahara al dejar Tuara en los anos sesenta por una disputa con
Mariano.’

A mediados de los afios sesenta la compariia norteamericana Atlantic
Chemical Company (ATCHEMCO) empezo6 a extraer resinas de las bases de
los troncos, raices y arboles deformes de pino dejados por la NIPCO durante
el aprovechamiento de madera aserrada. Cuando el Banco Interamericano de
Desarrollo complement6 el financiamiento de la Organizacién de Alimentos
y Agricultura para la regeneracion de bosque de pino del INFONAC en 1975,
las actividades de extraccién de resina de la ATCHEMCO resultaron ser la
porcion mas grande del total de las exportaciones de la region noreste. En
este momento los somocistas consideraban a Mariano Michel miembro de
Diez Comunidades y, por lo tanto, le proporcionaron el equipo necesario
para cortar y transportar las bases de los troncos de pino desde Tuara para ser
procesados por la ATCHEMCO. !

La estrategia del INFONAC de restringir a las comunidades indigenas
dentro de los limites residenciales y de pastoreo con el fin de controlar la
extraccion de recursos en la region persistio hasta justo antes de que los san-
dinistas derrocaran al régimen somocista en julio de 1979.

La caracteristica comun y destacada en los titulos reales otorgados en
1920 consiste en que los linderos son imprecisos y que los mojones origi-
nales desaparecieron hace muchos anos.... Se puede llegar a acuerdos
con los Sindicos de cada comunidad, pero como éstos cambian cada ario,
los nuevos Sindicos por regla general presentan reclamos no queriendo
reconocer lo actuado por los anteriores...el problema se agrava y se
complica, pues es muy dificil que toda una comunidad entera concuerde
en un punto de vista y con uno o varios de la comunidad que disientan
del resto.... También es comiin que no se presentan problemas hasta
que hay intereses de por medio como es el caso de los cortes de madera.

Diez Comunidades Indigenas de Puerto Cabezas: Actualmente las
relaciones con el Sindico y los otros miembtos de la Directiva son cordia-
les, pues gracias a nuestras gestiones el IAN les midio y otorgo tres lotes
de terrenos que suman 20.000 hectdreas de terrenos que desde hace
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mucho tiempo reclamaban como suyas.... Es posible que con el cambio
de Sindico puedan surgir y aumentar los problemas que se solucionaron
en los ultimos afnos. (Instituto de Fomento Nacional [INFONAC] 1979)

Dentro del bloque de Diez Comunidades numerosos lotes se registraron a
favor de funcionarios del INFONAC desde el final de la década de los setenta.
Varios de estos lotes quedaron en manos de propietarios privados después de
la revolucion sandinista y son estos todavia los casos mas dificiles en el con-
flicto con propietarios privados e instituciones nacionales.

El gobierno sandinista inicialmente se mostré simpatizante con las reso-
luciones de disputas entre las comunidades Miskitu apoyandose en reclamos
histéricos y cuyos titulos se habian cancelado en los sesenta. El Instituto
Nicaragtense de Reforma Agraria (INRA) y el Instituto de Recursos Naturales
y del Ambiente (IRENA) reemplazaron al IAN y al INFONAC respectiva-
mente en agosto de 1979. Sin embargo, las consideraciones de estado sobre el
desarrollo de terrenos nacionales que rodeaban poblaciones indigenas marca-
ron una importante continuidad con el periodo somocista aunque dentro de
un modelo popular socialista mas que un modelo capitalista de explotacion
(Hale 1994:118; Vilas 1990:215-219). Un estudio hecho por el gobierno
sandinista se dio cuenta de la problematica de los reclamos de tierras de las
comunidades indigenas.

Tradicionalmente las tierras de una comunidad han proporcionado mds
ingresos por ventas forestales que por cualquier otra actividad economi-
ca. En muchos casos las demandas de tierras son mds bien demandas de
bosques con valor comercial que pueden originar ingresos. Sin embargo,
en el pasado el dinero que pagaban las companias de explotacion no iba
a la comunidad, sino que al Sindico, quien se apropiaba del mismo....
Por otro lado, y como muestra de la falta de claridad acerca de lo que
se desea con las superficies demandadas, terrenos que en las pretensio-
nes de algunas comunidades se afectan las tierras reclamadas por otras
comunidades vecinas, e incluso hasta poblados como Puerto Cabezas.
La comunidad de Tuara [ocupa] 1.500 hectareas de acuerdo a su
titulo original de propiedad [y] reclama una superficie que afecta a los
terrenos de la comunidad de Karata [sic]...conforme a Escritura les
fueron cedidas 1.500 hectareas de supetficie y reclaman como parte de
su dominio el terreno comprendido en los puntos de referencia los cuales
comprenden cantidades extensas de terreno y en lo que se impide el
aprovechamiento racional de los recursos forestales, debiendo agregar
que la inscripcion de esta Escritura fue cancelada mediante demanda
reivindicatoria promovida en su contra por el Fisco [después que el
régimen somocista nombré un administrador de Terrenos Nacionales
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del Noreste por Decreto 560 en 1961]. (Instituto Nicaragiiense de Re-
cursos Naturales y del Ambiente [IRENA] 1981)

El informe de IRENA menciond erréneamente un traslape de Tuara con
Karata cuando, en realidad, el traslape es con las Diez Comunidades. No
obstante, no se podian resolver las demandas contradictorias en la década de
los ochenta.

El Consejo de Estado Sandinista formo el Instituto de la Costa Atlantica
bajo la direccion de William Ramirez quien, segiin Armstrong Wiggins, el
alcalde anterior de Karata, “no estaba familiarizado con nuestra realidad indi-
gena” (Akwesasne Notes 1981:9). En julio de 1981, lideres Miskitu tuvieron
puestos en el Consejo de Estado desde el cual buscaron autonomia politica
en el Departamento de Zelaya. El 12 de agosto de 1981, Ramirez anuncié los
principios sandinistas sobre las comunidades indigenas incluyendo la titu-
lacion de tierras indigenas historicas. Sin embargo, la declaracion afirmaba
autoridad revolucionaria de estado sobre los recursos naturales y recono-
cia el derecho de las comunidades indigenas de recibir una porcion de los
beneficios derivados del desarrollo de los recursos forestales (“Declaracion de
Principios de la Revolucién Popular Sandinista sobre las Comunidades de la
Costa Atlantica” 1982): “La clara implicacion de estos principios [era] que el
estado tenia derecho exclusivo para decidir los asuntos de uso y propiedad de
tierras, y que no habria status tnico para grupos indigenas. .. preocupaciones
con la seguridad también contribuyeron grandemente a los temores sandinis-
tas de reclamos especiales de tierras” (Hannum 1996:208).

En septiembre de 1982, miembros Miskitu de la resistencia contrarrevo-
lucionaria en Awastara atrajeron tropas sandinistas en Pahara y Sandy Bay y
vencieron a una brigada sandinista en un conflicto en Pahara (Dennis 2004;
Reyes y Wilson 1992). Esta situacion resulté en la movilizacion de los habi-
tantes de Tuara en 1983 debido al punto estratégico de Tuara entre Pahara,
Puerto Cabezas y la linea costera. El gobierno sandinista reubico a la mayoria
de los habitantes de Tuara en Sisin; algunos otros se establecieron en Bilwi.
Los habitantes de Tuara recuerdan con resentimiento que los sandinistas
quemaron sus casas y sacrificaron a sus animales sin darles nunca ninguna
compensacion. Waldemar Cornelio y Tomas Zamora atestiguaron que se
quemaron al menos una docena de casas asi como la segunda iglesia morava
de Tuara construida a finales de los cuarenta. Ademas, Nicolas Zamora y su
hijo Augustin Zamora, también pastor moravo de Tuara, desaparecieron en
1982. Tomas Zamora indic6 que el régimen sandinista los asesiné.!' Dado
el desplazamiento de los residentes de Tuara llevado a cabo por el Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en 1983 y el relativo aislamiento
de Tuara del centro politico y economico de Bilwi, existen diferencias de
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marco temporal entre las comunidades Miskitu tanto al momento de solicitar
la demarcacion de la tierra como al momento de empezar a comprender su
significado como parte del proceso auténomo a partir de la década de los
ochenta.

La autogestiéon de Tuara y la Ley 445

Una visita exploratoria a Tuara en marzo de 2006 comenzé con una reunion
con el sindico Salvador Nicho Cristofer, el Wihta, el anciano de la comuni-
dad, el pastor moravo y varios varones, mujeres y nifios que vinieron como
oyentes. Nicho, un maestro con educacién superior y experiencia en organi-
zacion laboral, hablo del rezago de Tuara en comparacion con otras comu-
nidades Miskitu en sus esfuerzos para demarcar sus territorios, seniald que
Tuara no es miembro de Diez Comunidades, y se refiri6 a los Sumu-Mayagna
como Awas Tingni.'* Varios lideres comunitarios de Tuara expresaron interés
en recibir ayuda para la demarcacion territorial pero enfatizaron la demarca-
ciéon como un medio de atender las urgentes necesidades economicas y los
servicios sociales de la comunidad. Las autoridades de Tuara y representantes
de la URACCAN acordaron desarrollar un proyecto que integrara demarca-
cion territorial con desarrollo econémico y politico comunal.

Después de que se aprobaron los objetivos del proyecto, la Asamblea
Comunal de Tuara seleccion6 a seis miembros comunitarios para integrar
al equipo investigador. Julia Albicio, Aires Odal y Salvador Nicho investi-
garon los aspectos socio-economicos. Armando Cassaya, Roger Gonzalez y
Clemente Martinez guiaron el proceso de conocer la historia y ubicar los
sitios sagrados y los mojones. La Asamblea Comunal de la cultura Miskitu
consta de todos los adultos de la comunidad y tiene la autoridad maxima
para tomar decisiones que afectan el bienestar comunitario. Por costumbre
antigua, a través de la Asamblea Comunal, la comunidad identifica y analiza
los principales problemas comunales que se discuten en reuniones abiertas.
Dichas reuniones son presididas por las autoridades comunales del sindico;
el Wihta, que era el cargo mas reconocido como el lider maximo comunitario
antes de la creacion del puesto de Sindico; el juez, quien arbitra conflictos
internos; el pastor moravo; el Consejo de Ancianos; y los maestros de escuela
(ilustraciones 5.9 y 5.10).

El equipo investigador de trece personas de Tuara y de la URACCAN
participé en un taller de capacitacion con el objetivo de la revisar la Ley 445 y
su manual de procedimiento, asi como el diseio de la metodologia de trabajo
de campo y la planificacion de las etapas del diagnostico. El taller revelé un
desconocimiento total de la ubicacion fisica de los limites reales debido al
sistema antiguo de uso tradicional, asi como el perimetro del drea que reclama
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la comunidad. El perimetro depende de la condicién de las areas donde se
encuentran los recursos, mas que todo las plantaciones forestales, que la
comunidad quiere conservar y proteger, asi como las areas donde establecen
las parcelas agricolas (ilustracion 5.11).

El articulo 45 de la Ley 445 senala que el proceso de demarcacion y titu-
lacion cuenta con las siguientes etapas:

»  Etapa de Presentacion de Solicitud que incluye el diagnostico
» Etapa de Solucion de Conflictos'?

» Etapa de Mediacion y Acompaniamiento

»  Etapa de Titulacion

» Etapa de Saneamiento

El diserio grafico que sustenta la narrativa del diagnostico del territorio de
la comunidad de Tuara se fundamenta en el etnomapeo. El etnomapeo es el
proceso metodologico que recoge en una representacion cartografica el cono-
cimiento del pueblo indigena de la comunidad de Tuara. Este apoyo grafico
es producto de la recopilacion y sistematizacion de datos primarios de la his-
toria oral, de la informacion socio-economica y demografica, y de elementos
importantisimos de fuentes secundarias provenientes de la documentacion
escrita para sustentar de manera veraz y documentada el proceso iniciado. Al
mismo tiempo, el trabajo incorpora técnicas de los Sistemas de Informacion
Geografica (GIS) para la produccion de los diferentes mapas unido al pro-
ceso de los Sistemas de Posicionamiento Global (GPS) como instrumentos
para obtener datos de campo geo-relacionados con sus respectivos atributos.
El objetivo cartografico a cumplir segun la Ley 445 es la produccion de cinco
componentes que respalden el estudio (Williamson 2006). Los colaboradores
del equipo de investigacion de este estudio terminaron los mapas de Tuara
(menos el mapa de conflicto porque no hay ninguno) y los entregaron formal-
mente a CONADETI de la RAAN. Estos mapas en formato electronico forman
un elemento integral del estudio, aunque ellos no estan incluidos en este libro.

* El mapa etnografico en términos generales que describe las costum-
bres de la comunidad de Tuara sobre el uso de tierra e incorporando
Su cosmovision.

*  El mapa limite que comprende el 4rea de reclamo o superficie de
tierra pretendidas por parte de la comunidad solicitante de Tuara.

* Elmapa de zonas de uso comun que se refiere a las zonas
normalmente de caza, pesca y recoleccion de frutos y que Tuara
comparte con las comunidades vecinas.

*  El mapa de traslapes que comprende los reclamos territoriales de
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comunidades vecinas con respecto a las areas reclamadas por la
comunidad de Tuara.

e El mapa de conflictos que ubica la presencia de terceros (inmi-
grantes mestizos) con o sin titulos dentro del area de reclamo de la
comunidad de Tuara.

Aunque algunas comunidades Miskitu y Sumu-Mayagna han avan-
zado considerablemente en el proceso de demarcacion y titulacion, ninguna
comunidad por su cuenta ha logrado registrar legalmente su titulo comunal.
Sin embargo, en ciertas circunstancias no claras, los titulos de varios territo-
rios que consisten de agrupaciones o bloques de comunidades indigenas se
inscribieron en el Registro Publico de la Propiedad de la RAAN. Ademas de
que los técnicos del equipo cartografico de Tuara identificaron y sefialaron,
con la ayuda de investigadores comunitarios, los mojones originales de Srik
Laya, Kuriwihta, Tilba Nata y Mahwanta Pura que cuentan en el titulo suple-
torio de 1958, fijaron siete mojones mas de Awas Pura, War Nata, il Pura/
Swish Tuara, Awas Maya, Timh Tara, Busukra y Tum Tum que reflejan mas
especificamente el mapa de uso de la comunidad.

:Qué otras comunidades han sido afectadas por la demarcacion y titu-
lacion de Tuara? El reclamo de Tuara de 18.414 hectareas de tierra comu-
nal esta basado en su creencia en la validez del titulo otorgado por la IAN
en 1958. La porcion de tierra que traslapa con Pahara alcanza un total de
4.782 hectareas. Las tensiones familiares entre los hermanos Mariano y
Sireno Michel exacerbaron la disputa entre las emparentadas comunidades
de Tuara sobre los terrenos mayormente usados para la caza y la pesca, pero
también adecuada para lo forestal. El traslape con Sisin como comunidad
individual alcanza las 1.961 hectareas de area forestal e incluye el historico
sitio del campamento Sayas-Apinas al norte del mojon original de Kuriwihta.
Pero ain mas problematico es el traslape con el reclamo del bloque de Diez
Comunidades que se adentra en el territorio de Tuara 10.798 hectareas mas.

Aun con la falta de claridad de acuerdos que existe en los linderos territo-
riales, las identidades Miskitu dentro de la RAAN se corresponden de manera
notoria con las antiguas divisiones geograficas. Estas divisiones se han per-
petuado por la afinidad de cada comunidad ya sea a su formacion histérica
de bloques comunitarios después del tratado Harrison-Altamirano de 1905
o por la creacién de las municipalidades de Puerto Cabezas, Waspam y
Prinzapolka después de 1987."* Tuara es Tawira dado sus origenes en la comu-
nidad costera pesquera de Dakura, pero su ubicacién en la municipalidad
de Puerto Cabezas de la orilla occidental de la sabana le permite acceso a terre-
nos adecuados para plantaciones de frutales y establecimiento de parcelas
de yuca, asi como bosques y plantaciones de pinos que se mezclan con las
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comunidades que integran a las Diez Comunidades. Actualmente la orga-
nizacion de Diez Comunidades cuenta con veinte y dos comunidades de una
poblacion conjunta de 27 mil habitantes. “El interior del territorio (de Diez
Comunidades) esta plagado de conlflictos inter-comunales; la mayoria por
confusion de los puntos de linderos comunes. En algunos casos se produce
también por pirateria de los recursos naturales por parte de una comuni-
dad en perjuicio de otra” (Central American and Caribbean Research Council
[CACRC] 1998:99-100).

La lucha de Tuara continué en julio de 1994 con esfuerzos del sindico
Elmer Sayas Morales de rectificar la ubicacion de los mojones Srik Laya,
Kuriwihta, Tilba Nata y Mahwanta Pura que presentaban errores de medicion
al inscribir el titulo en 1958. No obstante el hecho de que el gobierno de
Violeta Chamorro les entreg6 otro titulo “corregido” en 1995, ese titulo tenia
muchas fallas técnicas y cartograficas. La entrega del titulo en 1995 también
provoco otra vez tension con Sisin. Los desacuerdos consisten en traslapes
principalmente en las areas de bosque con valor comercial. Tuara y Sisin
llegaron a un acuerdo sobre la colocacion de los mojones en un compromiso
que sellaron en 1996 durante una reunion organizada por el Wihta (a Wihta
se le dio el nombre de juez de mesta durante la dictadura somocista) (Dennis
2004:235). Los jueces de mesta, Junior Cristofer de Tuara y René Labonte
de Sisin, se reunieron en presencia del sindico de Tuara Elmer Sayas y del
sindico de Diez Comunidades Maximo Wilson (originario de la comunidad
de Sisin). Sin embargo, aunque los sindicos eran responsables de la nego-
ciacion de los asuntos de la tierra y de sus linderos, la reunion no resolvié los
puntos de conflicto sobre los mojones identificados por los titulos de la IAN
otorgados a Tuara en 1958.

Tuara es viable como comunidad auténoma si en su territorio no se ubica
otra comunidad, y es independiente si obtiene el control de su territorio que
traslapa con Sisin al noroeste donde el potencial forestal es alto. El territo-
rio reclamado de Tuara tiene plantaciones de pinos establecidos por proyec-
tos vinculados al Ministerio del Ambiente y Recursos Naturales (MARENA).
Estas plantaciones se llevaron a cabo a finales de los afos noventa, para lo
cual se construy6 un vivero forestal que funciono¢ en el territorio de Tuara a
partir de 1996. Todas las plantaciones de pino en el territorio de Tuara fueron
plantados por las mujeres y los hombres de Tuara. El Instituto de Recursos
Naturales, Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible (IREMADES) adscrito a
la URACCAN elabor6 el Plan General de Manejo del bosque de pinares para
Tuara. De las nueve mil hectareas de suelo natural para pino, y para llevar a
cabo el Plan de Manejo Forestal, se destin6 un area de 500 hectareas ubicadas
aproximadamente a diez kilometros al noreste de la comunidad, en el sector
conocido por los comunitarios como Twi Pouni.
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Tuara eligi6 sindico a Salvador Nicho Cristofer en 2004. Su eleccion
extendio la continuidad de liderazgo comunal a manos de las familias
Michel, Nicho y Cristofer. El padre de Salvador, Edensio Nicho Padilla,
nacio en Pahara en 1909 y llegé a Tuara por primera vez cuando tenia ocho
anos. Edensio estudio en el Seminario Teoldgico Moravo de Bilwaskarma a
finales de los afios treinta y fungié como pastor en Tuara, Tuapi, Kuakuil y
Dakura en las siguientes décadas. Se casé con una mujer de Kuakuil con
quien tuvo varios hijos, incluyendo Anista Nicho, la esposa de Mariano
Michel. Sin embargo, a principios de los afos sesenta, Edensio Nicho se
separd de su primera esposa y se casé con Adolfina Cristofer, originaria de
Tuara, y casi veinte anos mas joven que él. Salvador Nicho Cristofer nacio
en 1963. Por problemas sicolégicos, su madre se suicidé en 1966. La media
hermana de Salvador, Anista, lo crié dentro del clan Nicho-Michel. Narcisa
Sayas, esposa de Salvador, es la nieta de Lolita Sayas (ilustraciones 5.12 y
5.13).1°

Durante la entrevista llevada a cabo con un grupo focal con lideres y
ancianos de Tuara, éstos expresaron sus saberes personales de la historia de la
lucha de su comunidad por su territorio y su entendimiento sobre la relacion
entre la autonomia regional, la demarcacion de tierra y el poder comunal. Los
participantes en el grupo focal compartieron sus perspectivas sobre los temas
en mencion y sobre conceptos complejos. De ahi sali¢ la voluntad colectiva
de tomar la responsabilidad de autogobierno y del manejo de los recursos
naturales. Con el liderazgo de Salvador Nicho, el IREMADES inici¢ el plan
de manejo forestal cerca del lindero entre Tuara y Sisin. Este proyecto es una
fuente de tensiones con Sisin pero, como sostiene Nicho, “el plan para desa-
rrollar esta area nunca fue problema hasta que resurgi¢ la demanda de la
venta de madera en los 1990s.”""

Uno de los fenomenos que ha afectado la vivencia armoniosa de las
comunidades con la naturaleza fue la economia enclave que se dio a través
de la explotacion indiscriminada del bosque para extraer madera a partir
de los afios veinte. En cada comunidad existen grupos que se oponen a la
venta de madera. Bien decia un anciano: “Nosotros vivimos del bosque, mi
padre y otros ancianos criaron a sus hijos y sobrevivieron en condiciones
dificiles aprovechando los productos de los bosques, rios y lagunas, sin cor-
tar los dus tara nani (arboles) para la venta a las empresas, hoy dia algunos
comunitarios suefian para ser sindico, con el propésito de vender la madera
al mejor postor, sin consultar a la asamblea comunal.”® Paradéjicamente,
la misma estrategia que se deberia implementar para que los habitantes de
Tuara puedan administrar recursos naturales de forma eficiente y fortalecer
sus instituciones comunales genera obstaculos a la convivencia armoénica con
sus comunidades vecinas.
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Reunién con las autoridades de las comunidades colindantes

Las autoridades de Tuara, conformes con la informacién y los mapas con-
tenidos en el diagnostico, autorizaron a los facilitadores del equipo investi-
gador a visitar las comunidades vecinas de Sisin y Pahara con el objetivo de
platicar y de persuadirlos a ubicar sus mojones y delimitar los linderos. En
mayo de 2007 se llevé a cabo una reunion con las autoridades de Sisin. El
sindico de Sisin y Diez Comunidades, Rosa Wilson, argument6 que debido
a que Sisin es mas antigua que Tuara y que Diez Comunidades cuenta con el
mapa de CACRC, su reclamo de tierra es mas valido que el de Tuara. Durante
la misma reunion se mencioné el hecho de que hasta los afnos cuarenta la
Mision Morava del distrito de Yulu administraba la congregacion de Sisin, asi
como la Misién Morava del distrito de Sandy Bay administraba la congrega-
cion de Tuara. Recientemente, representantes de Sisin llegaron a la casa de
Lolita Sayas en Bilwi y le dijeron que la finca de Sisinata donde ella y Apinas
tuvieron sus sembradios pertenece a Sisin. Ademas, propusieron que después
de la muerte de la madre de Lolita en Tuara en los afios cinquenta, Apinas
llevo a Lolita a vivir en Sisin. Lolita no aceptd la version sobre Sisin, diciendo
en sus pocas palabras en espanol: “Ellos son mentirosos.”"

Es importante destacar que el mapa del territorio de Diez Comunidades
que hizo el Central American and Caribbean Research Council en 1998 mues-
tra casi 340 mil hectareas desde el mar Caribe hasta el sector de Las Minas
y el territorio Sumu-Mayagna al oeste y hacia el rio Coco al norte. Segun el
diagnostico general una linea fronteriza del mapa de Diez Comunidades que
conecta puntos de linderos comunales pasa por la puerta de la iglesia morava
de Tuara y corta a la mitad el territorio de esa comunidad. Cabe decir que el
mapa de CACRC no tiene ninguna validez legal a nivel regional ni nacional.
No obstante, los titulos de la Comision Tituladora que fueron entregados a
las comunidades en 1920 tienen un “aura de legitimidad™:

Fundamentalmente, los titulos de la Comision Tituladora son altamente
valorados porque actualmente no se les entiende (y probablemente nun-
ca lo fueron) como “titulos” en el sentido convencional. Mds bien, son en-
tendidos principalmente como documentos que validan reclamos terri-
toriales Miskitos actuales al proporcionar un vinculo tangible entre éstos
reclamos y la época anterior de dominio sobre toda la region costera. Los
titulos de la Comision Tituladora encienden la imaginacion politica de
los Miskitos. Los titulos del IAN la apagan.” (CACRC 1998:52)

Al contrario, en el caso de Tuara, la entrega del titulo por el IAN en 1958
fortalecio la tradicion de autonomia interna de la comunidad de Tuara. El exi-
toso registro de 1958 establecio el reconocimiento formal de Tuara como una
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comunidad con el derecho de elegir a sus representantes legales y negociar
la tierra, recursos y asuntos financieros con las autoridades estatales y con
intereses privados a través de su sindico. Asimismo, la investigacion historica
del destacado intelectual nicaragiiense German Romero Vargas duda de la
veracidad de la demanda de Diez Comunidades a la tierra juzgada por la
Comision Tituladora como “los territorios histéricos de los miskitos....Por
lo que sabemos por otras fuentes, nos parece que la llamada ‘expansion’ de
los miskitos hacia el sur [al rio Wawa], no fue sino el establecimiento de
algunos de ellos en lugares estratégicos para los comerciantes ingleses en
la segunda mitad del siglo XVIII y...dio lugar a una escasisima migracion”
(Vargas 1995:127-128).

Representantes de Awastara, Dakura y Pahara se reunieron en la iglesia
morava de Pahara en mayo de 2000 para acordar la demarcacion de linderos
entre las comunidades vecinas. Los sindicos de Awastara y Dakura firmaron un
acuerdo, pero no asi el sindico de Pahara (Dennis 2004:240-241). En marzo
de 2000 representantes de Tuara y Pahara, con los lideres Mariano Michel y
Kennedy Escobar respectivamente, acordaron presentar titulos individuales
a la corte municipal de Puerto Cabezas. Pahara también acordé restaurar la
marca del lindero colocada por Tuara que los miembros de Pahara habian qui-
tado. En junio de 2001, la Oficina de Titulaciéon Rural (OTR) del Ministerio
Nacional de Vivienda y Crédito Publico de Puerto Cabezas concluyo que sus
archivos contienen documentos creados por el Instituto Nicaragtiense de
Reforma Agraria (INRA) a nombre de Tuara en 1991 y 1992, sin embargo,
esos documentos no reflejaron de manera fidedigna la ubicacion de Tuara. El
delegado de la OTR pidi6 un estudio diagnostico de las familias que vivian
en ambas comunidades y la preparacion de un acuerdo sobre los linderos.*

En una reunion en marzo de 2008, las autoridades de Pahara resistieron
la invitacion para llevar a cabo un estudio diagnoéstico para recabar infor-
macion etnografica y cartografica. Sireno Michel y otros voceros no estan
dispuestos a negociar directamente con Tuara para resolver los linderos dis-
putados, y mantuvieron una posicién centrada en la idea de que ellos tenian
un reclamo legitimo mas fuerte sobre la tierra en disputa en base a la rela-
cion de maternidad de Pahara con Tuara. Los miembros de Pahara también
insistieron en que Mariano Michel y algunos miembros mas jovenes de Tuara
continuaban cortando madera en territorio de Pahara para venderla a los
comerciantes locales. Cabe notar que Mariano Michel expresé su disposicion
de asistir a una reunion con Pahara para discutir el problema del traslape una
vez que se completara la demarcacion.

Los lideres de Pahara se rehtuisan a actuar independientemente de las
vecinas comunidades de Tawira que en 2005 inscribieron su solicitud de titu-
lacion a la Comision Nacional de Demarcacion y Titulacion (CONADETI).
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Sin embargo, el diagnéstico no se ha comenzado. Acciones individuales
romperian con la unidad y cooperacion establecidas segin sus conexiones
ancestrales con su comunidad madre Dakura. Marcos Hoppington, el inico
miembro de Awastara que tiene educacion universitaria, sostuvo que Pahara
tiene una disputa de linderos pendiente con Awastara en la region de Laguna
de Pahara. Hoppington insisti6 en que el proceso de la demarcacion de Tuara
y la mediacion en el traslape con Pahara debe incluir a Awastara, ya que
Awastara es una comunidad mas antigua que se fund6é mucho antes del feno-
meno de migracion de las dreas costeras Tawira hasta Pahara y Tuara.”!

En julio de 2005, autoridades de la RAAN vy el presidente de la RAAS
Rayfield Hodgson (re-electo en febrero del 2006) tuvieron una disputa por
el presupuesto de CONADETI para la demarcacion. La oficina general de la
CONADETI habia de cambiarse de Bilwi a Bluefields, pero las autoridades
de la RAAN se rehusaron a transferir el poder ejecutivo de la CONADETI
al Consejo Regional de la RAAS como lo requeria la ley. Hodgson impuso el
recurso de amparo en la Corte Suprema de Nicaragua y gano el derecho de
controlar la CONADETI. “Una vez la controversia habia llegado a las cor-
tes, el conflicto adquirié una intensidad politica muy fuerte, generando el
congelamiento de los fondos de CONADETI y la paralizacion de las activi-
dades de demarcacion.... No obstante, diversas comunidades seguian avan-
zando en procesos auto-dirigidos de demarcacion, por lo que en la actualidad
existen solicitudes pendientes a revisar por parte de las instancias respon-
sables” (Fruhling, Gonzalez y Buvollen 2007). Aun persiste mucha incerti-
dumbre acerca de la evaluacion formal del diagnostico del territorio de Tuara,
lo cual depende de la aprobacién de las autoridades del Consejo Regional
Auténomo de la RAAN, de la Comision Intersectorial de Demarcacion y
Titulacion (CIDT), y de CONADETI. El funcionamiento eficiente e imparcial
de CONADETI se encuentra actualmente comprometido por interpretacio-
nes vagas e insuficiencias de la Ley 445 que no coinciden con los reclamos
historicos de Diez Comunidades y Karata, y de las comunidades Tawira.**

Conclusiéon

Desde una perspectiva historica, Tuara es una comunidad relativamente
joven que maduro después de una exitosa btusqueda de plantaciones agrico-
las en respuesta a una creciente poblacion en las comunidades costeras y de la
sabana de Dakura y Pahara, y en conjuncion con el reconocimiento de la igle-
sia morava de las necesidades espirituales y educativas de la congregacion.
La localizacion geografica de Tuara y su énfasis comunal en la autosuficiencia
iniciaron una competencia con otras comunidades Miskitu cercanas y cau-
saron inevitables enfrentamientos con intereses econémicos tanto nacionales
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como extranjeros. A pesar de las presiones cruzadas de tentacion e intimida-
cion, la primera generacion de lideres de Tuara tomo la curiosa y afortunada
decision de asegurar un titulo de tierra individual en los afos cincuenta y
motivo que subsecuentes generaciones de lideres mantuvieran una tradicion
de confianza y autosuficiencia. Una combinacion de relativo aislamiento de
las comunidades pesqueras de los Tawira costera y del centro urbano munici-
pal de Puerto Cabezas resultaron en contra de una alianza formal tanto con los
bloques comunitarios Miskitu como con los regimenes politicos nacionales.

En general, Tuara asumi6 una mas bien tnica y anomala independencia
durante la época de la explotacion extranjera de los recursos naturales en los
anos veinte, cuarenta y cincuenta, asi como durante el apogeo y caida de la
dictadura somocista y de la revoluciéon sandinista. El gobierno comunal de
Tuara comprende su reclamo como acceso irrestricto a sus derechos de cazay
pesca, y el uso de recursos naturales que atrajeron a los originales inmigran-
tes de Pahara en las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, la progresiva
debilitacion de las estructuras comunales y la erosion de los principios de
unidad y solidaridad se manifestaron en una preferencia por la acumulacion
de riqueza individual. Esta acumulacién individual ha desviado la atencién
de la perspectiva ancestral del bienestar colectivo. Ademas, los impredecibles
y retorcidos procedimientos administrativos que caracterizan a los gobiernos
regionales y municipales se han manifestado en la toma de decisiones de las
autoridades comunales.

Los lideres de YATAMA (Yapti Tasba Masraka Nani Alsatakanka) con-
tinuan abogando por las reformas de la Ley 28 de Autonomia para frac-
cionar de manera proporcionada la representacion en el consejo gobernante
reconociendo los territorios segun la mayoria Miskitu y segun las minorias
Sumu-Mayagna, Creole y mestizo de la RAAN. Los Miskitu dominarian los
cuarenta y cinco puestos concejales si una propuesta recibiera aprobacion for-
mal después de las elecciones municipales del 18 de enero de 2009, que
fueron pospuestas en abril de 2008 debido al impacto catastrofico del huracan
Félix que azoto la RAAN el 4 de septiembre de 2007. A la fecha de febrero de
2011, la vida socio-econémica en Tuara esta en franca recuperacion, incluso
las parcelas tradicionales de yuca, arroz y bananos, asi como la pesca arte-
sanal, que son los principales sustentos de la comunidad. El bosque de galeria
y pino estan en lenta recuperacion natural, siempre afectada por los incen-
dios forestales durante la época seca (febrero a mayo) sin apoyo de ninguna
actividad de silvicultura.

Los arreglos politicos favorecerian los reclamos territoriales de grandes
bloques comunitarios mas que los reclamos de pequenas comunidades.
Mientras que los oficiales sandinistas y de YATAMA gobiernan la RAAN en un
acuerdo de poderes compartidos desde 2006, la mayoria de Tuara voto por
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el partido Alianza Liberal Nicaragtense en la eleccién nacional de 2006. El
liderazgo en Tuara siempre se mantiene a manos de la familia Michel. Felipe
Michel ahora es Concejal Regional de la RAAN del partido Alianza Liberal
Nicaragtiense. Ademas, Tuara tiene nuevo sindico, Elmer Sayas.

No obstante esta situacion, la URACCAN se compromete a acompanar
las otras etapas del proceso ya que la entrega del diagndstico solamente es
su primera etapa. Dado que la Ley 445 es vigente, y desde la perspectiva de
los lideres de Tuara y del equipo de investigacion de URACCAN que empez6
el proceso en 2006, los socios del proyecto estan obligados a completar el
resto de las etapas para adquirir el titulo comunal del territorio de Tuara.
La URACCAN apoya el proyecto de continuidad del proceso de titulacion
del territorio de la comunidad de Tuara. Las autoridades de Tuara se reunie-
ron con los funcionarios de la Comision Intersectorial de Demarcacion y
Titulacion (CIDT) en Bilwi en 2010. La CIDT aconsejé que deberia cumplir
con algunos ajustes técnicos en el documento final del diagnéstico y presen-
tar las actas de reunion con las autoridades de las comunidades vecinas de
Sisin y Pahara. Con el apoyo de los técnicos de la URACCAN se cumpli6 con
los mandatos de la CIDT. Sin embargo, la relacion con la CIDT no era muy
cordial. El proceso de titulacion y legalizacion del territorio de Tuara esta
estancado por la coyuntura y la posicion de la CONADETI de no titular a la
comunidad de Tuara. Hasta el momento, la unica esperanza que tiene Tuara
es negociar con otros concejales regionales a través de su representante Felipe
Michel, quien intenta incluir el caso de Tuara en la agenda de las sesiones del
Consejo Regional en Bilwi (ilustracion 5.14).

Notas
1. Agradecemos a Maria de los Angeles Rodriguez Cadena, de Southwestern University,
Texas, por su colaboracién en la traduccion y redaccion de este texto.

2. Entrevista a Ana, lider natural, madre de cuatro hijos, directora de la organizacion de
mujeres de Tuara y miembro de la junta directiva de la iglesia morava, enero de 2007. Ver National
Geographic Society 2002.

3. Entrevista a Tomds Zamora, hijo mayor de Nicolas Zamora, 12 de marzo de 2007.
4. Entrevista a Waldemar Cornelio, pastor moravo jubilado de Tuara, 14 de marzo de 2007.

5. Asamblea Comunal en Pahara, 2 de mayo de 2007, version del sefior Sireno Michel,
anciano de Pahara.

6. Entrevista a Waldemar Cornelio, 14 de marzo de 2007; Molieri (1975):42—44.

7. Entrevista a Lolita Sayas, 30 de mayo de 2007, Bilwi, RAAN; trabajo de campo del
equipo técnico del Instituto para el Estudio y la Promocion de la Autonomia (IEPA) y Centro de
Informacion Social y Ambiental (CISA) de la URACCAN, 26 de mayo de 2007.

8. La Alianza de los Miskitos y Sumus (ALPROMISU), que se formo en 1973 para fortale-
cer la cooperacion comunitaria, celebré su primer congreso en mayo de 1974 en Sisin. En 1975,
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Herta Downs reemplazo a Lina Spark como presidenta de ALPROMISU al tiempo que continuaba
como lideresa regional de Zelaya del Ala Liberal Femenina, una organizacion de mujeres somocis-
tas. Los ambiciosos planes de ALPROMISU de movilizacion indigena pronto se retiraron. Ademas
Adolfo Bushey, hijo de Fredly Bushey, sindico anterior de Diez Comunidades, fue nombrado
diputado nacional legislativo del Departamento de Zelaya después de los comicios fraudulentos de
marzo de 1974. Molieri (1986):189; Hale (1994):127-128; Akwesasne Notes (1981); entrevista a
Emilio Johnson, anciano de Tuapi, 28 de mayo de 2007.

9. Entrevista a Anista Nicho Michel, esposa de Mariano Michel, 12 de marzo de 2008.

10. Entrevista a Rufino Lucas, director ejecutivo de la Comision Nacional de Demarcacion y
Titulacion CONADETI, 31 de mayo de 2007, Bilwi; Pineda (2006):130-135.

11. Grupo focal de ocho miembros de Tuara, 16 de marzo de 2007; entrevista a Tomas
Zamora, 12 de marzo de 2007; Centro de Investigacion y Documentacion de la Costa Atlantica,
Trabil Nani (Managua: CIDCA, 1986):69-70.

12. En los afos noventa Awas Tingni obtuvo una victoria legal contra el gobierno nicara-
guiense por una concesion ilegal para cortar madera dentro el territorio de la comunidad a una
empresa de capital Sur Coreana y Nicaragtiense. Awas Tingni recibi6 su titulo del gobierno de
Daniel Ortega, representado por Lumberto Campbell, quien le ortogo a Awas Tingni el titulo en
una ceremonia que se llevo a cabo en Awas Tingni en diciembre de 2008. Sin embargo, siguen
disputas con las vecinas comunidades migrantes de mestizos y asentamientos de antiguos comba-
tientes y refugiados de la guerra civil en los ochenta. El titulo de propiedad de Awas Tingni esta
registrado en el libro de registros de la propiedad en la ciudad de Bilwi. Sin embargo, segin la Ley
445, como ultima etapa, el territorio deberia de estar saneado para que Awas Tingni fuera duetio
tunico. Pero aun no lo han hecho de manera que los colonos y parcelas de propiedad privada aun
estan dentro del territorio. Lideres locales manifestaron que existen cuatro grandes areas dentro
del territorio Awas Tingni que fueron vendidas ilegalmente por la empresa Maderas Preciosas
Indigenas e Industriales de Nicaragua, S. A. (Mapinicsa). Véase Inter-American Court of Human
Rights, Mayagna (Sumo) Awas Tinghi Community v. Nicaragua, Judgment of 31 August 2001, Ser. C
No. 76 (2001); Anaya (2004):145-148; Programa de Derechos y Politicas Indigenas (Universidad
de Arizona), “El Caso Awas Tingni v. Nicaragua,” Boletin informativo 5 (febrero de 2007):1-8;
“ONU aplaude titulacién de mayagnas,” La Prensa (Managua) 26 de diciembre de 2008;
“Procurador General de la Reptiblica: ‘Hacen mal el negocio,” La Prensa (Managua) 14 de agosto
de 2009; “Pésimo arriendo de tierras indigenas,” La Prensa (Managua) 2 de octubre de 2009.

13. No hay comunidades de mestizos en los alrededores cercanos de Tuara como en el caso
de Awas Tingni.

14. Véase Central American and Caribbean Research Council (CACRC) 1998. Una excepcion
interesante es la comunidad Miskitu de Dikua Tara. Esta comunidad es miembro del bloque de las
dieciocho comunidades del rio Coco pero también hija de la comunidad Sisin lo quiere decir que
Dikua Tara es la unica comunidad del bloque que no es de origen Wangki (CACRC 1998:47).

15. Entrevista a Salvador Nicho Cristofer, Sindico de Tuara, 30 agosto de 2006, y documen-
tos de su archivo personal.

16. Entrevista a Salvador Nicho Cristofer, 12 de marzo de 2007.

17. Grupo focal de Tuara, 16 de marzo de 2007.

18. Entrevista a Consejo de Ancianos de Tuara, 6 de septiembre de 2006.
19. Entrevista a Lolita Sayas, 12 de marzo de 2008.

20. Documentos del archivo personal de Salvador Nicho Cristofer.
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21. Entrevista a Marcos Hoppington, representante de YATAMA (Yapti Tasba Masraka Nani
Alsatakanka) a CONADETI, 29 de mayo de 2007, Bilwi, RAAN.

22. Entrevista a Rufino Lucas, Presidente del Consejo Ejecutivo de CONADETI, 31 de mayo
de 2007; entrevista a Marcos Hoppington, 29 de mayo de 2007.
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b/ Proceso de

Corwndades N egras
(PCN) v e/ Censo de

2005

La lucha en contra de la “invisibilidad”
estadistica de la gente negra en
Colombia

Letis Carlos Castilio, libia Grueso,
Carlos KoSero y Konty Bikila Cifuentes

Introduccién

La Asociacion de Estudios Latinoamericanos (LASA) tuvo la iniciativa en el
anno 2007 de convocar a organizaciones de la sociedad civil latinoamericana
a presentar propuestas de investigacion que se centraran en la produccion de
Otros Saberes. Dicha Iniciativa partia de reconocer que la situacion politica
en América Latina habia cambiado en las dos tltimas décadas como resultado
de una mayor presencia en el campo politico de las poblaciones afrodescen-
dientes e indigenas.
LASA decia en la convocatoria:

En la region, miles de organizaciones de la sociedad civil asi como de
movimientos sociales participan en estas luchas, trabajando en un am-
plio espectro de dreas, desde derechos sobre el territorio hasta educacion
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bilingtie, desde igualdad de género hasta el establecimiento de redes
transnacionales. Los intelectuales asociados con estas organizaciones
son productores de conocimiento. Ellos han traido a colacion problemas
de corto y largo plazo que requieren atencion, asi mismo estdn constan-
temente generando conocimiento alrededor de estos problemas en forma
que a menudo solo se conocen internamente y con poca frecuencia son
dadas a conocer en ambientes académicos. La Iniciativa Otros Saberes
ayudard a vincular a estos productores de conocimiento ubicados en la
sociedad civil con aquellos ubicados en la academia con experiencia en
dreas similares, ast mismo permitird que ambos grupos se beneficien de
este trabajo conjunto.

La nocion de Otros Saberes esta precedida de una amplia reflexion critica
que organizaciones, movimientos sociales y académicos han venido desarro-
llando sobre la produccion de conocimientos. Una de las ideas centrales de
esta reflexion es que la produccion de conocimientos en América Latina es un
campo dominado en el que se han impuesto los disenios coloniales e impe-
riales bajo el principio de que el saber europeo es la verdad cientifica con lo
que otras epistemes se “invisibilizan” y “subalternizan.” De esta manera, el
pensamiento fronterizo y los otros saberes que son producidos por pueblos,
organizaciones y movimientos sociales que no siguen la logica de la produc-
cion del conocimiento cientifico han sido histéricamente ignorados y sepul-
tados. Se trataba, entonces, con la convocatoria de LASA, de conocer parte
de esos otros saberes y de reflexionar sobre el como se producen y en qué se
diferencian, por ejemplo, el conocimiento académico.

Con base en la anterior convocatoria, el Proceso de Comunidades Negras
(PCN), una organizacion politica nacional afrocolombiana, que agrupa 120
organizaciones de base—mujeres, jovenes, grupos culturales, consejos comu-
nitarios, colectivos tanto urbanos como rurales—que reivindican los derechos
de las comunidades negras como grupo étnico, presenta una propuesta de
investigacion que se propone, con base en la nocién de Otros Saberes, los
siguientes objetivos que adquieren la forma de tres grandes interrogantes:

e ;Cuales son los conocimientos y estrategias desarrollados por el
PCN en la construccion de territorio y region y cudles han sido las
contra—estrategias frente a estos avances impulsadas por intereses
econdmicos legales e ilegales tanto nacionales como internacionales
representados en megaproyectos de infraestructura, agroindustria,
libre mercados y narcotrafico, entre otros?

e ;Cuales son las estrategias de resistencia del proceso organizativo
de las comunidades negras—PCN—, las dinamicas comunitarias
de las mujeres y los hombres, para garantizar la permanencia en el
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territorio en el contexto del conflicto social y armado colombiano?
En este marco, ;Cuales han sido los mecanismos utilizados por las
personas, organizaciones y comunidades para superar y hacer frente
al impacto psico-social que el conflicto ha causado?

e ;Cual es el impacto de las cifras del censo poblacional colombiano
de 2005 sobre politicas publicas y reconocimiento de los derechos
colectivos, econémicos, sociales y culturales para mujeres y hom-
bres afro-descendientes?

El PCN es una organizacion nacional, no obstante, estas preguntas son abor-
dadas desde la experiencia de regiones donde la organizacion ha sido mas
activa: la costa Pacifica colombiana, la costa Caribe y los valles interandinos.
Este articulo enfatiza en el objetivo tres mostrando como la produccion de
estadisticas oficiales es también un campo dominado en el que se dan batallas
por las representaciones y los imaginarios entre los movimientos sociales y el
Estado. También se muestra la relacion entre las cifras del censo colombiano
2005, la politica del PCN vy la lucha por el derecho al territorio. El desarrollo
de los otros dos objetivos se puede leer en el informe final del proyecto titu-
lado El derecho al territorio y el reconocimiento de la comunidad negra en el con-
texto del conflicto social y armado desde la perspectiva del Pensamiento y accion
Politica, Ecologica y Cultural del Proceso de Comunidades Negras de Colombia, un
reporte de 50 cuartillas que puede ser leido en la pagina web de LASA http://
lasa.international.pitt.edw/index.html.

Reflexiones metodolégicas en el didlogo de saberes

En la discusion de la nocion de Otros Saberes, el equipo del PCN y el grupo
de académicos abordaron la reflexion sobre las implicaciones epistemologi-
cas, epistémicas y politicas de la metodologia y el didlogo de saberes. Es decir,
:Qué significa producir conocimiento en la interaccion entre académicos y
actores sociales que tienen principios politicos, que luchan en contra de la
discriminacion, el racismo, la injusticia y la desigualdad, y por lo tanto, que
buscan la transformacion social? ;Es este un conocimiento situado? ; Qué son
otros saberes? ;Como se diferencian de los no otros saberes?

Para responder estos interrogantes, el PCN opté por la realizacion de
talleres y grupos de trabajo que operaron con guias previamente elaboradas
que orientaban el analisis. La seleccion de los participantes fue cuidadosa
ya que se buscaba que estuvieran presentes; en primer lugar, miembros
de todas las regiones de Colombia en las que hay influencia del PCN; en
segundo lugar, integrantes de la direccion nacional; en tercer lugar, partici-
pantes de los Consejos Comunitarios y de las organizaciones de base tanto
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hombres como mujeres. Desde agosto de 2006, se realizaron varios talleres
de dialogos, entrevistas a lideres, reuniones y trabajo de campo por equipos
tematicos, un foro regional y un taller nacional sobre las tematicas de la
investigacion.

Las discusiones aportaron al proyecto LASA y a los “principios de rela-
cionamiento del PCN.” Se parte de la premisa de que los saberes represen-
tan intereses, y que se escribe para actuar. Preguntas como: qué se piensa,
desde donde, y con quién surgen como elementos esenciales para estrategias
efectivas de colaboracion. Desde esta perspectiva, el didlogo de saberes debe
partir de un consenso de intereses sobre la lucha del movimiento. Mas que
reafirmar teorias, se aspira a que contribuya a potenciar un proposito social
y politico particular.

Se acordé orientar la investigacion segun los siguientes criterios: (1)
asumir los principios politico-organizativos del PCN como punto de partida;
(2) sistematizar el pensamiento y practica del PCN desde sus experiencias
y desde sus lecturas sobre si mismo; (3) orientar el proyecto hacia una val-
oracion del pensamiento propio construido colectivamente. Los elementos
que se exponen a continuaciéon hacen parte de las distintas relatorias y notas
tomadas en el trabajo conjunto y por lo tanto contiene los aportes de activis-
tas del PCN y de los académicos participantes en esta experiencia.

Reglas de juego en la produccién de conocimientos conjuntos con
propésitos politicos

El dialogo de saberes como estrategia metodologica del proyecto esta con-
textualizado en un tiempo, desde la década de los noventa hasta hoy, y en
unos territorios, las costas Pacifica y Caribe y los valles interandinos, desde
donde se desentranan, conocen, analizan y recrean el sentido de vivencias
e interacciones en el proceso de construccion y desarrollo de la propuesta
politico-organizativa del PCN en torno al logro, desarrollo y defensa de los
derechos colectivos de la comunidad afrocolombiana. En este proceso, ade-
mas de los aspectos historicos y territoriales, se aborda la interaccion entre los
participantes (Ghiso 2000).

Al iniciar la ruta de este proceso investigativo, fue manifiesto el recono-
cimiento de los activistas, lideres y lideresas del PCN y el grupo de académicos
como sujetos protagonistas del didlogo de saberes y experiencias sentipen-
santes diversas vitales que nos propusimos compartir. En este sentido, se
expresaron intereses y propositos de los saberes, las relaciones y los compro-
misos vitales/politicos de cada una de las personas y de los grupos. Se plan-
tearon las agendas de trabajo en términos de rastrear, formular y resignificar
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los conocimientos y saberes que constituyen el pensamiento politico,
ecologico y cultural del PCN, las propuestas y acciones de resistencia, y
la configuracion de alianzas de apoyo solidario sociopolitico. Un principio
basico fue el de diferenciar la postura politica de la académica; en otras pala-
bras, no es desde el oficio mismo que se parte (académico o activista), sino
desde la postura politica, en reflexion continua. El acuerdo en la postura
politica permite unificar los conceptos y los lenguajes, es decir, permite deci-
dir coémo nombrar las cosas.

Los principios politicos del PCN como enfoque orientador de la

metodologia del didlogo de saberes

La primera consideracion que se discutio fue que el enfoque orientador de las
lecturas de las experiencias y conocimientos producidos por el PCN deben
ser sus principios politicos. Estos se han constituido en la base para el rela-
cionamiento del PCN con diversos actores, para orientarse frente a los pro-
gramas y proyectos de desarrollo, en el abordaje de los conflictos, y para
proporcionar coherencia interna, es decir, que cada accion impulsada por el
PCN, por pequena que parezca, debe contribuir a desarrollar y fortalecer los
principios politicos del PCN: (1) el derecho a la identidad; (2) al territorio;
(3) a la organizacion, participacion y autonomia; (3) a la construccion del
desarrollo propio; y (4) el fortalecimiento de la solidaridad y las alianzas
locales, nacionales e internacionales. También se planteé que el sentido y
contenido de los principios se han venido enriqueciendo a través de los anos.
Tenerlos como referentes en este proceso investigativo es una forma de man-
tener el caracter politico de las discusiones y los procesos de sistematizacion
de propuestas de accion politica.

Se plante6 que los principios mismos son una instancia de produccion de
conocimientos para transformar realidades. La perspectiva de los principios
(por ejemplo, el derecho a la diferencia) permite, ademas, diferenciar las pro-
puestas y desarrollos politicos del PCN de otras propuestas del movimiento
social afrocolombiano, asi como identificar co-equiperos y elaborar criterios
ético-politicos para las alianzas.

Sin embargo, la existencia de los principios no debe tomarse como un
indicador de la inexistencia de disensos. Por el contrario, los consensos se
logran entre visiones diferentes, aunque es importante mencionar que hay
limites entre los disensos (dentro de ciertos limites, se pueden incluir dentro
de un consenso general mayor, pero no a partir de cualquier conjunto de
disensos se puede crear consenso). Ademas, vale la pena considerar que en
la dindmica de consensuar, negociar y concertar, también hay que tener en
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cuenta las condiciones de desigualdad y en algunas ocasiones las diferencias
en la capacidad argumentativa y en las aptitudes para expresar posiciona-
mientos en el dialogo en el que los actores se asumen como diferentes vy, a
veces, con intereses antagonicos.

La metodologia del consenso también diferencia al PCN de otras pro-
puestas politico-organizativas. Se puede decir, para resumir, que una perspec-
tiva o proyecto particular “es PCN” cuando (1) ha pasado por los principios;
(2) se realiza a través de construccion de consensos (discusion, socializacion,
etc.); y (3) hay apropiacion de los consensos en la practica, especialmente
por las instancias de la estructura organica del PCN, particularmente en los
palenques regionales.

Es decir, hay que tener en cuenta en el proyecto Otros Saberes, que en el
caso del PCN los principios orientan la practica politica y operan como espe-
cies de filtros para la elaboracion y desarrollo de sus proyectos, acciones y
relacionamientos. Hay una coherencia de estas practicas basicas mantenidas
por los activistas.

El relacionamiento entre los sujetos del didlogo de saberes

El dialogo de saberes también se inscribe en el tejido de relaciones socia-
les, culturales, econémicas y politicas—*“transversalizadas” por el género, la
etnia, entre otros—de los sujetos participantes en el proceso de construccion
grupal de conocimientos. En la dindmica de los encuentros de trabajo alrede-
dor del Proyecto PCN-LASA, surgio¢ la pregunta: ; Como escribir en colectivo?
Sobre todo cuando “desde el tiempo de la Colonia hasta los momentos actua-
les en América Latina, el conocimiento ha sido campo de lucha y de tension
porque dentro de él estan en juego las diferentes representaciones y versiones
de la verdad y de la realidad, los saberes que construyen estas verdades y la
validez de cada una como también las intersecciones con asuntos de poder”
(Walsh 2001).

Se plante6 que la produccion académica dominante asume que el cono-
cimiento académico disciplinar es objetivo, en tanto es una version verdadera
de la realidad. Es universal y valido porque es considerado cientifico. No es
politico. Parte de la teoria al problema y no al contrario. Discute con otros
académicos a quienes se les consideran expertos y los verdaderos interlocu-
tores con el fin de nutrir publicaciones académicas. Mas valorado por cuanto
es reconocido como superior frente al conocimiento ancestral, colectivo y
local, que incluso no es aceptado como conocimiento. No es coyuntural.
Es evaluado y validado por otros académicos. Construye a los sujetos como
objetos de conocimiento.
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Aunque esta descripcion es estereotipada, subyace en la practica de muchos
actores convencionales. El grupo de trabajo afirma que esta dinamica académica
no tiene cabida en este didlogo de saberes ya que es un modelo hegemonico
de produccion del conocimiento blanco/mestizo que se ha desarrollado funda-
mentalmente en Occidente y mas concretamente en las universidades.

Los saberes colectivos, por el contrario, son construidos por un pueblo,
no por individuos. Permite a los pueblos conocer el territorio y la vida, y
asi resistir porque son la base de la autonomia. La propuesta, entonces,
es generar conocimiento que parta del problema a la teoria, se interrogue
desde donde se conoce, con quién se quiere pensar, sentir y movilizarse (el
propésito comun, por un lado, y lo situado del conocimiento por el otro;
se retoma el concepto feminista de conocimiento situado, reinterpretado
como la diferencia que conlleva conocer desde adentro, desde la vivencia y
la situacion concreta, y la necesidad de tener en cuenta el contexto en el cual
se produce el conocimiento). Establece conversaciones entre tipos de cono-
cimiento que los enriquecen mutuamente, identificando las intersecciones,
puntos de encuentro y puestas en comun. No se construye sobre los terri-
torios, sino desde los territorios lo que involucra a los sujetos individuales
y colectivos con sus historias, experiencias, saberes y sentimientos propios,
como fuentes de conocimientos. Fortalece los vinculos entre el ser afro, con
su organizacion y autonomia, y los lazos de solidaridad y apoyo mutuo con
otros procesos sociales y politicos tanto locales, como regionales, nacionales
e internacionales.

Los movimientos sociales han contribuido a que estos conocimientos
surjan como contra-hegemonicos y florezcan como contrapoderes, aunque
tampoco se desconoce que con frecuencia estén influenciados por los cono-
cimientos académicos o hayan sido generados en alianzas estratégicas y a
veces en tension con éstos. En este sentido, la campana por la defensa de
los derechos colectivos y los territorios de las comunidades afrocolombianas,
generara “conocimientos mixtos” que también son cuerpos de conocimiento
contra-hegemonico producidos en resistencia.

Es de anotar también que en este proceso se discute y se escribe “para
adentro del PCN” en un ejercicio reflexivo, autocritico y valorativo, asi como
“hacia fuera” con argumentaciones contundentes en un lenguaje politico
decisivo para incidencia tanto nacional como internacional de tal manera
que genere resultados. El adentro, el afuera y las intersecciones, la manera
como se produce conocimiento implica también confluencias en la practica
politica de los dirigentes, lideres y lideresas que estan asociados a la practica
de saberes con el “adentro del rio” (y el territorio) y con los saberes del afuera,
el Estado, los partidos, la academia y otros actores.
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Elementos de reflexién surgidos de la discusion del didlogo de saberes

El didlogo de saberes entre conocimientos académicos y conocimientos pro-
ducidos en contextos de tradicion oral, como es el caso de las comunidades
negras de los rios del Pacifico por ejemplo, se inscribe en relaciones de poder
y por consiguiente no esta exento de tensiones entre la diversidad de intere-
ses que es necesario evidenciar y debatir para llegar a concertaciones en que
sean explicitos los consensos y disensos.

En este caso, desde los intereses académicos y la dinamica organizativa y
agenda politica del PCN, se pueden tener distintas lecturas del contexto, de
situaciones coyunturales especificas, asi como enfoques diferentes para abor-
dar este didlogo. Por ejemplo, es importante explicitar los intereses tedricos
y politicos de cada uno de los actores comprometidos en este didlogo, por
cuanto la valoracion de la lectura del contexto depende de los elementos
politicos y de las categorias con las cuales se aborde. En este sentido, un
principio de relacionamiento esta referido a visibilizar consensos y disensos
para que las lecturas o cuerpos de conocimientos construidos conjuntamente
puedan servir de base para tacticas y estrategias politicas.

Teniendo presente que la convergencia de intereses se da en torno a la
visibilizacion y posicionamiento nacional e internacional de los derechos co-
lectivos de la poblacion afrocolombiana y de los riesgos relacionados con el
desmonte juridico de estos derechos mediante el desarrollo de politicas y
proyectos de ley gubernamentales en el marco del modelo de desarrollo neo-
liberal, se trata de descifrar codigos étnico culturales para disefiar e imple-
mentar una campana internacional por la defensa de los derechos colectivos
y los territorios de la poblacién afrocolombiana.

La invisibilidad estadistica de la gente negra en Colombia:

una breve perspectiva histérica

Colombia, como buena parte de los paises de América Latina, esta ante la
emergencia de nuevas etnicidades negras e indigenas.? Una de las manifesta-
ciones de estas etnicidades es la lucha en contra de la discriminacion, la des-
igualdad y el racismo. Para el PCN, que ha puesto en practica una moderna
politica cultural (Escobar 1997, 2009[2008]; Grueso, Rosero y Escobar
1998),’ una de las formas de luchar en contra del racismo y la discriminacion
es a través de la visibilizacion de la gente negra.”

Una de las formas de discriminacion cultural que ha caracterizado a la
sociedad colombiana ha sido la “invisibilidad” de la gente negra (Friedemann
1984). Esta se refiere a que el imaginario nacional negd su existencia y
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“coetaneidad™ por lo que fue desaparecida de las estadisticas oficiales, y las
representaciones espaciales hegemonicas imaginaron los territorios en los
cuales habita mayoritariamente, como la costa Pacifica colombiana, como
espacios vacios de cultura y pensamiento.

La invisibilidad estadistica de la gente negra se remonta al momento en
que las poblaciones negras fueron introducidas en calidad de esclavizados
al territorio de lo que es hoy Colombia. En efecto, durante el periodo colo-
nial, hubo intentos por cuantificar la poblacion esclavizada; no obstante, no
existen estadisticas confiables del numero de esclavizados ni de las condicio-
nes materiales y espirituales en que se desenvolvio esta poblacion.® Cuatro
décadas después del arribo de los europeos al Nuevo Mundo, desde 1533,
la Corona de Castilla establece las “Licencias” mediante las cuales se otorga
permiso a instituciones, funcionarios y comerciantes para introducir “legal-
mente” esclavizados a las Indias Occidentales, nombre que la Corona le
dio a las tierras “descubiertas” del hemisferio Occidental. Esta es una de las
primeras fuentes de informacion estadistica de la poblacion negra, pero es
demasiado imprecisa por el contrabando, que, como se sabe, fue una practica
muy extendida en las colonias. Desde finales del siglo XV1 y parte del XVII,
los Visitadores, funcionarios de la Corona, realizaron censos de la poblacion
tributaria y no tributaria en los cuales también se contabilizé, aunque de
forma imprecisa, a la poblacion negra. En 1758 se crea la primera Oficina
Estadistica del Nuevo Reino de Granada que tiene como funcion la recolec-
cion de informacion estadistica sobre la poblacion y la realizacion periodica
de censos (Departamento Nacional de Estadistica [DANE] 2006:25). Estos
censos, para clasificar a la poblacion, usan las categorias que Quijano (2000)
ha llamado las “identidades de la colonialidad”: negros, indigenas, mestizos,
blancos, libres y mulatos.

El primer censo de poblacion se llevé a cabo en el afio 1700 en el Nuevo
Reino de Granada y arrojo que habia 806.209 habitantes (DANE 2006:25).
Sin embargo, es el de 1778 el que ha sido considerado como el mejor ela-
borado de todos los que se hicieron durante el periodo colonial. Con base
en el censo de 1778, la historiografia colombiana ha presentado las mejores
radiografias de la composicion socio-racial de la sociedad neogranadina. Por
ejemplo, Jaime Jaramillo Uribe, uno de los mas destacados historiadores de
Colombia, ha planteado con base en este censo, que a finales del siglo XVIII
el proceso de mestizaje habia avanzado a tal nivel que la poblacion negra
constituia una minoria:

Desde el punto de vista del mestizaje es muy elocuente el cuadro que
muestra Francisco Silvestre basdandose probablemente en el Censo mds
completo de la época, el de 1778. En las 558 ciudades, villas, pueblos,
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sitios parroquias que componian entonces la jurisdiccion de la Nueva
Granada, excluyendo otras dependencias del Virreinato, en una po-
blacion total de 826.550 habitantes habia 277.068 blancos, 368.093
libres, que en el lenguaje de la época queria decir mestizos, 136.753 in-
digenas y 44.636 esclavos. El grupo blanco mestizo representaba, pues,
cerca del 80% de la poblacion, el indigena el 15% y el esclavo el 5%. La
mayor parte de la masa indigena estaba concentrada en tres sitios, a
sabet; Santa Fe, Tunja y Cauca, sobre todo en las dos primeras zonas,
que en la actual Colombia corresponden a los departamentos de Cun-
dinamarca y Cauca. (Jaramillo Uribe 2001:125)

Esta descripcion tan contundente en la que el grupo blanco-mestizo repre-
senta el 80 por ciento de la poblacion y el negro-esclavo solo el 5 por ciento ha
sido asumida acraticamente por la historiografia colombiana como la mejor
descripcion de la composicion socio-racial de la sociedad neogranadina y
uno de los indicadores mas contundentes de que Colombia es ante todo una
sociedad mestiza. Sin embargo, ello es un caso mas de la invisibilidad estadis-
tica a que ha sido sometida la gente negra. En efecto, esta lectura supone que
la categoria libre es igual a mestizo, lo que a todas luces es un error de inter-
pretacion que tiene como consecuencia borrar de las estadisticas a los negros
libres, es decir, a los ex esclavizados, su descendencia y a los cimarrones con
lo que se subestima la poblacion negra en general.’

La invisibilidad estadistica de la gente negra, sobre todo a partir de la
segunda mitad del siglo XIX, estd asociada con el imaginario liberal de la
nacion que ha profesado buena parte de las elites politicas y culturales de
Colombia. En este imaginario, que proviene de la Revolucién Francesa, la
nacion aparece como una colectividad humana constituida por la libre vo-
luntad de sus miembros, soberana y gobernada por leyes que ella misma se
da. En esta concepcion nada remite a una identidad cultural, todos los ciu-
dadanos son iguales independientemente de su adscripcion étnica, cultural
o racial. La nacién es una asociacién de ciudadanos lo que se considera un
logro de la humanidad contra el Antiguo Régimen, contra la sociedad divi-
dida en estamentos, castas y linajes. Desde esta concepcion, los censos deben
cuantificar ciudadanos universales. Contar la poblacion segtn su identifi-
cacion racial seria contrario al ideal de nacion homogénea, simbolo de la
civilizacién, y serfa una concesion al odiado régimen colonial contra el cual
se habria instaurado la nacién moderna. Asi, son los censos coloniales, que
corresponden a una sociedad de castas, aunque sin sancién religiosa, los
que cuantifican a la poblacion segtin las identidades de la “colonialidad”
(Quijano2000),esdecir,blanco,negro,libre, mulato,indigena, mestizo,zambo,
como vimos.
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También por estas razones, la poblacion negra desaparece de casi todos
los censos que se llevan a cabo en el siglo XX. Tendra que producirse un cam-
bio en el imaginario de la nacion, darse un transito, aunque sea en el orden
legal, de la nacion mestiza a la nacion diversa para que se den los primeros
pasos en la visibilizacion cultural y estadistica de los afrocolombianos. Esta
visibilidad se produce, entre otras razones, porque un movimiento social, que
apela a la identidad étnica negra, cuestiona la discriminacién de que han sido
objeto los afrocolombianos por lo que su visibilidad estadistica se convierte en
una dimension estratégica para el movimiento. La produccion de estadisticas,
que evidencian la diversidad étnica y cultural de la sociedad, se ha convertido
en un campo de fuerzas en el que el Estado y el movimiento social se enfren-
tan por la produccion de significados.

El proceso de comunidades negras y la visibilidad
estadistica de los afrocolombianos en el censo de 2005

Los datos son construcciones sociales que tienen el poder simbdélico de pro-
ducir realidades. En este sentido, desde el punto de vista de las poblaciones
humanas y de la formulacion de las politicas publicas, quién no esta en las
estadisticas estatales no existe. La medicion estadistica de una poblacién no
es un asunto facil y mucho menos neutral. En efecto, como sostienen Barbary
y Urrea (2004:69): “Al igual que el conjunto de las categorias de uso estadis-
tico, desde las mas objetivas hasta las asociadas a preguntas de percepcion
y opinion, clasificar y calificar estadisticamente una poblacion tiene fuertes
implicaciones historicas y socio antropoldgicas, ademas, éticas y politicas en
su relacion con el Estado y los otros grupos de la sociedad.” Por ello, la invisi-
bilidad estadistica a que fueron sometidas las poblaciones negras tiene fuertes
connotaciones ideologicas y politicas.

En efecto, a lo largo del siglo XX se realizaron en Colombia diez censos.®
De estos solamente dos, el de 1912 y el de 1993, introdujeron mediciones
de la poblacion afrocolombiana. El de 1912 uso el criterio de raza, que se
encontraba en boga en el momento y arrojo el dato de que de un total de
5.072.604 habitantes, el 6 por ciento de la poblacion, es decir, 322.499 per-
sonas, eran negras. Por su parte, el censo de 1993° usé una pregunta de
autoreconocimiento étnico que fue definido a partir del sentido de pertenencia
a una cultura, un grupo, una etnia, pueblos indigenas o una comunidad negra
y basada en la autodeterminacion como rasgo de identidad (Bodnar 2000:78).
Alas personas se les pregunto: “;Pertenece usted a alguna etnia, grupo indigena
o comunidad negra? 1. Si. ;A cual? 2. No” (DANE 1998:56-61; 2000:19). Un
total de 1.106.499 personas se autoreconocieron como pertenecientes a una
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etnia, es decir, el 3,34 por ciento de la poblacién total: 1,6 por ciento indigena
y 1,5 por ciento negra. Ademas 71.923 personas se declararon pertenecientes
a una etnia, pero no especificaron a cual (Bodnar 2000:79).

La medicion de la gente negra en el censo de 1993 se explica en
buena medida porque la Constitucion que surge de la Asamblea Nacional
Constituyente del afio 1991 declara que la nacién colombiana es diversa
étnica y culturalmente, como se mencioné antes. Esta Carta introduce la
categoria de grupo étnico para reconocer derechos a los pueblos indigenas,
categoria a la cual se asimilan las poblaciones negras. Pero usando la men-
cionada categoria de autoidentificacion étnica, este censo arrojo que solo el
1,5 por ciento de la poblacion era negra, menor poblacion que la que se
reconocié como indigena. Varias razones explican esta baja proporcion. La
Conferencia Nacional Afrocolombiana, realizada en el afio 2006, analizando
los porqués de este bajo ntiimero afrocolombianos, menciona las siguientes
causas: deficiente capacitacion de las personas encargadas de recoger la infor-
macion, precaria campana de divulgacion entre las personas que se buscaban
captar con la pregunte étnica, débil identificacion de las poblaciones con el
concepto de etnia en que se basé la pregunta, prejuicios raciales de los empa-
dronadores, débil autoreconocimiento de las poblaciones afrocolombianas,
alto grado de invisibilidad de que han sido victimas las poblaciones negras y
ausencia de los actores afrocolombianos en el proceso (PCN 2006).

En efecto, el movimiento social afrocolombiano, en especial el PCN, le
asigna, en principio, escasa atencion a esta primera medicion de la comuni-
dad negra bajo un modelo de nacién que a la sazén se proclamaba pluriétnica
y multicultural. Pero esta poca atencién no obedece a que el movimiento
social no considere importante la produccion de estadisticas étnicas, sino a
que su foco de atencion se concentra en la solucion de un problema central en
el reconocimiento de sus derechos y que considera estratégico para la protec-
cion de su integridad cultural y autonomia como pueblo: la titulacion de terri-
torios colectivos negros mediante la reglamentacion del Articulo Transitorio
55 (AT55) de la Constitucion Politica de 1991 que daria origen a la Ley 70
o Ley de comunidades negras, como lo menciona una de los miembros de la
Direccion Nacional de PCN:

Se podria decir que en el caso del 93 para el PCN no es que no sea
significativo el problema del censo, sino que en buena parte las tareas
en las cuales estd ocupado lo que ahora es el PCN son fundamentales
porque es el problema de la titulacion de los territorios, es el problema
de poner en prdctica buena parte la Ley 70, es la reglamentacion del
Articulo transitorio 55 y que ese tipo de responsabilidades eran mucho
mds importantes como estrategia politica que por ejemplo asumir lo del
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censo, pero un poco ya luego de logrado en buena parte la titulacion
cuando se coloca la titulacion de territorios colectivos y que esa meta
se logra entonces poder participar en el censo 2005 se convierte en una
tarea importante. (Entrevista con miembro de la Direccion Nacional del
PCN, Cali, mayo de 2007)

Precisamente, la Primera Asamblea Nacional de Comunidades Negras, que
se llevo a cabo en el mes de julio de 1992 en la ciudad de Tumaco, muni-
cipio del Pacifico Sur colombiano, define que el objetivo central del movi-
miento es reglamentar el AT55 de tal forma que se formulase una ley para
las comunidades negras que se orientara a la titulacion colectiva de los terri-
torios ancestrales. Asi, una vez el movimiento social de comunidades negras
obtiene uno de sus mayores logros—Ia titulacion de mas de cinco millones
de hectareas como territorios colectivos en el reconocimiento de sus derechos
y libertades fundamentales como comunidades negras—dara mayor atencion
a la visibilidad de la gente negra a través de la produccion de las estadisticas
oficiales étnicas en la lucha por politicas de inclusion y reparacion desde la
diferencia. Un indicador de ello es su participacion activa en los encuentros
internacionales “Todos Contamos 1,” realizado en el afio 2000 en la ciudad
de Cartagena (Colombia), en “Todos Contamos II,” realizado en el ano 2002
en la ciudad de Lima (Pert) y en el “Taller de Evaluacion de la Pregunta de
Autoreconocimiento Etnico” que se llevo a cabo en el anio 2004 en la ciudad
de Bogota. Por lo tanto, esto evidencia que el movimiento social coloca tam-
bién su foco de atencion en la produccion de significados por lo que el campo
de la produccion de estadisticas publicas étnicas se convierte en un escenario
de fuerzas en el que se expresan los intereses del movimiento social y en el
que termina confrontando con el Estado.

Pero como ha acontecido con el reconocimiento de los derechos de los
grupos étnicos, las mayores presiones que el Estado ha recibido para que
produzca estadisticas étnicas han provenido de actores transnacionales y de
las conferencias internacionales contra el racismo. Presion que a su vez ha
sido resultado de las estrategias de lucha que a nivel internacional imple-
mentan sectores del movimiento social de las comunidades negras y en espe-
cial las promovidas y utilizadas por el PCN. Por ejemplo, la “Conferencia de
Santiago en Contra del Racismo” solicit6 a los Estados que “...retnan, reco-
pilen y difundan datos sobre los grupos que son victimas de discriminacion,
proporcionando informacion sobre su composicion, desglosada por nacio-
nalidad, etnicidad, sexo, edad y demas factores, segtin proceda, entre otras
cosas, para formular y evaluar politicas y programas relacionados con los
derechos humanos, con especial referencia al racismo, la discriminacion
racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia” (Declaracion de la
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Conferencia Regional de las Américas contra el Racismo, 2000: parrafo 13,
citado en PCN 2006:8).

Respondiendo a los compromisos internacionales, y en la perspectiva de
realizacion del censo nacional de poblacion del afio 2005, en el Documento
Conpes (Consejo Nacional de Politica Econémica y Social) 3196, el
Departamento Administrativo de Estadistica (DANE) se compromete a cuan-
tificar a la poblacion afrocolombiana en dicho censo y a actualizar el mapa de
tierras de las Comunidades Negras (Conpes 3196, 2004:14).

A pesar de la existencia de diversas interpretaciones sobre la importancia
del censo de 2005, la mayoria del PCN opinaba que su realizacion era un
evento estratégico ya que se contaria nuevamente a la poblacion afrocolombia-
na, que la gente negra tenia derecho a ser reconocida en su identidad étnica.
Por lo tanto, la visibilidad estadistica se convierte en una cuestion politica de
alto valor para el PCN porque, entre otras razones, saber el peso demografico
de los afrocolombianos seria un elemento central de su reconocimiento en
términos de presencia cultural y porque se le podria exigir al Estado, con
cifras, politicas publicas incluyentes para la poblacion afrocolombiana.

Como un actor estratégico, considerd que la visibilidad estadistica de la
gente negra podria lograr varios resultados, por ejemplo, se podria impulsar
una amplia camparia nacional entre la gente negra para que se reconociese
como tal. El autoreconocimiento como afrocolombianos o de pertenencia a
las comunidades negras en regiones diferentes a la costa Pacifica colombiana
era un primer paso para demandar la aplicacion de la Ley 70 y en especial el
derecho al territorio colectivo en lugares diferentes a las zonas riberenias de
la costa Pacifica colombiana, la unica region de Colombia donde se han titu-
lado territorios ancestrales negros como tierras colectivas de las comunidades
negras, contradiciendo el espiritu de esta ley que reconoce su aplicacion en
lugares similares. También, la produccion futura de estadisticas étnicas, a
partir de este censo, mostraria, con toda seguridad, que el proceso histérico
de exclusion de la poblacion afrocolombiana habia sido de tal magnitud que
ella tendria los peores indicadores en todo lo que se refiere a la calidad de la
vida, su participacion en la economia y al acceso a los servicios de bienestar
que presta el Estado. La Direccion Nacional del PCN, a través de uno de sus
miembros, resume esto en los siguientes términos:

Hay un principio del PCN que es el derecho a ser negro, es el primer
principio. El derecho de ser negro tiene una connotacion interna y una
connotacion externay en el censo habia como el derecho a que nosotros
nos reconozcamos, por eso se hablo no de incluir la pregunta solamente,
sino de incluir el autoreconocimiento para movilizar a la gente y sen-
sibilizar a la gente en torno al hecho del significado de ser negro, apro-
vechar esa coyuntura del censo y movilizar ese sentir y la necesidad
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de reivindicar culturalmente una vision distinta dentro de la poblacion,
dado el caso de la Constitucion del 91. La movilizacion en torno a los
negros solo es posible si la gente se asume [como negra] y por eso la
campana tenia ese matiz de autoreconocimiento. Para poder desarto-
llarla se penso inicialmente que iba a haber una mayor inversion del
Estado en esa campana, que iba a ser una cosa mucho mds grande,
mds técnicamente desarrollada, mejor dicho que iba ser un espacio de
movilizacion y formacion en torno a los negros asi se penso en ¢l [el
Censo] hacia dentro...las preguntas del Censo implicaban visualizar
también las condiciones de la comunidad y poder con hechos y datos
para exigir el cumplimiento de las politicas de Estado como son las de
la Constitucion misma, porque un impedimento que ha existido desde
el 91 es que nunca ha habido datos para monitorear y decir bueno el
cumplimiento de esta norma se estd dando o no se estd dando, si ha
reconocido un derecho a cudntos se le ha reconocido, como se ha recono-
cido, donde se ha reconocido y si esos datos no se tenian era imposible
hacer un seguimiento. En otras zonas de valles interandinos, donde la
gente ha empezado a movilizarse, pero se le da un tratamiento como
campesinos, no un tratamiento colectivo como grupo étnico, tiene sen-
tido hacer reconocer que la aplicacion de la ley 70 misma por ejemplo
no se limita unicamente a las zonas donde tradicionalmente se ha titu-
lado, sino a esas otras zonas. (Entrevista miembro Direccién Nacional
del PCN, Cali, mayo de 2007)

Para el PCN también ha sido de vital importancia mostrar que los afrocolom-
bianos son el grupo mas afectado por la guerra que padece Colombia, que
tiene ahora como a uno de sus epicentros a la costa Pacifica colombiana y a
Buenaventura, unos de los principales asentamientos de la gente negra en el
pais colombiano. No obstante, dado que no existian estadisticas étnicas, el
impacto de la guerra sobre la gente negra también ha sido “invisibilizado.” Y,
cuando el PCN ha pedido el apoyo solidario internacional de organizaciones
no gubernamentales (ONG) o de parlamentos amigos en contra de los impac-
tos de la guerra sobre la poblacion afrocolombiana le han exigido cifras que
demuestren esto:

Otra cosa que motivo mucho al PCN a meterse mucho al cuento del
Censo es que en la concertacion hacia fuera, en la busqueda de apoyo
solidario de ONG, de los parlamentos democrdticos, incluidos los de
Estados Unidos, siempre esta gente maneja las cosas con cifras, hechos
y datos concretos. Entonces, cada vez que se iba a plantear la pregunta
era cudntos y en donde, y siempre era el lio con esas cifras. Eso ha sido
un motivo importantisimo por el cual el PCN le ha dado importancia al
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Censo. Por lo que significa la lucha por la defensa de los derechos y las
relaciones internacionales que te exigen comprobar tu version, es tener
hechos y datos y eso dentro de la estrategia del PCN de los derechos es
crucial y tener esas cifras es parte de la estrategia de la cooperacion
internacional solidaria, de la lucha por los derechos, de la gestion, de
la movilizacion hacia fuera, peto sin informacion esto es muy dificil.
(Entrevista miembro Direccién Nacional del PCN, Cali, mayo de 2007)

Por consideraciones de estrategia, el PCN se propone participar en tres cam-
pos de la realizacion del censo: en la pregunta que identificaria a la poblacion
afrocolombiana, en una campana de sensibilizacion sobre el autoreconoci-
miento de la gente negra y en el dispositivo de recoleccion de la informacion.

Como se dijo antes, dirigentes del movimiento social afrocolombiano ya
habian participado activamente en dos encuentros internacionales en los cuales
el tema central era las estadisticas étnicas. Con estos antecedentes, en enero de
2004, participaron con expertos nacionales e internacionales, comunidades
indigenas, afrocolombianas y gitanas en el “Taller Técnico de Evaluacion de
la Pregunta de Autoreconocimiento.” En este taller, las ahora consideradas
comunidades étnicas discuten como garantizar que sean reconocidas y, por lo
tanto, “visibilizadas” en el proximo censo nacional de poblacion.

Si el reconocimiento étnico era un derecho adquirido en la nueva
Constitucion, la pregunta de autoreconocimiento debia ser consultada con
las comunidades étnicas para no cometer los errores del censo de 1993 que
habia continuado con la perniciosa tendencia del siglo XX de “invisibilizar” a
las poblaciones afrocolombianas. Por estas razones, las organizaciones afros
desarrollan una amplia consulta entre las comunidades negras acerca de los
etnonimos mas utilizados en su autoreconocimiento. Los resultados de esta
consulta se presentan en el “Primer Taller Nacional de Socializacion para la
Poblacion Afrocolombiana del Censo Nacional de Poblacion y de Vivienda”
que convoco el DANE en septiembre de 2004. Las organizaciones de comun-
idades negras, diferenciando categorias étnicas (basadas en la cultura) y cate-
gorias raciales (basadas en el fenotipo), proponen que la mejor de manera de
captar a la poblacion afrocolombiana seria mediante la siguiente pregunta de
autoreconocimiento:

¢Usted es?
Trigueno (a)
Moreno (@)
Mulato (@)
Zambo (a)
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Afrocolombiano o afrodescendiente

Raizal

Palenquero

Negro

Indigena

Gitano (Rom o Li)

Blanco

(PCN, Informe Taller Censo Afrocolombiano, Bogotd, septiembre 8 y 9
de 2004, citado en PCN 2006:13)

El DANE lleg6 a un acuerdo con las organizaciones de comunidades negras
de tal forma que se acepto que la pregunta de autoreconocimiento quedaria
formulada de la siguiente manera:

¢Usted es:
Negro
Moreno
Mulato
Zambo
Mestizo
Blanco

Ninguna de las anteriores (PCN 2006)

Como se puede observar, en este acuerdo, se excluye el etndénimo trigueiio.
Esto produce un enfrentamiento entre las organizaciones afrocolombianas
y el DANE. Mientras las primeras alegan que esa categoria fue impuesta
por anos a los descendientes de africanos, una prueba de lo cual era que
muchos de estos aparecian en sus cédulas de ciudadanias clasificados como
triguenios, el ultimo sostenia que esta categoria estaba asociada con el cruce
entre el europeo, el indio y el negro y que no identificaba a la poblacion afro
por lo que su uso sobre estimaria dicha poblacion. El término moreno tam-
bién fue objeto de disputa. Para el PCN esta categoria también identificaba
ampliamente a la poblacion negra del interior del pais y en especial a la de
la costa Caribe. Por su parte, el DANE se resistia a incluirla alegando que no
habia sido probada en las pruebas técnicas. Sin embargo, al final, se incluye
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y el DANE se compromete a que las organizaciones afrocolombianas partici-
parian en lo que llamaron la campana de sensibilizacion, para que la gente
negra se autoreconociera como tal, y en el operativo censal (PCN 2006).

Como se puede observar, desde un comienzo, las organizaciones de
comunidades negras se enfrentan con el Estado. El problema en disputa es ni
mas ni menos que el nimero de personas que el censo contaria como negras.
Mientras el Estado, a través del DANE, busca, supuestamente, que no se
sobreestime esta poblacién y, por lo tanto, que no apareciese Colombia con
una proporcion de poblacion negra que en teoria no tendria, para las orga-
nizaciones afrocolombianas el problema es que la poblacion negra no conti-
nuase subregistrada, o invisibilizada estadisticamente, como habia acontecido
desde los origenes de la conformacion de la sociedad colombiana.

Las organizaciones de comunidades negras interpusieron un derecho de
peticion para conocer como quedaria la pregunta de autoidentificacion.! A
esta exigencia el Instituto de Estadisticas Publicas respondié que dicha pre-
gunta quedaria formulada de la siguiente manera:

De acuerdo con su cultura o rasgos fisicos, ¢...es 0 se reconoce como:
Indigena?

Rom?

Raizal del Archipiélago de San Andrés y Providencia?

Negro (a), Mulato (a), afrocolombiano (@), o afrodescendiente?

Ninguna de las anteriores? (DANE 2006:35)

Adicionalmente, informo en su comunicacion que la cuarta opcion no gene-
raria ningun tipo de omision porque los encuestadores preguntarian leyendo
cada término con lo que la persona encuestada se autoreconoceria de forma
adecuada, y ademas, que habia sido excluida la categoria moreno porque
era utilizada en gran parte del territorio nacional, especialmente en la zona
andina, donde reside la mayoria de la poblacion, para determinar el color de
piel resultado del mestizaje de indio y blanco (PCN 2006:15). La exclusion
de este etnonimo, como se vera mas adelante, generara un subregistro de la
poblacion afrocolombiana sobre todo en la costa Caribe. En efecto, la fuerte
carga negativa que ha tenido el término negro en la costa Caribe colombiana
por la historia de esclavitud y discriminacion ha generado el rechazo de la
gente a autoidentificarse como negra. En los procesos de identificacion este
término ha sido reemplazado, en forma eufemistica, por el de moreno.

A pesar de haber trabajado y sensibilizado a mi familia de que ellos son
negros, ellos no se definen como tal, por la historia. Esto es una posicion
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de la Costa Caribe de no asumirse como negro por el mal llamado pro-
ceso de esclavizacion de los negros, y la unicas personas que se identi-
fican como negros son los palenqueros y el resto de la poblacion de la
Costa Caribe se asume como morenos. (Grupo focal con organizaciones
afrocaribenas, Cartagena, mayo de 2007)

En la poblacion [negra] hay un sector que no se reconoce dentro
de lo afro, que tiene otra denominacion, similar a la situacion de la
poblacion raizal, por todos los impactos de la exclusion y el racismo.
El endorracismo también tiene como resultado que la gente disfraza
su afrocolombianidad en otras identidades, por ejemplo, como en Bar-
ranquilla y Santa Marta, donde van a haber cifras bajas de poblacion
afrocolombiana. Esto es asi porque muchos de los mestizajes que ha
habido alli, que siguen siendo profundamente afros, mayoritariamente
afros, estdn invisibilizados. Lo que te decia, se reconocen caribefos y
seguro que si les preguntan si es samario te va decir que sty te va dar
un resultado distinto a decir que es un afrocolombiano, aunque no nece-
sariamente un samario afro. Estoy comparando sobre como me identi-
fico yo, y cudles son las valoraciones porque hay tanto racismo. En el
Caribe el racismo ha sido tan contundente. Cartagena ha sido una de
las ciudades mas racistas, dicho, sondeado y valorado por la misma co-
munidad, donde las relaciones de enclave fueron tan claras y marcadas.
Si, en toda esta zona ha habido un demarcamiento que ha afectado a la
poblacion. Entonces, el no reconocimiento tiene que ver con los impactos
que ese racismo, que esa exclusion tiene, y no la posicion sensible frente
al hecho de ser afro. (Entrevista miembro Direccion Nacional del PCN,
Cali, mayo de 2007)

Después de un ano de recoleccion de la informacion, los primeros datos del
censo se publican en junio de 2006. El censo arroja que de un total pobla-
cional de 41.468.384 personas, 4.261.996 colombianos, es decir, el 10,5 por
ciento, se identificaron como negros. Este dato, aunque contrasta con las
cifras del censo de 1993, que, como anotamos antes, estimo que solo el 1,5
por ciento de la poblacion era negra, es diferente de la cifra del 26 por ciento
que fue introducida en el ano 1998 en el Plan de Desarrollo para la Poblacion
Afrocolombiana.

Para el PCN, y otras organizaciones del movimiento social afrocolombia-
no, las cifras de poblacion afro que arroja el censo de 2005 contindan invisi-
bilizando a la gente negra. Se habria presentado un subregistro generado
por la forma como se aplico la pregunta de autoreconocimiento étnico. Para
tener una idea de la magnitud del subregistro, el PCN aplic6 una encuesta a
la poblacion negra en las cinco ciudades colombianas en las que se concentra
el mayor namero de afrodescendientes: Bogota, Medellin, Cali, Cartagena y
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Barranquilla. La encuesta buscaba conocer entre los afrocolombianos selec-
cionados si habian sido censados, si a todos los miembros del hogar se les
habia aplicado el formulario basico y si a todos se les habia aplicado la
pregunta de autoreconocimiento étnico. La encuesta arrojo los siguientes
resultados: el 97,2 por ciento fue censado, solo en el 86,1 por ciento de los
hogares fue aplicado el formulario a todos los miembros del hogar y al 42,1
por ciento no le fue aplicado la pregunta de autoreconocimiento étnico (PCN
20006). El problema mas grave se habria presentado en la ciudad de Cartagena
donde al 69,9 por ciento de los encuestados no le fue aplicada la pregunta de
autoreconocimiento. Igualmente, hicieron consultas entre miembros de las
organizaciones sobre la aplicacion de esta pregunta. Algunos de los consulta-
dos dieron los siguientes testimonios:

La pregunta N° 33 sobre pertenencia étnica no se estd formulando como
Universal o no se estd formulando en todas las encuestas. Al preguntar
por ello nuestro delegado por organizaciones afrocolombianas en la ce-
sion de la Junta Civica Municipal del Censo el pasado 14 de octubre,
la Coordinadora Municipal del Censo preciso que esa pregunta no era
Universal, sino de una muestra y que por ello no se estaba efectuando en
todos los hogares. Una supervisora también confirmé a nuestro delegado
el pasado 28 de octubre que dicha pregunta no la estaban efectuando en
todos los hogares. (PCN 2006:16)

A Ubencel Duque, residenciado en la comuna 3, barrio la Floresta,
oriundo de Curumani (Sur del César) y quien se reconoce clara y dig-
namente como negro, el encuestador se resistia a aceptarlo como tal.
Ubencel en vista de la resistencia del encuestador hdabilmente le propuso
entonces que lo registrara como afrocolombiano. “Una persona mujer
encuestada (Monica Barrera-Barrio Pueblo Nuevo-Comuna 2) por su
apariencia afromestiza y reconocida por sus amistades mds cercands
como tal, que al momento de formularle la pregunta 33 (de autorecono-
cimiento), la encuestadora se le anticipo diciéndole que “Ninguna de
las anteriores.” La encuestada con vacilaciones respecto a su autoiden-
tificacion, termino aceptando la respuesta de la encuestadora (PCN
2006:17)

Los anteriores testimonios coinciden con los de lideres del PCN que par-
ticiparon en los talleres del proyecto Otros Saberes en las ciudades de
Buenaventura, costa Pacifica colombiana; Cartagena, costa Caribe colom-
biana y Cali, Valle del Cauca, principales concentraciones urbanas de gente
negra de Colombia. Veamos algunos de estos testimonios:

...La pregunta étnica iba dirigida hacia el grupo indigena y por lo gene-
ral las personas respondian sencillamente no y se pasaba a la siguiente
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pregunta. No hubo claridad en la presentacion y menos en la compren-
sion del encuestador del instrumento ni de la pregunta de autorecono-
cimiento. Pareciera que lo que hicieron en cinco (5) municipios como
piloto no sirvio “pa” nada, ya que una experiencia piloto sirve para
corregir y esta no sirvio “pa” nada. El instrumento tuvo muchas falen-
cias y yo no creo que haya sino inocente ya que se trata de una discusion
y posicion politica. Gente que haga el Censo la hay, dinamica y métodos
de censo los hay, si hace un piloto tiene que corregir los errores. En el
caso de Buenaventura y hubo como 50.000 falencias. Un ejemplo, el
Director del Censo en Buenaventura nunca pudo entender ni aceptar
que en una casa o vivienda habitaran mds de 10 personas y frente a
estos se ubico un tope de numero generalizante de 4 personas y un tiem-
po. Entonces, el encuestador, cuando se encontro con una familia de dos
se sentia que cumplia con el tiempo, pero cuando se encontraba con una
familia de 11 personas ocupaba el tiempo de 2 0 4 personas por familia,
lo cual determinaba que al final él se sentia atrasado y como €l se veia
atrasado dejaba algunas familias esperando ya que habia otras perso-
nas que le anunciaban que ese dia iban a ser encuestados y seguramente
la familia que esperaba hoy marniana no iba a esperar porque le tocaba
trabajar. (Grupo Focal Palenque El Congal, Buenaventura, 15 de enero
de 2007)

... Ya teniamos la prevencion en ambos lados y en mi caso cuando ter-
mino [de ser censado] yo le pregunté [al empadronador] y ¢la pregunta
étnica qué? y me respondio que €l ya sabia que yo era negro y asi la
habia respondido en el cuestionario... (Grupo Focal con organizaciones
de jovenes negros del Distrito de Agua Blanca, Cali, 7 de febrero de 2007)

...En este censo desaparecieron [estadisticamente] a muchos afroco-
lombianos y fue por el sistema de aplicacion de la encuesta. Porque se
tenia en cuenta que iba a ver participacion de las organizaciones en
el proceso del Censo y de la sensibilizacion tanto de los encuestadores
como de la comunidad y eso no se dio. Yo mismo pedi esa participacion y
nunca se me dio. Como les dieron las facultades a los alcaldes para que
organizaran y coordinaran el Censo, estos le dieron un giro politiquero.
Entonces, hubo una participacion de los consejos comunitarios y de las
organizaciones para sensibilizar a los empadronadores y encuestadores
de la pregunta [de autoreconocimiento], que nunca la hicieron. Yo estuve
presente no solo cuando me censaron, sino en dos o tres casas donde
hicieron el Censo. Yo les preguntaba [a los empadronadores] y les decia
que por qué no hacian estas preguntas y que si no caian en cuenta que
nos estdn invisibilizando y me toco decirles a estos encuestadores que
los iba a denunciar por no hacer esta pregunta y estos respondian que a
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ellos nos les habian ordenado hacer estas preguntas y que solo asumi-
eran que si era una persona de color negro habria que autoresponder sin
preguntar. Por eso me quedo claro en la discusion de ayer que el color de
la piel no define mayor cosa, sino el auto reconocimiento. (Grupo Focal
con organizaciones afrocolombianas de la Costa Caribe Colombiana,
Cartagena, 19-21 de mayo de 2007)

Como se deriva de los anteriores testimonios, la pregunta de autorecono-
cimiento étnico no fue aplicada entre todos los miembros del hogar por multi-
ples razones. Los encuestadores no recibieron un buen entrenamiento sobre
el manejo de esta pregunta. Tenian confusion de si era universal o muestral.
Dado que se les pagaba por el numero de formularios diligenciados, algunos,
por completar la cuota, omitieron la pregunta de autoreconocimiento. Otros,
por sus prenociones, no clasificaban a los entrevistados como negros si el
fenotipo no coincidia con el que consideraban que pertenecia a una persona
negra. Al parecer, en zonas caracterizadas por combinar una alta proporcion
de poblacion negra y altos niveles de violencia e inseguridad, como las del sur
oriente de la ciudad de Cali, los encuestadores diligenciaron los formularios.
Por otro lado, la campana de sensibilizacién que contemplaba entre otras
cosas, un video titulado Las caras lindas de mi gente...[negra], que subrayaba
la importancia del autoreconocimiento de los afrodescendientes, no se desa-
rroll6 como fue planificada; ademas, el DANE no mostré mucho interés en
que las organizaciones de afrocolombianos participaran activamente en el
proceso censal, como fue previsto, y aunque muchas de estas organizaciones
desplegaron un fuerte activismo para que la gente negra se autoreconociera
como tal, no tuvieron el impacto esperado.

De las diferentes organizaciones del movimiento social afrocolombiano,
el PCN es el que ha asumido la actitud mas radical frente a los resultados
del censo ya que estima que el subregistro en la aplicacion de la pregunta de
autoreconocimiento étnico estuvo por el orden del 40 por ciento. Por ello, se
apresta a demandar al Estado colombiano ante los organismos internaciona-
les por lo que ha denominado “Genocidio estadistico.”

Algunos resultados del censo y sus implicaciones para la
politica del PCN

Como se anoto antes, el censo de 2005 arrojo que en Colombia sobre un total
poblacional de 41.468.384 habitantes, el 10,5 por ciento se autoidentifico
como negra, es decir, 4.316.592 personas. Este dato contrasta fuertemente
conel 1,5 por ciento del censo de 1993 y el 26 por ciento del Plan Nacional de
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Cuadro 6.1.Poblacién afrocolombiana 1993-2005 segun diferentes fuentes estadisticas, las
poblaciones de los afios 1998,2001,2002,y 2004 fueron calculadas con base en el periodo
intercensal 1993-2005. La poblacién de los censos 1993 y 2005 ya tiene los ajustes de
cobertura.

Fuentes estadisticas Total Poblacion

sobre poblacién poblacién  afrocolombiana

afrocolombiana Colombia % Metodologia utilizada
Censo de Poblacién 37.635.094 564526 [,5 Autoreconocimiento étnico

y Vivienda, DANE, 1993
Estimativos Plan Nacional 39.740958 10332649 26,0 Estimativos organizaciones

de Desarrollo de la afrocolombianas
Poblacién Afrocolombiana,
1998

Estimativos Proyecto 41.060.622  7.637.276 18,6 Estimativos con base en
CIDSE-IRD/Universidad clasificacion externa
delValle, 2001 utilizada en la encuesta

CIDSE-IRD y los resultados
de la ENH etapa | 10 en
|3 dreas metropolitanas,
con uso de fotografias

Encuesta de Calidad de 41.964.655 3357.172 8,0 Autoreconocimiento étnico
Vida, DANE, 2003

Encuesta Continua de 42424.108  4.666.652 I'1,0 Autoreconocimiento étnico
Hogares, DANE, Il trimestre y autoclasificacién fenotipica
2004, muestra nacional en preguntas separadas
urbano/rural

Censo de Poblacidén,Vivienda 42.888.592  4.546.191 10,6 Autoreconocimiento étnico y
y Actividades Econdmicas, autoclasificacién fenotipica
DANE, 2005 en una sola pregunta

Fuentes: DANE, Proyecto CIDSE-IRD/Universidad del Valle, Plan Nacional de Desarrollo de la Poblacién Afrocolombiana
1998 y ajustes con base en perfodo intercensal 1993-2005 (Urrea 2007:10).

Desarrollo de la Poblacion Afrocolombiana del ano 1998. Después del reco-
nocimiento de la diversidad étnica y cultural que introdujo la Constitucion
de 1991, mas precisamente entre 1993 y el 2005, se llevaron a cabo en
Colombia seis mediciones de la poblacion afrocolombiana que incluyen dos
censos. En estas mediciones se aplicaron metodologias diferentes como la
pregunta de autoreconocimiento y el uso de fotografias y estimativos de las
organizaciones afrocolombianas, entre otras. En el cuadro 6.1 arriba se obser-
van las diferencias en cada una de estas estimaciones.

Como mencionamos antes, el censo de 1993 tiene el porcentaje menor (1,5
por ciento) y el Plan Nacional de Desarrollo para Poblacion Afrocolombiana
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el mayor (26 por ciento). Por su parte, la Encuesta de Calidad de Vida (ECV)
del ano 2003 arrojo un valor seis veces mayor que el estimativo del censo
de 1993, y la Encuesta CIDSE-IRD del afio 2001 fue la que mas se acerco al
estimativo del Plan Nacional de Desarrollo para Poblacion Afrocolombiana.
Teniendo en cuenta las anteriores mediciones y asumiendo como hipotesis
que hubo un subregistro, incluso inferior al que estima el PCN con base en
la encuesta de las cinco principales ciudades colombianas de gente negra,
la poblacion afrodescendiente podria fluctuar entre el 18 por ciento y el 20
por ciento de la poblacion total, es decir, entre 8,5 por ciento y 9 millones
de personas con lo que Colombia seria el segundo pais de América Latina en
poblacion afro por debajo de Brasil, con unos setenta millones y por encima
de Cuba.

Aunque las Organizaciones del Movimiento Social Afrocolombiano han
rechazado la cifra del 10,5 por ciento del censo de 2005, los primeros anélisis
demograficos sobre la poblacion afrocolombiana comienzan a arrojar resul-
tados relevantes. Por ejemplo, las tres provincias en orden de importancia
con la mayor poblacion afrocolombiana en términos absolutos son Valle del
Cauca (25,6 por ciento), Antioquia (13,9 por ciento) y Bolivar (11,2). Entre
los tres retnen el 51 por ciento de toda la poblacion negra de Colombia. Es
decir, que se mantienen las tres grandes concentraciones de gente negra que
vienen desde el periodo colonial, aunque el Valle del Cauca se convierte en
un epicentro de alta agrupacion de afrocolombianos. Por ejemplo, en Cali y
su area metropolitana hay mas poblacion negra que en todo el andén Pacifico
y posee la mayor concentracion de gente negra del pais con mas de la cuarta
parte (Urrea 2007:18)."

Otro dato importante que arroja el censo es la alta urbanizacion de la
poblacion afrocolombiana. Asi, existe un patron similar entre la distribucion
urbano/rural de esta poblacion y la colombiana, 72,8 por ciento para la pri-
mera y 75,0 por ciento para la segunda. Este patron se cumple, incluso, en
el andén Pacifico. Llama la atencion la situacion diferente en relacion con el
censo de 1993, doce anos antes. La relacion urbano/rural era del 49 por ciento
versus 51 por ciento, es decir, que doce afios después la migracion rural-
urbana en el Pacifico colombiano hay sido impresionante (Urrea 2007:17).
Este cambio tan dramatico esta relacionado con el conflicto armado que ha
convertido al Pacifico en epicentro de la guerra y ha generado una crisis de
grandes proporciones en toda la region: acentuacion de la pobreza, muerte,
desplazamiento interno y desterritorializacion.

El PCN considera que los procesos de desterritorializacion violenta y
forzada y desarraigo, generado por el conflicto social y armado que afecta
al pais por la disputa de regiones de importancia geoestratégica y riqueza
natural, han forzado una significativa concentracion de la poblacion en las
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grandes ciudades como Cali, Bogotd, Medellin, Barranquilla y Cartagena,
entre otras. El desplazamiento forzado ha sido utilizado por intereses fora-
neos como estrategia de ocupacion y desterritorializacion lo que se refleja
en un marcado proceso de urbanizacion de la poblacion afrocolombiana.
También tiene el resultado que el territorio ancestral de los afrocolombianos
tiene nuevos habitantes que vienen de todas partes del pais. La identidad
cultural y la relacion con la naturaleza de estos grupos son contrarios a la
vision, los valores y sistemas productivos ancestrales. Hay una tendencia cre-
ciente hacia relaciones conflictivas entre poblaciones ancestrales y los nuevos
habitantes.'*

La poblacion afrocolombiana es ahora predominantemente urbana y se
concentra en grandes ciudades y en las dieciséis principales areas metropoli-
tanas de Colombia (Cali, Cartagena, Medellin, Barranquilla, Bogotd, Santa
Marta, Pereira y otras nueve areas metropolitanas); no obstante ain mantiene
una concentracion importante en el Pacifico, en ciudades menores y donde
es ligeramente mas rural que la nacional (Urrea 2007:17).

Otra estrategia del gobierno que contribuye con los procesos de desterri-
torializacion-urbanizacion de la comunidad negra es la imposicion de politicas
excluyentes (ley forestal, ley de desarrollo rural, codigo minero, ley de biocom-
bustibles entre otras), lo que demuestra como el proceso de urbanizacion de la
poblacion es en esencia un proceso de desterritorializacion en la disputa por
areas estratégicas para las dinamicas del mercado internacional como la pro-
movida desde los agro y biocombustibles, programa central para el gobierno
en los ultimos siete afios y que favorece a los grandes inversionistas.

A pesar de la sub-aplicacion de la pregunta étnica, las cifras del censo
muestran también la situacion critica de sectores de la poblacién afrocolom-
biana como resultado del racismo y exclusion estructural que histéricamente
se ha ejercido por parte del Estado. Una de estas situaciones es la condicion
de pobreza de la gente negra—producto de la exclusion como actor en los
beneficios de la produccion, impuesto por las economias extractivas— que
ha podido ser elaborado gracias a los datos censales. Son las regiones de
mayor concentracion de poblacion afrocolombiana, como las costas Pacifica
y Caribe, donde se presenta la mayor proporcion de gente que no consume
alguna de las tres comidas basicas uno o mas dias de la semana.

Estos resultados del censo han tenido implicaciones politicas en el PCN
y en sus apuestas estratégicas. Al mostrarse que la poblacion afrocolombiana
es mayoritariamente urbana y al mismo tiempo marginal en las grandes
capitales—como producto de desplazamientos histéricos de indole socio-
econdmica y recientes como resultado del conflicto social y armado en la
disputa por sus territorios—ha reavivado la discusion interna de la relacion
campo poblado y sobre todo el interrogante de qué estrategias desarrollar
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como movimiento social que ha levantado consignas sobre el derecho al terri-
torio y cuyo reconocimiento y mayor movilizacion se ha centrado en las
zonas rurales, mediante la titulacion y apropiacion de los territorios colecti-
vos de las comunidades negras. Con esto, el tema de la territorialidad urbana
de la comunidad negra y sus derechos econémicos sociales y culturales—en
especial el derecho a la identidad e integridad cultural en contextos urba-
nos, el derecho al trabajo, a la educacion y a la salud, entre otros derechos
sociales—han cobrado mayor prioridad al lado de la lucha por el derecho al
territorio y en contra de la discriminacion y el racismo. Un hecho central en
la lucha por sus derechos y libertades fundamentales como grupo étnico para
el PCN ha sido la constatacion censal de que los territorios de comunidades
negras estan siendo vaciados como resultado de la guerra que se libra en el
Pacifico colombiano, de los macroproyectos desarrollistas y de la expansion
de la palma aceitera. Esta situacion ha fortalecido el andlisis y la puesta en
practica de estrategias de resistencia de defensa del territorio que pueden
definirse como multi-escalares, es decir, de movilizaciéon en red en varias
escalas (Escobar 2009[2008]). En otras palabras, la resistencia y la lucha por
el reconocimiento de derechos, aunque tenga indudablemente que ver con
grupos y lugares especificos, involucran dinamicas translocales que deben ser
vistas desde lo local pero abordadas en sus variadas dimensiones. Este ha sido
otro aspecto en que Otros Saberes ha significado enriquecer mutuamente los
conocimientos de académicos y activistas, y los conocimientos colectivos de
las comunidades y grupos negros de lugares especificos.

Notas

1. Estos principios son consignados en un protocolo sobre investigaciones en territorios
ancestrales de Comunidades Negras para proteger el acceso a los recursos naturales asociados con
el conocimiento ancestral y el folclor, en desarrollo desde 1996-1997.

2. Estas nuevas etnicidades (Hall 1991a, 1991b) no surgen de repente. Detras de este feno-
meno hay una larga historia de luchas, levantamientos, rebeliones y adaptaciones regularmente
controlados por los poderes coloniales y nacionales, y ocultados y negados por las narrativas
nacionales.

3. Escobar define la politica cultural como “el proceso que se establece cuando los actores
sociales configurados por diferentes significados y practicas culturales entran en conflicto. La
nocion de practica cultural supone que los significados y practicas culturales, en particular los
teorizados como marginales, de oposicién, minoritarios, residuales, emergentes, alternativos,
disidentes, etc. todos ellos concebidos en relacion con determinado orden cultural dominante,
pueden dar lugar a procesos que se deben aceptar como politicos” (Escobar 1997:203).

4. El concepto de “invisibilidad” de la gente negra fue introducido por la antropologa Nina
S. de Friedemann en sus texto “estudio de negros en la antropologia Colombiana,” hace referencia
a la manera como la sociedad colombiana ha desconocido a la gente negra, lo que constituye una
forma de discriminacion (Friedemann 1984).
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5. Utilizamos el concepto negacion de la “coetaneidad” (Mignolo 2000) para referir que
las élites politicas colombianas consideraron a las poblaciones negras como seres tradicionales y
congelados en el tiempo, es decir, por fuera del tiempo moderno, este como simbolo de la civili-
zacion. La “invisibilidad” de la gente negra no se refiere a la consideracion de la “raza” negra como
inferior, sino a que se le ha omitido de la historia, a que se le ha negado la existencia y a que ha
aparecido como referente tangencial en la construccion de la sociedad.

6. Para una revision cuidadosa de los estudios sobre la esclavitud en Colombia ver “Balance
historico de la esclavitud en Colombia, 1900-1990,” en Fronteras imaginadas: La construccion de las
razas y de la geografia en el siglo XIX colombiano de Alfonso Munera (1995).

7. Para una vision critica del Censo de 1778 y del uso de la categoria libre de todos los colo-
res con especial aplicacion a la costa Caribe colombiana ver Munera 2005:136 y ss.

8. Estos censos se llevaron a cabo en los afios 1905, 1912, 1918, 1928, 1938, 1951, 1964,
1973, 1985 y 1993.

9. Como veremos mas adelante, el censo de 1993 se produce después del reconocimiento
que introduce la Constitucion de 1991 de Colombia como un pais pluriétnico y multicultural y
de la aceptacion de que el fundamento de la nacionalidad esté en la diversidad étnica y cultural.
Esta constitucion reconoce importantes derechos a los pueblos indigenas, y en menor medida a
las comunidades negras, que son definidos a lo largo de la carta como grupos étnicos. Por ello,
hay una diferencia sustancial de contexto entre el censo de 1912 y del 1993. En el contexto del
primero predominaban las ideas racistas del siglo XIX y la nocion de que la nacion mestiza debia
blanquearse mediante la mezcla del indigena y del negro con el blanco europeo; por el contrario,
el segundo esta precedido de las ideas del multiculturalismo que se recogen en la Constitucion
de 1991.

10. El Conpes es el Consejo Nacional de Politica Economica y Social. En sus documentos se
recogen las politicas economicas y sociales mas importantes que son aprobadas por el gobierno y
que deben ser aplicadas por las diferentes instituciones estatales.

11. El derecho de peticion es firmado por las siguientes organizaciones: Conferencia Nacional
Afrocolombiana, CNA; Movimiento Nacional Cimarrén; Proceso de Comunidades Negras en
Colombia, PCN; Organizacion de Comunidades Negras, ORCONE; Asociacién Municipal de
Mujeres de Buenos Aires, ASOM; Palenque Regional Alto Cauca; Palenque Regional el Congal;
Palenque Regional Ku Situ; Consejos Comunitarios de los Rios Yurumangui, Mallorquin, Raposo,
Mayor de Anchicaya y el Consejo Comunitario del Rio Mira (PCN 2006).

12. Con ventajas econdmicas y supremacia porque poseen los medios de produccion para
“explotar” los recursos.

13. Para acceder una mapa de la poblacion afrocolombiana, publicado por La Comision
Intersectorial para el Avance de la Poblacion Afrocolombiana Palenquera y Raizal, como parte de
Comisiones y Iniciativas de la Vicepresidente de Colombia, visita http://www.vicepresidencia.gov
.co/Es/iniciativas/Afrocolombia/Paginas/PoblacionMapal .aspx.
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las rupturas
de /a inves Z‘Igdcfo'n
colaborddiva

Historias de testimonios
afropuertorriquefios'

Joceln A. Géliga \/argas e Trnés Canabal
con la colaboracidn de Tana De/gao/o
%erndna/ez

Me disfrazaba de los negritos de la Perlina, que eran dos negritos que venian en
una caja de detergentes de aquel tiempo. El hermano mio y yo nos pintdbamos de
negritos de la Perlina. Como el hermano mio es mds oscuro que yo, pues yo me
pintaba to’, me ponia en el fondillo y to’. Nos thamos a bailar pa’ los carnavales
del pueblo de Aguadilla, a recoger chavos—una puiid’ de chavos, que un chavo de
aquellos tiempos era dos pesos de ahora.

(José “Che” Pumarejo, sesenta y siete anos)

En Aguadilla siempre ha existi’o el discrimen. Habia un negocio de un primo her-
mano mio que se llamaba “El Garden,” alli se bailaba. Al principio Ismael, siendo
familia mia, no permitia prietos alli. Mira, [en] la terraza del Hotel Borinquen no
permitian prietos; yo nunca fui por la cuestion del racismo que habia. Es igual que
lo que pasaba en Villa Lydia y en Punta Borinquen Country Club. En la consti-
tucion de esa gente de Villa Lydia dice que solamente se permite a los prietos como
empleados domésticos. Fue un sitio hecho exclusivamente pa’ blancos. En Aguadilla
ha existi’o [sic] el racismo siempre. El extremo es que, en un tiempo, por el medio
de la plaza los que podian pasear eran los blancos y, entonces, por la orilla, era que
paseaba la minoria.

(Pedro Julio Molinary, ochenta y cuatro afios)
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Voces afropuertorriquefias para quebrar el silencio

José “Che” Pumarejo—pescador “por toda una vida” y, a sus sesenta y siete
anos, vendedor ambulante de pescado—se cri¢ bajo el amparo itinerante de
una abuela materna y dos madres postizas con las que estaba distantemente
emparentado. Se fugaba de la escuela, se liberaba de su tunico par de zapatos
y se lanzaba a “buscarselas” y subsistir en el pueblo costero de Aguadilla.
Disfrazandose de “negrito,” revistiendo su negritud de rabo a cabo con el
matiz embetunado de la negrura carnavalesca, Che se “ganaba la vida” en su
infancia y adolescencia en el mismo municipio donde siglo y medio antes se
habria registrado la primera insurreccion de esclavos en Puerto Rico (Baralt
1981). Este gaje de juventud que tanto divertia, segtin recuerda Che, a “la
gente de Aguadilla” en la misma plaza publica donde, segtin recuerda Pedro
Julio, una década antes los negros debian caminar “por la orilla” revela la
complejidad de la empresa que nuestro proyecto ha acometido. Al evocar
las memorias de afrodescendientes contemporaneos desestabilizamos los
mitos de la democracia racial y la monoidentidad nacional que atn imperan
en nuestro pais y retamos la consecuente marginacion y folclorizacion de la
afrodescendencia, asi como la recurrente negacion de su trascendencia. Como
lo expuso Diaz Royo (1986) en su pionera reflexion sobre la historia oral en
el contexto colonial puertorriqueno, las historias de vida constituyen una
praxis que fomenta el conocimiento y la transformacion de nuestra sociedad
y ofrece posibilidades democratizadoras. La historia oral no es meramente
una técnica de investigacion, sino un modo de encauzar la busqueda de la
verdad que “sacude la ciencia social tradicional y rompe el cerco interpreta-
tivo que ésta representa en la colonia” (126). Segun Diaz Royo, las tapias que
sustentan este cerco son nociones de lo legitimo, lo oficial, lo apropiado o lo
culto “que intenta[n] siempre transformar la expresion popular en algo ‘folk,’
en letra muerta, en marginalidad, desviacion o sencillamente en patologia”
(124). Al transgredir esta valla, nos alecciona el autor, “la voz antes negada
deviene en voz conmemorada” (126).

Testimonios afropuertorriquefios: un proyecto de historia oral en el oeste de
Puerto Rico es un trabajo de investigacion colaborativa que comenzamos en
agosto de 2006 con el apoyo de la Iniciativa Otros Saberes de la Asociacion
de Estudios Latinoamericanos (LASA, por sus siglas en inglés). Un equipo
integrado por investigadores académicos, lideres comunitarios de las munici-
palidades occidentales de Aguadilla y Hormigueros y estudiantes universita-
rios nos dispusimos a registrar las historias de vida de afropuertorriquenos
de estos pueblos con miras a fertilizar los debates sobre las construcciones y
relaciones raciales en Puerto Rico y a expandir los foros de discusion, repre-
sentacion y analisis de la afropuertorriquenidad como un elemento central
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de nuestra historia, cultura y nacionalidad. De este modo, nuestro proyecto,
aun en curso, se propuso irrumpir en el incipiente campo de los estudios afro-
puertorriquenios,” un término que utilizamos estratégicamente para vincular a
un conjunto heterogéneo de contribuciones que discurren en torno a las
construcciones raciales y/o a aspectos de la experiencia de los afrodescen-
dientes en Puerto Rico desde el periodo colonial esclavista hasta la actuali-
dad. Estos aportes, arraigados en diversas disciplinas y dreas de trabajo, han
puesto en marcha cinco principales agendas de investigacion. Las caracteriza-
mos a continuacion para luego explicar de qué manera nuestra iniciativa pre-
tende germinar otras semillas en el fértil, pero insuficientemente cultivado,
terreno de los estudios afropuertorriquenos.’

En primer lugar, un relativamente prolifico corpus de historiografias
pondera lecturas y relecturas de archivos historicos para documentar la par-
ticipacion econémica, social y cultural y el pasado subyugado y/o trasgresor
de los esclavos negros en Puerto Rico (Baralt 1981; Diaz Soler 1953; Morales
Carrion 1978; Sued Badillo y Lopez Cantos, 1986) o en determinadas zonas
del pais (Baralt, 1988; Figueroa, 2005; Negron Portillo y Mayo Santana,
2007). Por otro lado, ensayos, cronicas y criticas reevaltian datos historicos
y dotes culturales para redefinir el caracter de la identidad y cultura puerto-
rriquenas, denunciando la hispanofilia que las sustenté a partir de la década
de los treinta y subrayando el arraigo y la trascendencia de la denominada
“raiz africana” a fin de cuestionar el supuesto “blanqueamiento” del pueblo
puertorriquenio (Gonzalez 1989; Palés Matos 1993; Rodriguez Julia 1985;
Torres 1998). Otros investigadores y trabajadores culturales se han propuesto
documentar y preservar el folclor de origen africano en Puerto Rico (Alegria
1974, aunque no se dedica exclusivamente al folclor de origen africano; Ortiz
Lugo 1995 y 2004; Ungerleider Kepler 2000) mientras que otros pares hacen
lo propio con las biografias de negro/as o mulato/as que han sido admiti-
dos en el panteon de la “Historia oficial” (Alegria 1990; Pineiro de Rivera
1989; Rivera Hernandez 2001). Finalmente, un diverso conjunto de estudio-
sos y criticos ha escudrinado, y en muchos casos denunciado, la naturaleza
del prejuicio y del discrimen racial en contra del hombre y la mujer negros
en Puerto Rico (Blanco 2003[1942]; Kinsbruner 1996; Lopez Ruyol 2005;
Merino Falu 2004; Zenon Cruz 1975).

Es innegable que en la puesta en marcha de nuestro trabajo reverberan
los tenores del debate que estas iniciativas han orquestado a lo largo de
mas de medio siglo. Ahora bien, segin indicamos anteriormente, nuestro
proyecto no se cifie a ninguna de las citadas agendas de investigacion, sino
que ha procurado abrir vias alternativas de abordaje y estudio de la afropuer-
torriquenidad basadas en la participacion y la colaboracion. En este sentido,
nuestro trabajo avanza en la direccion marcada por recientes aproximaciones
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etnograficas al estudio de la raza, las categorias raciales y las experiencias
racializadas y de los situados procesos de construccion de sus significados
desde la perspectiva de los actores sociales.* A estos fines, nos propusimos al
inicio del proyecto en agosto 2006 desarrollar una investigacion colaborativa
cuyos objetivos centrales fueron los siguientes:

1. Generar materiales de fuentes primarias que documenten la partici-
pacion de los sujetos afropuertorriquenios contemporaneos en la vida
politica, econdmica, social y cultural del pais, especialmente en la
zona oeste del archipiélago donde su presencia ha sido histéricamente
desestimada.

2. Registrar las maneras en que las identidades afropuertorriquenias se
configuran y reconfiguran cotidianamente en intercambios, relaciones
y practicas que se desarrollan y despliegan desde lo local.

3. Escrutar las practicas, discursos y espacios de negociacion y resisten-
cia que construyen los afropuertorriquerios para afrontar la tendencia
al blanqueamiento, el mito de la democracia racial y la integracion na-
cional y las manifestaciones de racismo que prevalecen en la sociedad
puertorriquena.

A fin de avanzar en esta direccion apelamos a un prolifico, aunque sub-
estimado archivo: el de la memoria individual y colectiva de actores popula-
res que han sido sistematicamente silenciados, marginados o estereotipados
en la denominada “Historia oficial.” Apelamos a la historia oral como una
via alternativa para producir otros tipos de evidencias y fuentes historicas;
para promover la circulacion de otros tipos de saberes; para escuchar y con-
tribuir a que sean escuchadas las diversas y conflictivas experiencias raciales
de sujetos que resemantizan con su quehacer diario el significado de la puer-
torriquenidad y que no han sido debidamente considerados en los debates
culturales, educativos, académicos y politicos de nuestros tiempos.

Concordamos con Thompson en que la historia oral no es necesaria-
mente transformadora, pero dependiendo del “espiritu con el cual se le
emplee” puede ser un vehiculo para reestructurar tanto el contenido como el
proposito mismo de la historia colectiva (2006[1988]:26). Asumimos el reto
planteado por el autor al argumentar que la historia oral: “se puede usar para
cambiar el enfoque de la historia misma y abrir nuevas areas de investigacion;
puede romper barreras entre profesores y estudiantes, entre generaciones,
entre instituciones educativas y el mundo afuera y en escribir la historia—si
sea en libros, museos, radios, o pelicula—puede devolver un papel central
por medio de sus propias palabras a la gente quienes hicieron y presenciaron
la historia” (26). Apostamos a que las historias orales de afropuertorrique-
nos (especificamente, en nuestro caso, de aguadillanos y hormiguerenos)
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arrojarian luz sobre la experiencia racial en Puerto Rico y nos conducirian
a debatir colectivamente muchas de las conclusiones establecidas respecto
a la identidad, la cultura y la historia nacional puertorriquena.® Confiamos
ademas en que el registro de estos testimonios y su eventual difusion y dis-
cusion publica aportaria a la visibilizacion y legitimacion de sus autores y
a su (auto)reconocimiento como productores de saberes y forjadores de la
historia. Los epigrafes de Che y Pedro Julio, dos de los treinta y tres narra-
dores entrevistados durante el primer afio de nuestra colaboracion, dan fe de
nuestro acierto.

El hecho de que un joven negro haya tenido que pintarse de negro “hasta
el fondillo” para pasar por negro y entretener a sus compueblanos (muchos
de ellos también negros) nos ofrece pistas para escrutar los modos en que
la negritud del puertorriquenio ha sido sistematicamente negada, distorsio-
nada y espectacularizada, pero también reapropiada en maniobras (auto)re-
presentativas que ameritan ser ponderadas.” De igual forma, el hecho de que
la imagen del negro que Che y su hermano adoptaban alude a la iconografia
publicitaria de un producto importado (fabricado por Proctor & Gamble)
nos invita a examinar de qué maneras la construccién y la representacion de
la negritud en Puerto Rico estan condicionadas por las relaciones de poder
cuajadas en el marco del capitalismo colonial. Por otro lado, el hecho de que
Che descollara en el carnaval y fuera poco después elegido como el primer
rey momo negro y “homenajeado” en la misma plaza donde se margino a
Pedro Julio en su juventud y en la que su generacion se enfrentd “con punos,
piedras y bates” a los soldados estadounidenses estacionados en la base mili-
tar de Aguadilla nos conduce a hilvanar la historia personal con la histo-
ria colectiva, tramandolas a la urdimbre de los procesos sociales, politicos y
econdmicos de nuestro colonizado pais. Finalmente, el hecho de que Che, en
una narracion de casi dos horas de duracion, rememora vividamente esta y
otras maneras de “buscarselas” que procuro durante su juventud en Aguadilla,
pero ofrece solo un pantallazo general de su experiencia laboral (y vivencial)
como inmigrante adulto en Estados Unidos sugiere que los subterfugios de su
memoria enmarcan su historia e identidad en el contexto de sus relaciones y
arraigo en el pueblo natal.* Como sucintamente lo expresa Necoechea Gracia,
los testimonios narran “la experiencia mediada por el tiempo, la cultura y la
reflexion” y el “recuerdo narrado es producto de una seleccion” que encierra
tanto silencios como olvidos (2005:15). Afiade el autor: “la evidencia factica
aparece asi contextuada por una interpretacion de la vida, de manera que la
accion de recordar en si resulta histéricamente significativa” (15). A pesar de
que, a sus sesenta y siete anos, Che aun “se las buscaba” vendiendo pescado
frente a la plaza de Aguadilla, disfrutaba alli del respeto y reconocimiento de
los miembros de su generacion, quienes aquilatan la historia de esta antigua
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villa pesquera hoy convertida en bahia turistica con su Paseo de Surfers y Ice
Skating Rink. En este escenario era posible para Che afirmar, sin barnices ni
disfraces, su negritud.

Esta lectura preliminar y parcial que efectuamos de los testimonios de
Che y Pedro Julio refleja el proceso de discusion y analisis de las historias de
vida que iniciamos tras concluir el registro de testimonios. Uno de los com-
promisos que asumimos al cierre del periodo de la beca de Otros Saberes en
2007—el cual concluyé con la realizacion de las entrevistas—fue dilucidar
las implicaciones que tienen estos testimonios para los proyectos académicos,
escolares, comunitarios, culturales y multisectoriales referentes a la identi-
dad racial y la afropuertorriquenidad, la historia y la cultura nacionales, la
justicia y la equidad social e intervenir activamente en estas iniciativas. En
este proceso, aun en ciernes, hemos participado integrantes del colectivo de
trabajo, algunos narradores y un nutrido grupo de interlocutores, dentro y
fuera del pais, que han asistido a presentaciones publicas de nuestro proyecto
y han enriquecido el mismo con sus propios testimonios y reflexiones. Dada
la coyuntura en la que nos encontramos como colectivo de trabajo, no nos
proponemos en este articulo discutir los “resultados” de nuestra investiga-
cion, si entendemos por ello las conclusiones o los hallazgos derivados del
archivo testimonial. Haciendo hincapié en la particularidad de nuestro mod-
elo de investigacion—un proyecto colaborativo de historia oral afropuertor-
riquena—nos proponemos en vez reflexionar en torno a las contribuciones
que aporta nuestra metodologia de trabajo a (1) la documentacion y la com-
prension de la experiencia, la historia, la cultura y la identidad afropuer-
torriquenas; y (2) los proyectos antirracistas que subvierten la tendencia al
blanqueamiento y desarticulan el prevaleciente discurso de la monoidentidad
nacional.

Las tres rupturas de Testimonios afropuertorriquefos

En este apartado nos dedicamos a discutir diversos aspectos de la metodologia
de investigacion colaborativa que empleamos, los cuales contribuyeron a
generar testimonios y construir colectivamente saberes que, para parafrasear
a Diaz Royo, rompen “el cerco.” Es decir, saberes que cuestionan o mati-
zan nociones establecidas respecto a la identidad racial del puertorriqueno y
retan el silenciamiento de la experiencia afropuertorriquena. A continuacion
identificamos tres principales rupturas, las cuales contextualizamos con refe-
rencias a los debates pertinentes en la literatura y la sociedad puertorriquena
para luego discutir de qué manera la metodologia empleada posibilité estas
rupturas y contribuyd, por ende, a agudizar estos debates.

En primer lugar, nos parece revelador el hecho de que, contrario a lo
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esperado por muchos de los colaboradores y por todos los investigadores
académicos con quienes discutimos la propuesta inicial de investigacion, la
mayoria de los narradores entrevistados “se asumi¢” como negra durante las
entrevistas (aun cuando algunos emplearan otros términos considerados mas
socialmente aceptables para identificarse como “no blancos”: prieto, negrito,
triguefio, de color, etc.).® Concurrentemente, estos narradores relataron con
elocuencia critica las historias personales, los contextos, las relaciones y las
pugnas a través de los cuales cobraron consciencia de esa identidad y la han
ido moldeando a lo largo de sus vidas en complejos procesos que sopesan
las opciones personales y las imposiciones externas (la familia, la escuela,
el barrio, el trabajo, las relaciones sociales en Puerto Rico y en la diaspora,
los medios de comunicacion, etc.). Nos parece provocador este hecho dados
tanto el proceso de seleccion de los narradores como el discurso racial domi-
nante en Puerto Rico.

Para la seleccion de los narradores acordamos regirnos por lo que denomi-
namos la “ley de la inclusion.” Esta fue adoptada inicialmente para el caso de
Aguadilla y adaptada luego al caso de Hormigueros, donde los narradores
fueron todos ex residentes de la antigua Central Azucarera Eureka y consti-
tuyen por tanto un grupo mas homogéneo que el anterior. El acuerdo consis-
ti6 en identificar narradores que representaran la diversidad de experiencias
(laborales, migratorias, residenciales), identidades (genéricas, generaciona-
les, sexuales, de clase), posturas ideologicas (partidistas y no partidistas),
niveles educativos, caracteristicas fenotipicas personales y familiares, y posi-
cionamientos respecto a la negritud (tanto los que “se asumen,” como los que
“estan dudando” como los que “se niegan”) que caracterizan a la colectividad
afropuertorriquenia. Dada esta amplitud de criterios, resulta notable que se
manifieste una significativa coincidencia en la autoafirmacion de la negritud
de parte de los narradores.

Nos sorprende atn mas dado el incontrovertible hecho de que la histo-
ria oficial de nuestro pais nos ha condicionado a negar o suprimir la negri-
tud tanto a nivel personal como colectivo (Godreau 2002; Godreau, Reyes
Cruz, Franco Ortiz y Cuadrado 2008). Sabemos que las politicas y practi-
cas de blanqueamiento han sido un fenémeno comun a la mayoria de los
paises latinoamericanos y caribenios por mas de dos siglos (Andrews 2004;
Davis 2007) y que Puerto Rico dista de ser una excepcion (Duany 2002;
Loveman 2007; Jiménez Roman 2001). Los censos poblacionales examina-
dos por estos y otros investigadores revelan que a partir de mediados del siglo
XIX la proporcion de la poblacion identificada como “blanca” en Puerto Rico
ha aumentado consistentemente (excepto en el censo poblacional de 1899,
el primero bajo el régimen colonial estadounidense). La explicacion que
ofrece Loveman para el periodo especifico de 1920-1930 resulta plausible
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para explicar también lo acaecido desde entonces: el blanqueamiento de la
poblacion parece responder menos a cambios poblacionales per se y mas,
reconociendo el hecho de que la raza es una construccion social, a redefini-
ciones de las categorias raciales. Estas mutaciones se han gestado al fragor de
relaciones de poder y en el seno de instituciones hegemoénicas que vitorean
“la gran familia puertorriquenia” como el icono de la nacionalidad y la con-
sumacion de nuestro mestizaje. Como hemos argumentado en un trabajo
previo (Géliga Vargas, Rosas Nazario y Delgado Hernandez 2007-2008),
dicha ideologia representa al puertorriquerio como la suma armonica de tres
raices o “elementos”: tainos, espafioles (metonimia para europeos) y africa-
nos, pero ademas ordena estos “elementos” en una jerarquia racializada y
racista que encumbra lo espanol, romantiza lo taino y devalta lo africano.
Esta logica impele a los puertorriquerios a identificarse como mestizos y a
tender hacia el blanqueamiento porque este esta definido en términos cul-
turales que elevan lo blanco al estrado de la Cultura, el desarrollo y el ascenso
social relegan lo negro al badén de lo ordinario, lo rudimentario, lo atavico y
lo popular (Torres y Whitten 1998).

Los tenores de este discurso reverberan en muchas de las historias de
vida recopiladas. Luz Esther, una ex secretaria y operaria que en los ultimos
anos ha tenido que dedicarse al servicio doméstico, habla con orgullo ances-
tral de su familia materna, los Pellot, una numerosa y legendaria “familia de
negros” de Aguadilla y agradece “al Sefior” por haberla hecho “negrita.” Ahora
bien, se regocija igualmente al relatar el merecido “castigo” que recibio su ex
marido (negro), quien luego de abandonarla porque a él “lo que le gustaba
era la mujer blanca...se peg6 de una mas negra y mas pasta que yo.”? Por su
parte, Irma, una operaria retirada de Hormigueros, rememora con palpable
angustia el sentido de impotencia y la sensacion de inferioridad que sentia en
su juventud y adultez temprana cuando iba a las oficinas y tenia que lidiar
con “las blanquitas” que estaban “bien prepara’s [sic]” y “bien vesti‘as [sic].”
Con el paso del tiempo Irma conquisto esta barrera, y se sobrepuso a la (auto)
marginacion que por cuestiones de raza y clase experimentaba. Sin embargo,
segun se desprende de su testimonio, su autoafirmacion convive con la valo-
racion de lo blanco:

Ya no, ya eso se acabo. Yo no soy mejor que nadie, pero nadie es mejor
que yo. Nadie me intimida porque somos personas humanas aunque
sean lo que sean, y aunque yo sea lo que sea. Yo merezco un respeto y
eso es lo mds importante: si yo te respeto a ti, tii me tienes que respetar a
mi. Lo mejor del mundo es tu caminar por el camino recto y tu hacer las
cosas bien, porque si tu haces las cosas bien ya nadie es mejor que nadie
para mi.... Ahora cualquier negro, te digo, cualquiera es igual que un
blanco, porque ti puedes ser negra pero tener el alma blanca.
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Estos son solo dos de las multiples iteraciones de la apreciacion de lo
blanco (o lo “menos negro” en el caso de Luz Esther y otros) como el ideal
estético, ético y social que translucen en los testimonios registrados. Ello
se dio conjuntamente con relatos de como se transmite, incluso en el seno
mismo del hogar “protector”, la negacion y/o devaluacion de la negritud.
“Desde chiquito a uno le ensefian a bajar la cabeza,” recordé uno de los par-
ticipantes, “por querernos y por protegernos nuestros padres nos dicen no,
td no eres negro’.”

Ala luz de la evidente trascendencia de la ideologia del blanqueamiento
en el discurso de los narradores, nos parece reveladora su propension a afir-
mar su negritud, aun cuando utilicen términos raciales que otros autores
asocian con la negacion de esta (Guerra 1998), asi como su disposicion a
reflexionar criticamente sobre el proceso de toma de consciencia de esta iden-
tidad. Entendemos que esto fue posible gracias a la metodologia empleada,
un punto que retomaremos luego de discutir las otras dos rupturas que iden-
tificamos en los testimonios generados.

En segundo lugar, consideramos que la metodologia empleada abrié paso
a la (re)consideracion critica y la consecuente negociacion del significado
mismo de la puertorriquenidad en el transcurso de narraciones personales
labradas en un encuentro dialégico, intimo y comprometido que implico
también a los “investigadores” o “entrevistadores.” Nos adentramos en este
proyecto conscientes de la complejidad del abordaje de las identidades racia-
les en Puerto Rico. De hecho, sabiamos que el mero planteamiento del tema
racial y de la nocion de la identidad racial propia y colectiva resulta inco-
modo para muchas personas en nuestro pais, acostumbrados como estamos
a cobijarnos bajo el manto protector de nuestra esencial puertorriquenidad,
definida generalmente en términos étnicos. Pero es claro, por ampliamente
documentado (Duany 2005; Godreau 2008; Reyes Cruz 2006; Velazquez
Vargas 2008), que no empero los intentos hegemonicos del “establishment,”
el desarrollo de la identidad “puertorriquenia” no sigue los parametros linea-
les estipulados. Los testimonios generados demuestran que las identidades
(individuales y colectivas, étnicas y raciales) evolucionan de manera fluc-
tuante, compleja, contradictoria y continua. Las vivencias compartidas por
narradores y entrevistadores revelan un arduo proceso de analisis de la expe-
riencia vivida y recordada, donde el aspecto de identidad racial, a pesar de
ser minimizado en la consciencia colectiva, se hace patente en las descripcio-
nes de discrimen, marginacion, autonegacion y autoafirmacion, blanquea-
miento y otras experiencias personales y colectivas asociadas al desarrollo
de “unas” identidades fluidas o liquidas (Torres-Rivera 2005). Como bien
plantea Portelli (2006), la memoria no es un depdésito estatico de hechos
sino un proceso activo de construccion de sentidos, y las historias orales
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dicen menos de los eventos que relatan que de los significados que tienen
estos eventos para quienes los recuerdan. Este creativo e interactivo proceso
de construccion del sentido de la experiencia vivida redundo en un cuest-
ionamiento colectivo los parametros utilizados para definir y acuartelar la
puertorriquenidad. Asi lo expreso Tania Delgado, una de las lideres comuni-
tarias que integra nuestro colectivo:

Todos llegamos con intereses diferentes, con metas diferentes; hicimos
entrevistas diferentes, cada uno busco su estilo, pero de aqui nadie se va
sin un interés en ver que las cosas pasen, que se cambien las situaciones
de prejuicio, discrimen y negacion de las que hemos venido hablando y
escuchando. Que cambie no solo la percepcion del negro en Puerto Rico,
sino también la manera en que se va a investigar en el futuro lo que es
ser puertorriquerio. Ya para nosotros no es factible ni aceptamos que se
deje fuera al negro, o al pobre. Eso es un triunfo, si logramos, aunque
sea que la misma cantidad de gente de los que habemos aqui tenga esta
informacion, es un triunfo. La gente si quiere saber, quiere tener un
espacio donde pueda dejar el miedo a un lado y pueda asumirse [como
negraj.

Como veremos mas adelante, la metodologia empleada promovié y
legitimo la discusion franca y sostenida de la experiencia racial; al asi ha-
cerlo, visibilizo las exclusiones que sustentan el mito de nuestra alegada
monoidentidad.

En tercer lugar, el disenio del proyecto nos permitio registrar las comple-
jas, conflictivas y continuas (aunque no siempre contestatarias) estrategias
que desarrollamos los afropuertorriqueiios contemporaneos para afrontar las
manifestaciones de la ideologia de la democracia racial y la monoidentidad
nacional que se traslucen en los rituales cotidianos que tienen lugar en lo
local. Mas alla de las valiosas deconstrucciones de esta metanarrativa funda-
cional que han circulado desde la academia (Davila 1997; Diaz y Zimmerman
2001; Flores 1993; Gonzalez 1989; entre muchos otros), el hecho es que
estas no han infiltrado efectivamente en las instituciones (el sistema escolar,
los medios de comunicacion, las organizaciones culturales estatales y comu-
nitarias, etc.) que se endosan el rol de ensenar la historia, difundir la cultura
y transmitir las tradiciones puertorriquenas. Asi lo demuestra la obstinacion
del Instituto de Cultura Puertorriquenia, el brazo cultural del estado colonial,
en representar en su discurso e iconografia al “pueblo puertorriquerio” como
la arménica fusion de “las tres culturas y razas” antes mencionadas (Géliga
Vargas, Rosas Nazario y Delgado Hernandez 2007-2008; Jiménez Roman
2001). Un mensaje que se reitera consistente y festivamente en foros y monu-
mentos publicos y que vociferan con beneplacito los consagrados guardianes
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de la historia y la cultura puertorriquenas. De hecho, el fallecido fundador
del Instituto, un reconocido antropologo e historiador y venerado fundador
de centros de estudios, museos y otras renombradas instituciones, inst6 a
nuestro pais a celebrar el 2008 evocando nuevamente la retérica del mestizaje
armonioso: “En 2008 se cumple el V Centenario de nuestra nacionalidad.
En agosto de 1508 llegé a Puerto Rico Juan Ponce de Leén acompanado de
un negro africano, Juan Garrido, y de un mulato espariol, Francisco Mejia,
para iniciar la conquista y colonizacién cristiana de la Isla. Por lo tanto, se
cumplen cinco siglos de nuestra nacionalidad: la union de las tres grandes
razas de la Humanidad aqui en Puerto Rico. Los conquistadores se unieron
con la poblacion indigena y anos después con la africana y de ahi surgimos”
(citado en Rodriguez 2007 [énfasis nuestro]).

Un corolario de este discurso es la consagracion de la figura del jibaro,
el campesino rural, como el simbolo de nuestro yo colectivo. La literatura
y el discurso politico criollos de principios del siglo XX erigi6 este tropo
para rebatir el proceso de americanizacion encauzado por el régimen colo-
nial estadounidense tras la invasion militar en 1898. Por mas de un siglo la
consagracion del jibaro ha persistido anacronicamente y se difunde hoy en
foros tan modernos como la television y el Internet. De hecho, anualmente
el millon de estudiantes matriculados en el sistema educativo de Puerto Rico
celebran la Semana de la puertorriqueniidad entonando canciones teltricas
que evocan estampas jamas vividas por las generaciones posteriores al “desa-
rrollo” industrial de nuestro pais. En miles de actos escolares, la estudian-
tina se engalana con la supuesta “vestimenta tipica” del jibaro puertorriquetio
y sustituye, temporera y renuentemente, el videojuego por el machete y la
cachucha por la “tradicional pava” que sus padres consiguieron en Walmart.
Otros tantos menos parvulos rinden culto al fetiche en festivales, insignias y
consignas politicas, producciones artisticas, etcétera. Este empecinado sim-
bolismo tiene innegables connotaciones raciales ya que, como acertadamente
argumenta Torres (1998), el mito nacional puertorriqueno figura al jibaro
como blanco y lo sittia en la montania o el interior del pais; a él se opone la
figura del negro, la cual se asocia con la época de la esclavitud y se sitta, casi
con caracter de exclusividad, en la costa. En consecuencia, la reificacion del
jibaro como el arquetipo de la identidad nacional incide en la exclusion del
negro del conjunto nacional.

El trabajo que hemos realizado contribuye a develar los multiples y va-
riables (re)posicionamientos que los afropuertorriquerios contemporaneos
asumen frente a este fenémeno y nos permiten comprender cémo, en lugares
tan intimos como el hogar y el barrio y tan publicos como la escuela y el
trabajo, estos actores sociales negocian cotidianamente sus sentidos de perte-
nencia a, y su necesidad de representacion en, la supuesta entidad nacional.
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La investigacion colaborativa para la concientizacién y
accion colectivas

El aspecto medular de nuestra metodologia fue la interrogacion sostenida de
las nociones de investigador (sujeto) e investigado (objeto de estudio), que-
brando paulatina pero consistentemente los limites que suelen acuartelar y
jerarquizar a estas figuras—vanas fronteras que nos privan del enriquecedor
dialogo de saberes que puede y debe darse en la investigacion social que
aspira a transformar y a transformarnos. Las simientes de nuestro proyecto
se plantaron en intercambios horizontales entre investigadores académicos y
lideres comunitarios interesados en registrar y comprender la historia—"las
luchas,” en sus términos—de sus colectividades. Con el apoyo de la Iniciativa
Otros Saberes estos dialogos iniciales, que dieron forma a la propuesta de
investigacion que presentamos a LASA en 2006, evolucionaron en una serie
de foros comunitarios en ambas localidades en los que participaron decenas
de residentes (incluso algunos que no se autoidentificaban como “negros”
aunque podrian ser identificados como tales por sus pares y otros que serian
indudablemente identificados como “blancos”). Las personas que gestiona-
ron las convocatorias a estos foros fueron lideres locales con una trayectoria
de activismo comunitario que antecede al nacimiento de esta iniciativa. Su
sentido de pertenencia a cada colectividad, su conocimiento de la misma, asi
como su identificacion y solidaridad para con esta, permitieron el acceso y
facilitaron la credibilidad de los esfuerzos de colaboracion participativa, algo
que dificilmente hubiera logrado una iniciativa “puramente” académica. De
los debates y reflexiones colectivos desarrollados en estos foros, y no de las
hipotesis o lineas de investigacion dictadas por la produccion académica en el
campo de los estudios afropuertorriquenos, se derivaron los temas centrales
que orientarian los proyectos de historia oral afropuertorriquena en cada
localidad. En el caso de Aguadilla, donde el proyecto se encauzé con mayor
celeridad que en Hormigueros, los foros de discusion también contribuyeron
a conformar un amplio colectivo de trabajo. Una docena de residentes “se
sincroniz6 con el proyecto,” para usar la frase acuniada por el colaborador
Luis Soto, y paso a conformar paulatinamente el equipo de historiadores ora-
les que, junto a los dos representantes académicos y una estudiante universi-
taria, puso en marcha el proyecto de historia oral. Retomaremos la discusion
del componente del proyecto en Hormigueros mas adelante, pero enfocare-
mos primero en el caso de Aguadilla porque nos parece que fue alli donde
inicialmente se gesto la metodologia de investigacion accion que posibilito las
rupturas antes mencionadas.

Los relatos respecto a la experiencia y la historia afroaguadillanas difun-
didos en los foros de discusion fueron registrados en audio y video. Este
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mero hecho fue interpretado por los participantes como una valoracion de
la importancia histérica y pedagogica de sus reflexiones y también nos sir-
vi6 de base para elaborar un temario basado en las discusiones. Este primer
“Documento de trabajo” fue posteriormente discutido, analizado y reelabo-
rado en numerosas y minuciosas versiones por el equipo de trabajo confor-
mado. Por cinco arduos y estimulantes meses este diverso y comprometido
colectivo se enfrasco en un proceso interno de reflexion y debate sobre las
experiencias personales y colectivas de la racializacion, percatandonos en el
transcurso de que estas abarcan todas las etapas de la vida humana y esferas
de la vida social. Estos simbioticos procesos de escucha atenta, de transcrip-
cioén e interpretacion de lo escuchado y de construccion del sentido de la
experiencia abrieron paso al des(en)cubrimiento, la (re)afirmacion y la (re)
negociacion de la historia e identidad afropuertorriquena desde una perspec-
tiva informada por, y con firme arraigo en, lo local. Mas importante atn
como contribucion metodolégica fue el hecho de que al reaccionar ante estas
experiencias (vividas, recordadas, suprimidas, reconstruidas, percibidas,
imaginadas) fuimos cobrando consciencia de su importancia politica y epis-
temolégica: el hecho de que constituyen saberes que ameritan ser documen-
tados, transmitidos, escuchados y legitimados.

A la luz de esta conviccion, los objetivos iniciales de investigacion se
transfiguraron en una mision de trabajo del colectivo de Testimonios afropuer-
torriquefios, la cual articulamos en cinco puntos:

¢ Documentar las historias de afropuertorriquetnios contemporaneos
para recalcar que la experiencia de la negritud no se agota en el
periodo colonial espaiiol ni en la figura del esclavo.

*  Validar los testimonios personales como una via para la autorepre-
sentacion afropuertorriquenia que nos ha sido negada en esferas
académicas, politicas y culturales.

*  Constatar que la diversidad de aportes de los afropuertorriquetios
no se cifie a los ambitos de la musica, el baile, el deporte y la “co-
cina tipica.”

*  Afirmar la presencia y el arraigo de la afropuertorriqueniidad en
el oeste del pais para demostrar que ésta no se circunscriben a las
zonas este (Loiza, Carolina) y sur (Ponce, Guayama).

*  Registrar las memorias y las vivencias de protagonistas locales para
subrayar que la historia afropuertorriquena no se reduce a las haza-
nas de proceres y celebridades negros y mulatos sino que se escribe
cotidianamente “desde abajo.”

Para avanzar en esta direccion y partiendo de los documentos de tra-
bajo mencionados (equivalentes a una suerte de autoetnografia'’ de los
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participantes afroaguadillanos), elaboramos colectivamente las guias de en-
trevista para el proyecto de historia oral, asi como los criterios de seleccion
de los narradores que lo informarian. La selecciéon como tal de los narra-
dores estuvo precedida por otra etapa de investigacion colectiva. Los lideres
comunitarios se dieron a la tarea de identificar y conversar con decenas de
afroaguadillanos para crear lo que denominamos “perfiles” de los potenciales
narradores. Sobre la base de estos, y tomando en cuenta “la ley de la inclu-
sion” adoptada, seleccionamos un primer conjunto de narradores que con-
sideramos emblematico de la pluralidad de experiencias, posicionamientos y
subjetividades que serian capaces de narrar la historia de los afroaguadillanos
contemporaneos.

Por otro lado, en el caso de Hormigueros se desarrollaron dinamicas muy
distintas, pero eventualmente complementarias, de colaboraciéon. Aunque
igual de enriquecedores y reflexivos, los foros de discusion tomaron la forma
de pequenos conversatorios informales que no devinieron en una amplia
y sostenida participacion comunitaria en el disenio e implementacion de
la investigacion. Dos lideres comunitarios, uno de los cuales participé en
la conceptualizacion de la propuesta de investigacion, colaboraron con los
académicos convocando a participantes a los foros e identificando posibles
narradores para el proyecto afrohormiguererio (o eurekerio, autonombrados
asi por la antigua Central Azucarera Eureka, que dio gloria a Hormigueros).
Posteriormente, los investigadores académicos invitamos a un grupo de estu-
diantes universitarios a formar parte de este equipo de investigacion. Juntos
participamos en conversatorios con eurekeiios y, orientados por los lideres
comunitarios, nos familiarizamos con la comunidad de la antigua central
Eureka a través de charlas historicas, recorridos por los predios de la antigua
central y los barrios adyacentes donde hoy reside la mayoria de los eurekenos
y donde se desarrollaron posteriormente las entrevistas. Cabe consignar que
solo uno de los estudiantes se identificaba como negro al inicio del proyecto
y reflexiono abiertamente sobre sus propias experiencias en las discusio-
nes que sostuvimos como equipo de trabajo. Los ejes tematicos para este
proyecto, derivados de los conversatorios, fueron desarrollados por una de
los investigadores académicos y eventualmente revisados por el colectivo; de
igual forma procedimos al momento de desarrollar las guias de entrevistas.
La seleccion inicial de narradores se hizo entre los lideres comunitarios y
los académicos, pero eventualmente estos mismos narradores convocaron a
otros afroeurekenios a ofrecernos sus testimonios y algunos estudiantes desa-
rrollaron relaciones con vecinos que también aportaron, solicitamente, sus
historias al proyecto. Distinto a la acaecido en Aguadilla, la colaboracion con
los hormigueretios no se extendio luego de concluidas las entrevistas. Ahora
bien, tres de los estudiantes que colaboraron en ese componente del proyecto
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durante el periodo de la beca de la Iniciativa Otros Saberes se integraron al
equipo de Aguadilla y colaboraron intensa y sostenidamente como un solo
colectivo de trabajo en la consecucion de la mision antes citada.

Evidentemente las dinamicas de colaboracion desarrolladas en cada loca-
lidad contribuyeron a cuestionar y pluralizar las nociones de investigador e
investigado de modos diferentes. Pese a la importancia que estas disparidades
han tenido para el desarrollo de nuestro proyecto y para nuestras reflexiones
en torno a la investigacion colaborativa, no podemos en este ensayo dete-
nernos a discutirlas a fondo. Proponemos, sin embargo, que a pesar de estas
diferencias, ambas experiencias contribuyen distinta y paralelamente a la
gestacion de una metodologia colaborativa y participativa capaz de quebrar
los cercos antes citados.

En el caso de Aguadilla, la consolidacion del equipo de trabajo se fue
forjando al calor de un fervoroso dialogo de saberes que permiti¢ articular y
aprehender los procesos historicos, sociales, culturales y sicologicos que faci-
litan, previenen y/u obstaculizan la adquisicion de una consciencia afirmativa
sobre la negritud y de una consciencia critica respecto a las ideologias del
blanqueamiento, la democracia racial y la monoidentidad nacional. La pon-
deracion colectiva de las experiencias (aparentemente) individuales de racia-
lizacién (incluidos el prejuicio y el discrimen, pero también la autoafirmacion
y la resistencia) devino en la firmeza de la identificacion como negros/afro-
puertorriquenos de los colaboradores. Esto constituyé un paso trascenden-
tal para aquellos que admitimos que al inicio del proyecto éramos “blancos
pintados” o no “nos habiamos reconocido,” pero en el transcurso nos encon-
tramos, como indica un ensayo escrito por el colaborador Alfredo Gonzilez,
“transitando hacia la negritud” en un “proceso gradual de hacérseme creer
blanco (triguenito) y con el paso del tiempo saberme negro.” Por otro lado,
el dialogo autoetnografico nos permitié a todos, incluso a aquellos que ya
“nos asumiamos,” adoptar una postura mas inquisitiva respecto a lo que esto
significa, entendiendo que la afirmacion de la negritud no es equivalente
a su comprension. Esta exige aprehender y aprender de lo afirmado, pero
también, y con denodado esfuerzo, de lo negado, lo silenciado y lo enmas-
carado. Nos percatamos ademas de que lo que Alfredo en su ensayo califica
como “el ‘problema racial’ de marginalidad que nos ha afectado a nosotros”
no se resuelve con la afirmacion (individual o colectiva) de la negritud. Lo
que se enuncia en este acto transgresor no es un hecho consumado de una
vez y para siempre, sino una subjetividad perpetuamente en construccion,
una identidad fluida (Torres-Rivera 2005) que se forma intersubjetivamente
en relaciones materiales y simbolicas con el otro. No cabe duda, entonces,
de que una de las fuerzas motivadoras para la consecucion del proyecto de
historia oral colaborativa en Aguadilla fue el proceso de autoafirmacion por
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el que transitamos como colectivo. Pero el debate intelectual que sostuvi-
mos durante el primer semestre de nuestra colaboracion nos impelié tam-
bién a continuar y expandir el didlogo de saberes con nuestros narradores.
En este sentido, cuando emprendimos la labor de desarrollar propiamente
el proyecto de historia oral afroaguadillana no nos dispusimos, como iréni-
camente lo expresara el colaborador Carlos Delgado, a “celebrar ‘la negrada’
aguadillana,” sino a registrar las voces de testigos de los complejos procesos
de racializacion que marcan la historia de Aguadilla y que, desde diversos y
conflictivos posicionamientos, construyen la historia y la identidad afroagua-
dillana. Politicamente estabamos y estamos convencidos, a la luz de nuestro
propio recorrido, de la transformacion liberadora que oferta la investigacion
de las narrativas personales al incitarnos a transgredir la “zona de como-
didad” a la que estamos acostumbrados (Wolgemuth y Donohue 2006) vy,
socialmente, condicionados. Asi lo expresé Tania al cierre de nuestro primer
ano de colaboracion:

Los meses que hemos estado colaborando en este proyecto han sido, sin
lugar a dudas, un periodo determinante en las vidas de todos los que
hemos trabajado. Nuestra vision de nosotros mismos como individuos
y como grupo, de nuestra historia, de nuestra sociedad y de nuestro
lugar en ella ha cambiado. Tenemos mds conciencia de nuestra reali-
dad y unas ganas inmensas de trabajar para mejorarla.... Para mi, la
contribucion mds grande que ha hecho este trabajo en nuestras vidas es
hacernos ver el trabajo colaborativo como una opcion de cambio, como
una manera de adelantar nuestras luchas, de hacernos escuchar y de
hacer constar nuestra historia como parte de la verdadera historia de
nuestro pais. Después de esta experiencia sabemos que se puede, que si
podemos ser exitosos en nuestras empresas colectivas. Hemos aprendido
que si ponemos a un lado ideas preconcebidas y prejuicios y trabajamos
juntos podemos ser una fuerza de cambio real.

En vista de lo expuesto, retomamos la discusion de como la metodologia
empleada contribuyé a que (1) la mayoria de los narradores afirmara su
negritud e interpretara criticamente su proceso de toma de conciencia de
esta identidad; (2) los testimonios articularan una (re)consideracion critica
del significado mismo de la puertorriquenidad; y (3) las historias de vida
develaran las estrategias que desarrollan los actores locales para afrontar las
ideologias dominantes que los substraen, discursiva y materialmente, del co-
lectivo nacional.

En el caso de Aguadilla es claro que el hecho de que los entrevistado-
res fuimos, salvo una excepcion, compueblanos que nos identificamos como
afropuertorriquenos y que habiamos asumido ademas, como expresa Tania,
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el compromiso de adelantar nuestras luchas colectivas dejando a un lado
nuestros propios prejuicios, incidié en el tipo de encuentro que significo
la entrevista de historia oral. El proceso interno de reflexion, asi como un
proceso posterior de capacitacion en el desarrollo de entrevistas de historia
oral, nos permitio convertirnos en facilitadores de un dialogo y un intercam-
bio de saberes que promovio identificaciones y solidaridades y dio paso a
revelaciones y reflexiones que dificilmente hubiesen sido registradas por un
modelo tradicional de investigacion académica. Las entrevistas forjaron asi
pactos de complicidad, de mutua responsabilidad y de compromiso colectivo
para develar “la historia que nos une,” como expresara la narradora Zayda .
Nieves Beltran.

En el caso de Hormigueros, los entrevistadores no éramos miembros de
la comunidad y solo una minoria nos asumiamos como negros. Esto incidi6
sin duda en los niveles de “comodidad” que refleja este conjunto de testimo-
nios a la hora de discutir los procesos que conducen a la toma de consciencia
sobre la negritud. No obstante, la afirmacion de la misma se hace escuchar
en las voces de los narradores, si bien sea por el hecho de que los eurekenos
han recibido histéricamente en el pueblo rural de Hormigueros el apelativo
(peyorativo, las mas de las veces) de “los negros de la Eureka.” Un epiteto que
los narradores han reapropiado y aun hoy, a mas de treinta afios del cierre de
la central y de la forzada reubicacion de sus habitantes a distintos puntos del
pueblo, la isla y la diaspora, utilizan para diferenciarse y afirmarse frente a “la
gente de Hormigueros” (lo cual en su discurso equivale a decir “los blancos”).

A pesar de la evidente diferencia en el tipo de relacion establecida entre
entrevistadores y narradores en cada localidad, la metodologia empleada
también posibilito identificaciones en Hormigueros que facilitaron la toma
de consciencia sobre la negritud y sobre los discursos y practicas que insisten
en negarla. Asi lo demuestra el encuentro de Victoria Jiménez, una septua-
genaria narradora afroeurekena, e Irmaris Rosas, una de las estudiantes que
integro el equipo de investigadores conformado para desarrollar el proyecto
en Hormigueros. Luego de relatar vividamente las experiencias de racismo y
marginacion que a lo largo de su vida la han hecho pelear, “como un macho,”
para defender sus derechos y los de los suyos, Victoria confronto6 a Irmaris
incitandola a reflexionar sobre su propia imbricacion en la historia afropuer-
torriquena contemporanea. La reflexion de Irmaris al respecto ilustra la poro-
sidad de las categorias de “investigadora” e “investigada,” demostrando su
mutua implicacién en el proceso de comprender y construir la identidad
afropuertorriquena, asi como la reciprocidad que implica la praxis de la his-
toria oral (Thompson 2006[1988]).

El proyecto me ensefié a conocer un aspecto de mi historia que nunca
antes supe, que ni siquiera sabia que existia, porque toda esta historia
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habia sido invisible para mi hasta entonces.... El ser una mujer negra,
con mis raices en tres civilizaciones totalmente diferentes, solo me llevaria
a la conclusion de que soy puertorriquena. El ser afropuertorriquena,
nuevo término adoptado por mi persona luego de terminar la primera
entrevista, es mucho mds que una mezcla. Al escuchar a distintos entre-
vistados y sus experiencias en varios aspectos de sus vidas...me doy
cuenta de que el ser una persona negra no significa un tabti, y mucho
menos una inferioridad. En la cultura popular puertorriquenia al decir
a los cuatro vientos que eres negro es como decir que adoras al diablo en
medio de un culto religioso. La cultura puertorriquenia es un tanto racista,
y los comentarios en referencia a tal término son enmascarados con un
“ito” para que “se escuche mejor.” Cuando van fluyendo las palabras de
personas que han sido marginadas por su color de piel es cuando al fin
comprendo esto. No es algo que haya considerado antes ya que es mds un
tema reprimido que un tema de conversacion en el comedor familiar. Mi
primer encuentro con esta verdad fue cuando la Sra. Victoria Jiménez [su
entrevistada] me dice: “Mirate! Tu eres prieta también!”

Otro aspecto metodolégico, comun a ambos componentes del proyecto,
que aporta a las rupturas mencionadas es el hecho de que el diseio del
proyecto de historia oral no se rigi6 por las hipotesis o lineas de investigacion
establecidas, sino que se nutri6 de los dialogos de saberes desarrollados en
cada localidad. Este distanciamiento consciente de los saberes hegemoénica-
mente difundidos desde la academia que han elaborado el tema del racismo y
el desarrollo de la identidad racial respondio al objetivo de conocer la historia
desde el punto de origen de la misma, desde el sujeto local, en un esfuerzo
de documentacion “Otro.” Consideramos que el hecho de que nuestra inves-
tigacion no esta rigidamente empotrada en el altar de una determinada disci-
plina ni exclusivamente orientada por los saberes previos de esta nos permite
componer una imagen mas completa y compleja de la afropuertorriquerniidad
contemporanea. Evitamos fragmentar de este modo los aspectos econémicos,
culturales y artisticos, psicologicos, socioldgicos y demas, y nos dispusimos
a explorar las multiples formas en las que estos se entrelazan en la experi-
encia y la memoria de afropuertorriquenios contemporaneos en el proceso
de narrar sus vidas y representar sus identidades. De este modo, desarrol-
lamos “instrumentos de investigacion” informados por los saberes popula-
res y basados en las practicas y espacios de construccion y difusion de los
mismos. Un corolario de este arraigo local fue el hecho de que procuramos
adaptar organicamente el diseio de investigacion a cada contexto. Esto no
se circunscribié meramente a crear equipos e instrumentos de investigacion
diferenciados, sino también a modelar en los encuentros con los narradores
el dialogo de saberes que nos preparé para poner en marcha el proyecto
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de historia oral. Los procesos de descubrimiento mutuo y de produccion
conjunta de conocimientos e interpretaciones de la experiencia vivida que
se sucedieron en las entrevistas no forzaron, por tanto, el consenso y propi-
ciaron de este modo la revelacion de verdades (privadas, parciales, probables,
plurales) que hemos estado condicionados a acallar. Segun lo expreso el nar-
rador aguadillano Ernesto Gonzalez al concluir su testimonio, “esto no fue
una entrevista, esto fue una confesion; he entendido tantas cosas de mi vida
y la de mi familia.”

Finalmente, entendemos que el arduo proceso de reflexion colectiva que
antecedio a las entrevistas nos alert6 de la complejidad que implica narrar la
historia afropuertorriquenia y nos predispuso a ser receptivos a sus multiples
y conflictivos textos. Afrontamos con osadia intelectual y politica el hecho de
que registrar la historia oral afropuertorriquena implica documentar acepta-
ciones, negaciones, contradicciones, fluctuaciones, asi como recusar la defi-
nicion y consagracion de una identidad y una historia afropuertorriquena por
cuanto estas resultarfan tan mitologicas y excluyentes como las ideologias
dominantes que nos han marginado en la Historia. De este modo, concebi-
mos los testimonios afropuertorriquerios como historias de vidas (en plural)
que reflejan las pugnas que dan fe de nuestra diversidad y las desigualdades
que resquebrajan el tejido nacional. Y descubrimos en esas pugnas la amplia
y creativa gama de estrategias que ideamos los afropuertorriquenos para li-
diar con los mitos nacionales y la utopia de la democracia racial, cuya retorica
reverbera en las practicas y relaciones que cotidianamente entablamos desde
lo local. Estrategias que incluyen desde pintarnos “de negros” para buscar-
nos la vida hasta empunar bates y arrojar piedras para reclamar nuestros
derechos, defender nuestra dignidad y ocupar el centro de la plaza.

Testimonios afropuertorriquefos y la contienda antirracista

En este apartado nos interesa reflexionar en torno a qué aporta nuestra expe-
riencia de trabajo colaborativo a los proyectos antirracistas.

Testimonios afropuertorriquerios no es reducible a un proyecto antirracista
(si bien los miembros actuales del colectivo estamos comprometidos con
esta apremiante causa). Nuestra intencion ha sido registrar y dar a conocer
la diversidad de experiencias, posicionamientos y subjetividades que con-
tribuyen a narrar la historia afropuertorriquena contemporanea, tomando
como punto de partida dos localidades del oeste del pais. Consideramos,
sin embargo, que los testimonios registrados aportan significativamente al
entendimiento de las relaciones raciales en Puerto Rico y documentan con
tenacidad conmovedora las experiencias de racismo y sus consecuencias;
los procesos de internalizacion y reproduccion del racismo; las tacticas que
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creamos y desplegamos para impugnarlo, evadirlo y también aceptarlo o na-
turalizarlo en nuestro cotidiano esfuerzo por dotar de sentido a la experiencia
y afirmar nuestra humanidad. El relevamiento de estas historias orales consti-
tuye entonces una importante contribucion a los proyectos antirracistas y las
criticas a la ideologia de la democracia racial que desde las organizaciones de
base, las entidades estatales, los movimientos culturales y la academia inten-
tan concientizar y transformar a nuestra sociedad.

Ademis de lo que aportan los testimonios, en si mismos, a estas luchas
(un tema que podremos abordar con la rigurosidad que amerita una vez haya-
mos analizado colectivamente estos textos), apostamos a que el modelo de
colaboracion que hemos puesto en marcha y las premisas que lo informan son
también un aporte significativo. Este postulado refiere sin duda a la dialéctica
entre producto y proceso de investigacion. Sin negar la intricada imbricacion
de estos dos aspectos, nos enfocamos en este apartado en el segundo porque
nos parece que ofrece vias alternativas para encauzar proyectos democrati-
zantes basados no en el dogmatismo de la unidad y la homogeneidad, ni en el
elitismo y la fragmentacion del saber de los modelos académicos tradiciona-
les y si en la construccion de comunidad y solidaridad. Organizamos nuestra
breve reflexion respecto a lo que aporta el proceso de investigacion que hemos
gestado en torno a tres conceptos y figuras que hemos problematizado a lo
largo de nuestra colaboracion: el investigador, el investigado y la investigacion.

El investigador

Para adelantar las luchas antes citadas es imperativo efectuar reposiciona-
mientos que vulneran categorias y jerarquias establecidas. Nuestro proyecto
demuestra que la tarea, la capacidad y el interés de investigar el mundo social
que nos rodea y nos (in)forma no solo comprometen a los académicos, pe-
riodistas o gestores. En las irreflexivamente denominadas “comunidades” se
manifiestan con tenacidad estos compromisos y es imperativo procurar pun-
tos de encuentro para fertilizar, pluralizar y afianzar la figura del investigador.
Ademas de cuestionar la concepcion del investigador como un sujeto ajeno
a la realidad estudiada, nuestro proyecto de historia oral se ha empeniado en
modelar este rol menos en la figura del observador que en la del testigo. Seguin
lo plantea Rina Benmayor, pese a las multiples y conflictivas connotaciones
del término, la imagen es apta ya que concibe al historiador oral (ella habla
del “etnografo” en el marco de un proyecto de historia oral) no simplemente
como un observador/oyente, sino como un relator que “traduce lo que ve
y escucha para una audiencia” y evoca “una humanidad quebrantada con
el proposito de redimirla” (1995:383). No hemos pretendido simplemente
“dar voz” (una metafora que consideramos problematica y prepotente) a las
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experiencias de racismo y marginacion, sino que nos dispusimos a escuchar
solidariamente estas voces y nos hemos comprometido a representarlas en
su conflictiva diversidad con el objetivo expreso, y rechazando los criterios
de “objetividad” académica, de que irrumpan en las estructuras de poder
que mitigan en contra de la construccién de comunidades realmente basadas
en la identificacion y la solidaridad. Esto ha implicado, en nuestro caso, un
sentido de responsabilidad y deber para con los testimonios registrados y los
actores que representamos en nuestro trabajo. Postulamos, por tanto, que
la labor del investigador no tiene por qué limitarse a la busqueda utépica
de la Verdad, sino que debe dedicarse dialogicamente a su construccion y
cuestionamiento. El investigador puede y debe comprometerse con la docu-
mentacion de las verdades y saberes que se construyen desde lo local, los
cuales podrian no ser histéricamente facticos, pero son sicolégicamente cier-
tos y tan validos e importantes como los hechos constatables (Portelli 2000).
Igualmente, el investigador puede y debe concebirse como un interlocutor en
los dialogos de saberes que se suceden en la investigacion, y comprometerse
a difundir estos saberes en multiples foros a fin de contribuir a retar las “ver-
dades” auspiciadas y canonizadas por el dogmatico monologo oficialista. El
impacto de este reposicionamiento se ilustra vividamente en dos reflexiones
que nos parece pertinente compartir. La primera reflexion fue elaborada por
Alfredo y Carlos, dos colaboradores de Aguadilla, para un ensayo que publi-
camos en una revista local:

El proyecto nos ha permitido, a muchos, reexaminar desde una nueva
perspectiva nuestras vidas, nuestras relaciones familiares y con el resto
de otros grupos inmediatos. Este reexamen nos ha brindado una nueva
perspectiva, un cambio de actitudes y nos ha llevado a asumir nuevos
compromisos y a treafirmarnos en los mismos. Estas transformaciones
de perspectivas, actitudes y militancia, observadas en nuestro compo-
nente comunitario, se manifestaron también en los asistentes a nuestras
presentaciones puiblicas. Sus enfrentamientos personales con esta nueva
realidad, evocaron sentimientos profundos y conmovedores en algunos
de los asistentes. Otros han expresado verbalmente sus propias vivencias
frente al discrimen racial, su afinidad a nuestro empenio y su deter-
minacion apoyar nuestras metas. Fueron especialmente dramaticas las
reacciones emocionales y de legitimo orgullo de algunos narradores al
escuchar en publico sus historids.

La segunda reflexion proviene de las notas de campo de Jocelyn, la coor-
dinadora de la investigacion, y es en cierta medida un “testimonio” que glosa
lo expuesto por Alfredo y Carlos:

Tras concluir una presentacion de nuestro proyecto en la Universidad
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de Puerto Rico-Mayagiiez una joven universitaria se me dcerco para
conversar en privado. Casi susurrando me dijo que era muy timida para
participar en la discusion publica, pero que queria que supiéramos que
los testimonios compartidos la habian conmovido profundamente. Ape-
nas pude contener las ldgrimas cuando percibi las que se deslizaban por
su mejilla, mas mi nublada vision no me impidio percibir que ella era
“blanca.” Aun me esforzaba por dilucidar el sentido de nuestra breve y
emotiva interaccion cuando la joven anadio: “mi hermana es trigue-
nita”—bueno, supongo que es afropuertorriqueiia—y cuando salimos
juntas muchas veces la gente me llama aparte y me preguntan, con
cierto desprecio, “spor qué tu estds con ella?” Yo les digo, “jporque ella es
mi hermanal,” y me miran sorprendidos. Ahora sé que esto no solo nos
pasa a nosotras, que no estamos solas en esto.

El investigado

La historia oral y los testimonios iteran saberes desde los cuales se apoyan y
se sittian en primer plano las voces de comunidades invisibilizadas por otras
estrategias de investigacion (Lincoln y Gonzalez-Gonzalez 2008; Reyes Cruz
2008). Desde esta optica, hemos concebido los testimonios como actos de
liberacion que ameritan ser protagonizados por aquellos que han sido, por
la fuerza del latigo, del litigio y del libro, historicamente acallados. Segun
indica William Andrews, para los pueblos oprimidos “la autobiografia es
un modo muy publico de declararse libre, de redefinir la libertad y luego
adjudicarla a uno mismo desafiando lazos con el pasado y el presente”
(1988:xi). Esta conceptualizacion del testimonio informoé nuestra practica
y nos condujo a rehusarnos a concebir al afropuertorriquenio meramente
como una victima de los discursos y estructuras de poder que lo invisibili-
zan o marginan. Los proyectos antirracistas deben ponderar el hecho de que
los afropuertorriquenios no somos simplemente victimas pasivas del racismo
y de la ideologia de la democracia racial. Sin negar las profundas conse-
cuencias que estos fenomenos devengan en nuestras vidas, es importante
notar y registrar los modos en que participamos en estas dinamicas, asi
como las estrategias que desarrollamos para confrontarlas. Segun lo demos-
tr6 Gwaltney (1993) en su encomiable proyecto de historia oral afroameri-
cana, y lo constata nuestro significativamente mas acotado esfuerzo por
registrar la historia oral afropuertorriquena, los afrodescendientes somos
actores, creadores y constructores de identidades, comunidades y culturas,
mas alla del hecho de que hayamos sido excluidos o folclorizados en los dis-
cursos y las culturas hegemonicos. Aunque ¢él distingue entre el testimonio
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y la historia oral, Beverley (1992) postula que el testimonio popular traspasa
las fronteras disciplinarias para mostrarnos como este tipo de literatura—o
texto—representa y promulga nuevas formas de agenciarse en comunidades
que han estado reprimidas y desde donde se formulan nuevas alianzas politi-
cas entre estas comunidades y otros contextos sociales. Sommer (1988) nos
incita a considerar que los testimonios crean conexiones y producen nuevas
articulaciones de lo que se es, del yo. A pesar de que su foco de atencion es
muy distinto al nuestro, Sommer nos recuerda ademas que en el testimonio,
lo singular representa lo plural, no porque remplaza al grupo, sino porque la
narradora es una parte del todo que relata y entona su voz desde el interior
de su comunidad.

A la luz de estas consideraciones y experiencias proponemos un serio
cuestionamiento de la categoria del “investigado.” Este no es reducible al
rol de relator o repositorio de datos, mucho menos al rol de beneficiario
de los saberes que producimos, en aislamiento, sobre sus experiencias. A
los proyectos antirracistas y criticos de las ideologias raciales imperantes
nos urge examinar como nuestras propias practicas y discursos afianzan las
nociones de otredad que mitigan en contra de nuestros propios esfuerzos.
Ese que erroneamente concebimos como objeto de estudio es un interlocu-
tor y participante activo en los procesos de interpretacion de las experiencias
de racializacion que hemos vivido. Su labor intelectual debe informar, sino
transformar, la labor intelectual y politica que, “en su nombre,” efectuamos
desde la academia y las organizaciones sociales. De este modo, el supuesto
“investigado” se nos revela fehacientemente como un colaborador y, como
hemos experimentado en nuestro caso, un companero de lucha.

La investigacion

Nuestra propuesta de recolectar informacion escasas veces registrada a par-
tir de las voces originales de los actores de la realidad afropuertorriquena
reciente nos obliga a mirar de frente una historia hecha invisible y, con este
acto, se vuelve visible. El poder apalabrar, narrar, re-vivir estos recuerdos
ha tenido un efecto de transformacion en el/la narrador/a como en el/la que
escucha, el/la testigo. La transformacion se manifiesta de diversas formas. Por
ejemplo, el tener un foro seguro donde poder narrar unas realidades negadas,
desde la persona que apalabra, se convierte en un acto de emancipacion de
la mordaza historica y psicologica del racismo en Puerto Rico. Si se nombra,
existe. Si existe, ocupa un lugar y amerita atencion. La transformacion desde
el/la testigo implica el tener la opciéon de reconocer lo escuchado y asumir
una postura ética en cuanto a qué hacer con esa informacion. La experiencia
del equipo de trabajo revela que los participantes (y no meros “asistentes”) en
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las presentaciones de diseminacion hechas hasta el momento suelen asumirse
como co-testigos de los testimonios y asumen una postura activa: avidez de
conocimiento, esfuerzo de entendimiento y voluntad de reconocimiento de
las experiencias y vidas reveladas. En muchos casos estos encuentros dan
ocasion también a procesos de identificacion que les permiten a los partici-
pantes “asumirse” y revelarse como afropuertorriquenos.

Dado todo lo ya establecido respecto a los patrones culturales de blan-
queamiento y negacion de la negritud que nos moldean como pueblo, es muy
probable que estas dinamicas sean el resultado de la autoseleccion. Muchos
de aquellos que se aprestan a participar en dialogos comunitarios, universita-
rios y mediaticos sobre Testimonios afropuertorriquefios son sujetos que legiti-
man los saberes que compartimos o buscan la legitimacion de los propios en
ellos. De todos modos, el efecto es el mismo: la democratizacion y descolo-
nizacion de los “saberes oficiales” para sentar otras bases sobre las cuales
se redefina la identidad, la colectividad y la nacionalidad a fin de construir
nociones y practicas inclusivas de comunidad.

Entendemos que esto ha sido posible porque, informados por la tradicion
de la investigacion accién participativa, nuestro colectivo ha aportado estrate-
gias de trabajo que complementan las colaboraciones de “dentro” y “fuera” de
la academia para edificar puentes sélidos que vinculan, solidaria y reciproca-
mente, a la academia y “lo local” (Mato 2000). Entendemos, ademas, que esto
es deseable porque contribuye al dialogo de saberes que necesitamos para
preservar, honrar y aprender de nuestra memoria histérica.

Aquellos que nos hemos comprometido con la lucha antirracista y la
critica a las ideologias raciales dominantes podemos aprender de este modelo
de trabajo. Ya sea para realizar investigaciones o para implementar proyectos
educativos, culturales, etc., vale la pena plantearnos las preguntas formuladas
por Daniel Mato: “;A quién le interesa desvelar esta informacion? ;Han soli-
citado los grupos ‘subordinados’ ser investigados? A fin de cuentas, ;quién
se beneficiara de los conocimientos producidos por estas investigaciones? ;A
quién sirven estas practicas investigativas? ;Cuales son los intereses que las
guian/informan/orientan? ;Qué beneficios obtendran los grupos ‘subordina-
dos’ de los conocimientos producidos?” (2000:484).

Las respuestas a estas preguntas variaran en cada caso y, como en el
nuestro, evolucionaran a la par que se desarrollan las relaciones, los cono-
cimientos y los compromisos de colaboracién. Lo importante es persistir
en interrogar nuestras practicas y procurar respuestas que den fe de nuestra
responsabilidad para con los actores con quienes trabajamos y a quienes,
inevitablemente, representamos. Como revela este segmento del testimonio
de Luis, podemos descubrir en este denodado esfuerzo que compartimos una
lucha por conocer, difundir y transformar la historia:
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Tengo dos hijos: uno de veintiséis anos y una de veinte. Los dos nacie-
ron alli [en la Central la Eureka]. Cuando yo voy, me los llevo, a ellos
le encanta la Eureka. Ellos saben la historia de la Eureka porque la
Eureka es todo. Yo les cuento y esas historias ellos las cuentan a otras
personas, que es bueno porque saben de dénde uno viene. Uno tiene
que tener los pies en la tierra, como dice el refran: “y tu abuela, ;donde
esta?”'? Yo les cuento y también es responsabilidad del hijo mio educar
a sus hijos y decirle qué era la Eureka, de donde vinimos nosotros. Es
la responsabilidad de cada padre para que no se nos olviden nuestras
raices porque sino, se olvida, se olvida.... Esto es una historia; la gente
se va muriendo, si se espera un poco mds ya la gente se va a motir [y]
no va a haber quien la cuente.... §Y qué le vamos a contar a la gente?
Pues, la historia de los negros....

Notas

1. Este trabajo fue redactado por Jocelyn A. Géliga Vargas e Inés Canabal con la colaboracion
de Tania Delgado. El mismo constituye una reelaboracion del informe final que, como becarios
de la Iniciativa Otros Saberes de la Asociacion de Estudios Latinoamericanos, presentamos a los
coordinadores de la Iniciativa en 2008. Dicho informe conté con los insumos de los siguientes
colaboradores: Fabiola Barrera, Luis Daniel Cruz, Tania Delgado Hernandez, Carlos (Cao) Delgado
Lassalle, Alfredo Gonzalez Martinez, José Irizarry Rodriguez, Thea L. Mateu Zayas, Edwin Matos,
Moraima Rios, Daniel Rivera, Brunilda (Tata) Rosa, Irmaris Rosas y Luis Angel Soto. Otros cola-
boradores que han participado en diversas etapas del proyecto incluyen a Carlos Hernandez, Luis
Garcia, Eury Gonzalez, Edwin Albino, Angel Luis Liciaga, Vicente Yambot, Maria de los Angeles
Diaz, Melody Fonseca, Brenda Garcés, José Guillermo Santiago y Héctor Segarra. Agradecemos
especialmente a Carlos Hernandez por compatrtir sus profundos conocimientos sobre historia
oral con el colectivo, a Edwin Albino y Luis Garcia por sus aportes al componente del trabajo que
realizamos en Hormigueros y a los treinta y tres narradores que constituyen el proyecto de historia
oral que aqui reselamos.

2. En su ampliamente citado ensayo “AfroPuerto Rican Cultural Studies: Beyond cultura
negroide and antillanismo,” publicado en 1996, Giusti Cordero senala que el término afropuerto-
rriquefio no ha sido ampliamente acogido en Puerto Rico, donde se ha preferido el término afro-
antillano, principalmente en discusiones en torno al baile y la musica, y el término negroide para
referir a la poesia (72, n. 7). Sin embargo, trabajos mas recientes provenientes de los campos de
la historia (Figueroa 2005; Merino Fali 2004), la literatura (Santiago-Diaz 2007) y la critica cul-
tural (Ortiz Garcia 2006; Rivero 2005) demuestran que el término afropuertorriquerio ha cobrado
vigencia en el discurso académico en los ultimos afios, si bien su uso es aun infrecuente en foros
populares.

3. Cabe remarcar que las categorias que proponemos ensayan una manera de clasificar el
grueso de la produccion intelectual sobre el tema en términos de los objetivos centrales que cada
empresa representa. Estas clasificaciones no son exhaustivas ni indican uniformidad ideologica o
metodologica. Los trabajos de Giusti Cordero (1996) y Roberto P. Rodriguez Morazzani (1996)
presentan otros modos de clasificar este corpus que si parten de una interpretacion critica de
los fundamentos ideologicos de los autores y las obras bajo consideracion, si bien se enfocan en
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trabajos difundidos hasta la década de 1980. Hernandez Hiraldo (2006), por su parte, identifica
cinco “tendencias” en estudios recientes sobre la afropuertorriqueniidad basadas estrictamente en
la postura de sus autores respecto al racismo y la identidad racial en Puerto Rico. Por otro lado,

la reciente revision literaria de Idsa Alegria identifica otro posible conjunto de ejes tematicos pre-
sentes en la produccion intelectual relacionada con lo que la autora denomina, en un sentido muy
amplio, “el tema racial en Puerto Rico” (2007).

4. Véase, por ejemplo, Duany 2002; Godreau 2002 y 2008; Hernandez Hiraldo 2006.

5. Para agilizar la lectura de este ensayo, utilizamos con frecuencia el generalizado recurso
linguistico conocido como el “el genérico masculino.” Reconocemos que esta practica esta
arraigada en un modelo patriarcal que universaliza la masculinidad. No endosamos esta postura y
aclaramos que nuestro uso del genérico masculino se debe a cuestiones practicas, ya que estamos
convencidos de que la experiencia racial puertorriquena, asi como cualquier otra experiencia
social, esta atravesada por cuestiones de género que ameritan una seria y diferenciada atencion.
Entiéndase, entonces, que cuando utilizamos esta forma nos estamos refiriendo de manera con-
junta a los hombres y las mujeres, ain cuando reconocemos que estas experiencias e identidades
no son homologas.

6. Cabe consignar que en el abordaje de otros aspectos de nuestra historia colectiva, la histo-
ria oral si ha sentado precedentes importantes en Puerto Rico, si bien los dos trabajos mas difun-
didos, La Vida de Oscar Lewis y Taso: trabajador de la cana de Sydney Mintz, fueron realizados por
antropologos norteamericanos y el tltimo no fue traducido al espafiol y publicado en Puerto Rico
sino tres décadas después de su publicacion original en inglés en 1960.

7. Algunos trabajos recientes se han dedicado al analisis de las representaciones y autore-
presentaciones afropuertorriquenas en los medios de comunicacion (Rivero 2005; Alegria 2005;
Géliga Vargas 2006). Pese a estos importantes aportes, no cabe duda que el estudio de estas
representaciones en la cultura popular no ha recibido atn la atencion de la que ha sido objeto en
el campo de la literatura.

8. El énfasis en el sustantivo pueblo indica la doble significacion que constantemente le
atribuye Che al mismo: Aguadilla como localidad o municipio y Aguadilla como una comunidad
de gente humilde y solidaria.

9. En el pasado reciente lingtiistas, antropologos, socidlogos, escritores y periodistas se han
dedicado a identificar y analizar los términos raciales utilizados cotidianamente en Puerto Rico.
Godreau (2008) ofrece una ilustrativa revision de la literatura sobre el tema, asi como un perspicaz
analisis de las practicas discursivas referentes a la clasificacion racial informado por el trabajo de
campo que realiz6 en tres municipios correspondientes a las zonas sur, centro y norte de Puerto
Rico.

10. “Pasuia” es el adjetivo derivado del término “pasas,” el cual alude a la fisionomia de las
pasas de uva para despectivamente referirse al cabello encaracolado en ondas apretadas que se aso-
cia con la afrodescendencia o la negritud.

11. Aunque no hemos redactado una etnografia como tal de esta etapa del proyecto, el
término nos parece adecuado al tomar en cuenta que los textos autoetnograficos son autorepresen-
taciones construidas por aquellos tradicionalmente considerados como los “Otros” en respuesta a,
o en dialogo con, las representaciones dominantes (Pratt 1992).

12. Este dicho popular puertorriqueno se deriva del poema de Fortunato Vizcarrondo titu-
lado “;Y tu aguela, a’onde ejta?”, publicado en 1942, el cual confronta a los puertorriquenios que
pueden o pretenden “pasar” por blancos a admitir que esconden ascendencia negra.
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Saberes propios,
rel/ /:9/‘051‘a/da/ y / é(C/?dS
de exi1Stencia

af Foec wal oriana

Edizon ledn Castro v
/_acy Santacrez Benavides

Introduccién

Si queremos responder a la esperanza en los europeos, no hay que reflejar una
imagen, aun ideal, de su sociedad y de su pensamiento, por los que sienten de
cuando en cuando una inmensa ndusea. Por Europa, por nosotros mismos y por
la humanidad, companeros, hay que cambiar de piel, desarrollar un pensamiento
nuevo, tratar de crear un hombre nuevo.

(Fanon 1999)

iCual es el marco politico y epistémico en el que se mueven estos saberes?
:Como ha operado la colonialidad del saber en la produccion de conocimien-
tos en las poblaciones afroecuatorianas? ; Como pensar la (re)construccion de
saberes propios de las comunidades como procesos epistémicos de-colonia-
les? Estas preguntas estaran guiando el presente articulo, buscando narrar las
reflexiones, aprendizajes y experiencias de un proceso compartido de dialogo
entre las comunidades afroecuatorianas y la academia.

En este trabajo se fueron tejiendo puentes, tanto de orden subjetivo (afec-
tos, relaciones de solidaridad) como epistémicos, entre quienes veniamos de
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la academia y los pobladores de las comunidades. De ahi que un proyecto
de investigacién como este resulte interesante en la medida en que lo pri-
mero que se planea es hacer evidente que hay lugares otros desde donde se
han venido produciendo histéricamente conocimientos, rompiendo con ello
la exclusividad que se ha otorgado la academia como productora unica de
conocimientos. En este proceso critico, a sus marcos de construccion, se fue
planeando la necesidad de establecer dialogos horizontales que busquen ge-
nerar un pensamiento otro.

Preguntarse por los conocimientos propios o por los conocimientos otros
hace parte de situar tales procesos de-coloniales en el marco de lo epistémico.
Por un lado el transito entre lo propio y lo otro nos permite de-velar los las-
tres coloniales, el cruce y mixtura de los conocimientos de las comunidades,
asi como el conflicto y resistencias generadas frente a la estigmatizacion, la
racializacion y la negacion a la que estos saberes y conocimientos se han
visto avocados. Por otro lado, desde los marcos de pensamiento occiden-
tal, las ciencias sociales se han construido encerradas en sus propias formas
hegemonicas de produccion de conocimiento. Abrir estos marcos, permitir
su “contaminacion” quebrando el poder epistémico que ha legitimado su
sistema de conocimiento, es a su vez un proceso de-colonial, permitiendo
abrir el dialogo con otras formas y sistemas de conocimiento. Y es en dicho
desafio de doble via donde se dibuja nuestro propésito fundamental como un
tipo de apuesta y lucha compartida.

Los conocimientos de las comunidades afroecuatorianas son conocimien-
tos que tienen que ser develados, visibilizados y posicionados. Las formas
violentas en la que se gestaron, los canales de resistencia que tejieron, han
sido sigilosamente guardados en la memoria colectiva de las comunidades, a
través de sus practicas y ensefianzas, que han sido transmitidas por los abue-
los y abuelas. Quitar estos velos coloniales de los que nos previno Du Bois
(2001), o lo que otros intelectuales llaman decolonialidad del saber, exige un
ejercicio de toma de conciencia, un ejercicio colectivo “casa adentro” recre-
ando, compilando y aprendiendo de experiencias vitales propias. Es en esta
tension entre los saberes propios y las luchas de existencia del pueblo afro-
ecuatoriano donde se traza una manera otra de ser y de estar en el mundo.

Hablamos entonces de un proceso colectivo donde nos proponemos dia-
logar, estar en contacto y percibir esos sentidos de la existencia a través de
una indagacion que logre transformar(nos), develando el ser que se expresa
en las practicas y saberes de una religiosidad entendida como lucha y resig-
nificacion de sentidos. Decidimos vivir este proceso desde la organizacion de
Mujeres de la Tercera Edad Manos Unidas en el Valle del Chota, las comu-
nidades de la Comuna Rio Santiago Cayapas en Esmeraldas y el Fondo
Documental Afro-Andino de la Universidad Andina Simoén Bolivar.!
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Los escenarios de colaboraciéon de los cuales parte esta investigacion
tienen experiencias muy distintas: por un lado, la experiencia de mujeres
mayores del Chota y Esmeraldas, mujeres lideresas que por su lugar como
guardianas de la tradicion se encuentran intimamente involucradas en la
transmision y ejercicio de los conocimientos que aqui llamamos religiosos,
siendo fundamental su presencia en la asistencia al buen morir, en el desa-
rrollo de novenas y velorios, asi como en las fiestas religiosas (santorales,
marianas y patronales); y por otro lado el Fondo Documental Afro-Andino
proyecto que desde la Universidad Andina Simoén Bolivar viene desarrollando
hace mas de cinco anos una relacion y compromiso con las comunidades
afroecuatorianas.

Este proceso finalmente se acompana en la necesidad de generar dinami-
cas de encuentros con el pasado, con la memoria, con los conocimientos
heredados y trasmitidos por los ancestros, en la necesidad de generar un espa-
cio vital que logre incidir en una toma de conciencia del valor de estos cono-
cimientos, del valor de los guardianes y guardianas de esta tradicion tanto en
las comunidades como en los espacios educativos, escolares y universitarios.

El espacio reducido de estas paginas no nos permite mas que esbozar
algunos de los saberes que fueron parte del proceso en mencion. Es asi que
centraremos nuestra atencion en tres elementos fundamentales: en primer
lugar frente a lo que implica construir conocimientos desde la diferencia cul-
tural y colonial, marcando una postura decolonial epistémica; en segundo
lugar la referencia a los conocimientos alrededor de la parteria y de las prac-
ticas curativas, desde las voces de comparieras de Esmeraldas y del Chota
respectivamente; y finalmente, la descripcion de la metodologia que se con-
virtié al mismo tiempo en una pedagogia, es decir una metodologia donde
se aprende colectivamente investigando, como una apuesta y resultado en si
mismo de lo que fue este proceso.

Produciendo conocimientos y saberes otros desde la

diferencia cultural

Siempre nos dijeron que nuestros conocimientos no eran conocimientos, la lucha
es volver a esta forma de conocimiento, una manera de entender la vida, entender
nuestros propios sabetes, para luego insertar en los procesos educativos nuestra
vision de la historia y nuestra vision de conocimiento.

Juan Garcia Salazar?

Uno de los elementos centrales de esta investigacion es la (re)produccion de
conocimientos y saberes propios, haciendo énfasis en la manera como se ha

venido entendiendo los conocimientos y saberes en estas comunidades de
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origen africano. Mas alla de la perspectiva epistémica occidental, constituyen
epistemologias “otras” que no parten de una matriz eurocéntrica. Son cono-
cimientos producidos desde la subjetividad, por el ser, es decir, por sujetos
historicos que interactian socialmente en espacios y momentos concretos, y
es ahi donde producen sentidos de existencia, en la medida en que corres-
ponden a una integralidad con la vida, desde una forma de entender y sen-
tir el mundo; son conocimientos para la vida compuestos de simplicidad y
complejidad al mismo tiempo.

Estamos frente a dos tradiciones epistémicas distintas, tanto en la produc-
cion de conocimientos como en las maneras de significar tales conocimien-
tos. Aqui nos surgen dos preguntas: Es posible establecer un dialogo entre
la tradicion epistémica eurocéntrica-occidental y la de los pueblos afrode-
scendientes en el campo epistemolégico? ;Qué debe aprehender la tradicion
eurocéntrica de estas formas “otras” de producir conocimientos, y viceversa?
Para dar respuesta a estos interrogantes, es necesario posicionar geopolitica-
mente cada una de estas tradiciones. En el caso de la tradicion occidental se
hace evidente el engranaje de un conocimiento posicionado como universal
y racionalista (el racionalismo de Descartes, filosofia fundante de las ciencias
sociales modernas), que se ha sostenido en supuestos filosoficos como la
objetividad, neutralidad, veracidad y comprobacion; todo esto construye el
sello de cientificidad y esta vinculado a un proyecto politico de dominacion,
haciendo evidente la relacion entre saber y poder (Foucault 1996). Para ello
se han creado estrategias y mecanismos que permiten la reproduccion y posi-
cionamiento de estos conocimientos como hegemonicos, desde la negacion
de otros conocimientos.

La tarea se vuelve mas dificil cuando nos planteamos la pregunta hacia
los saberes y conocimientos “otros” que provienen de estas comunidades de
afrodescendientes, conocimientos que se han desarrollado desde la expe-
riencia social y cultural, de su relacion con el territorio, cosmovision y su
concepcion de la naturaleza (monte); son conocimientos trasmitidos en la
practica cotidiana, en el hacer, desde la comunicacion familiar o comunitaria,
conocimientos que no se han visibilizado. Por el contrario han sido negados,
velados, inferiorizados y subalternizados por la hegemonia del conocimiento
eurocéntrico, el mismo que ha desarrollado toda una resistencia para “recono-
cerlos” como conocimientos, llamandolos supersticion, creencia o mito.
Sin embargo, han persistido a pesar de tal negacion epistémica historica.
Foucault (1996) los llam¢ saberes inferiores y Boaventura de Sousa Santos
(2006) monocultura del saber.

Al constituirse como monocultura (como la soja), destruye otros cono-
cimientos, produce lo que llamo “epistemicidio”: la muerte de conocimien-
tos alternativos. Reduce la realidad porque la “descrebiliza” no solo a los
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conocimientos alternativos sino también a los pueblos, los grupos sociales
cuyas practicas son construidas en esos conocimientos alternativos. ;Cual
es el modo en que crea inexistencia esta monocultura? La primera forma de
produccion de inexistencia, de ausencia, es la ignorancia (de Sousa Santos
2006:24).

Por tanto, ese “epistemicidio” no es solo de los saberes y los conocimientos
que han venido produciendo por miles de anos indigenas y afrodescendien-
tes. Ademas hay un “epistemicidio” de las subjetividades como productores
de conocimientos (sujetos cognoscentes). Estos sujetos que estan por fuera
del centro hegemonico no estan legitimados por la autoridad cientifica como
productores de conocimientos. Son seres que no solo han quedado en la
periferia epistémica, sino también por fuera la historia.> Immanuel Kant, el
filosofo aleman—que nunca habia estado en América—sentencio que los
indios eran incapaces de civilizacion y que estaban condenados al exterminio
(Galeano 2001[1998]). Es que los conocimientos y saberes pasan por el ser
y el poder; por ello la colonialidad del saber* es al tiempo constitutiva de la
colonialidad del poder y la colonialidad del ser (Lander 2000; Maldonado-
Torres 2006; Mignolo 2003; Quijano 2000).

...el asunto de la colonialidad del saber, esto es, el cardcter no sélo
eurocéntrico sino articulado a formas de dominio colonial y neocolonial
de los saberes de las ciencias sociales y las humanidades, no tiene que
ver solo con el pasado, con las “herencias coloniales” de las ciencias
sociales, sino que juega un papel medular en el dominio imperial/neoco-
lonial del presente. (Lander 2000:49).

Desde su inicio la matriz colonial estableci6 una escala de humanidad donde
unos sujetos estan en la cima de dicha escala mientras que los otros (“indios”
y “negros”) se encuentran en la base de esta escala y apenas tienen un esbozo
de humanidad. Fue asi como se construy¢ la “otredad,” a partir de represen-
tarlos distintos. Pero distintos del modelo de humanidad blanco-occidental
significaba ser inferior, y por ello estaba representado como primitivo, salvaje,
natural. Esta representacion se hizo extensiva al campo de los conocimientos;
sus saberes (si se podian llamar saberes) eran primitivos, mitologicos, estable-
ciendo la otredad epistémica (Leon 2000).

La propuesta de la reconstruccion actual de un pensamiento cimarréon
desde la experiencia histérica vivida (la esclavitud), lo que Fanon (1999)
llama “sentimiento de no existencia,” tiene la pretension de ser una apuesta
politica/epistémica: posicionando primero la pluralidad de conocimientos
(como forma de hacer un descentramiento de ese pensamiento colonial-
hegemonico) y segundo mostrando la emergencia de pensamientos otros/
propios que parten desde logicas, modelos, metodologias, subjetividades,
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experiencias y practicas con historias coloniales de no-existencia. De esta
manera construye una otredad epistémica, es decir, lo que no esta dentro del
pensamiento occidental se categoriza como “otro” en relaciones de inferiori-
dad y exclusion (Leon 2006).

Reconocer los conocimientos de las comunidades afroecuatorianas como
sistemas de conocimientos “otros” implica descolonizar la hegemonia epis-
témica eurocéntrica y construir un didlogo de doble via entre academia y
comunidades. Nos lleva a pensar en un didlogo de saberes, una polifonia
epistémica, pero teniendo cuidado que la emergencia de estos conocimientos
otros no emergen Unicamente para dialogar con el conocimiento occidental
sino y sobre todo con los conocimientos que han sido subalternizados. Para
ello necesitamos comprender que existe una diversidad de sistemas de cono-
cimientos, una diversidad epistémica que esta geopoliticamente localizada y
envuelta en relaciones de poder de orden colonial, pues el poder es inherente
al saber.

En el presente aun existen relaciones que contintian legitimando la
negacion de tales conocimientos a través de aparatos educativos cerrados
como la escuela, institucién donde no se posibilita los didlogos de saberes.
Las poblaciones afroecuatorianas han vivido un tipo de enajenacion de su
propia historia, de sus territorios y de sus conocimientos, tanto sus histo-
rias como sus conocimientos estan fuera de los pensum de estudios en las
escuelas y colegios. Por ello, poner la diferencia epistémica en una perspec-
tiva de horizontalidad es ya una actitud decolonial, lo que de Sousa Santos
(2006) en su La sociologia de las ausencias y la sociologia de la emergencias, ha
denominado una ecologia de los saberes.

No se trata de descredibilizar las ciencias ni de un fundamentalismo
esencialista “anti-ciencia.”... Lo que vamos a intentar hacer es un uso con-
trahegemonico de la ciencia hegemonica, o sea la posibilidad que la ciencia
entre no como monocultura sino como parte de una ecologia mas amplia de
saberes, donde el saber cientifico pueda dialogar con el saber laico, con el
saber popular, con el saber de los indigenas, con el saber de las poblaciones
urbanas, y con el saber campesino (de Sousa Santos 2006:26).

Sin lugar a duda cada uno de estos saberes tienen sus lugares “otros™
donde se producen estos saberes, como la familia, el rio, el monte, la comu-
nidad, la organizacion y la fiesta, donde existen otras logicas que producen,
recrean, actualizan y (re)construyen conocimientos y saberes. Los sistemas de
ensenanza-aprendizaje de estos conocimientos “propios” no responden a la
logica escolar; aqui se ensefia y aprende a través y desde la experiencia; estos
conocimientos tienen su fundamento en la experiencia social, de hecho en
experiencias locales que no son conocidas y mucho menos legitimadas por
las ciencias sociales hegemonicas.
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Los conocimientos desarrollados, por ejemplo, en la parteria al igual que
en las practicas curativas (saberes a los que nos referiremos mas adelante)
son introducidos o transmitidos a través de las ensefianzas de los mayores.
Sin embargo, el desarrollo de tal conocimiento esta dado por la experiencia
y su interrelacion con las fuerzas que desde sus cosmovisiones intervienen
en tal proceso. Son conocimientos donde el manejo sobre las plantas y la
intervencion de la religiosidad a través de santos y virgenes actiian en cada
procedimiento de manera singular:

Usted puede agarrarse del santo en quien usted mds crea, del que mds
sea devoto, yo mi santo no lo puedo mencionar porque es secreto y siem-
pre le rezo mi oracion en secreto, y de ahi yo empiezo mi curacion.
(Neyda Aguilera de Pérez, Timbiré-Esmeraldas, 8 de febrero de 2007,
cass 6)

La intervencion de oraciones, la invocacion de los santos y virgenes para pro-
cedimientos de curacion y sanacion, han provocado que tales conocimientos
sean descalificados por el conocimiento formal de la salud y de la academia
en general. Es necesario entender el valor y la efectividad de estas logicas y
racionalidades “otras” para lograr generar un dialogo donde podamos com-
prender y aprender del sistema de conocimientos que manejan las comuni-
dades. Creemos que esta es una primera leccion para la academia: aprender a
escuchar otras voces y saberes.

La negacion continua a la que han estado enfrentados tales conocimien-
tos, hace que en sus propios lugares de origen sean subvalorados sobre todo
por las nuevas generaciones. Los sistemas educativos y la discriminacion a las
formas propias de vida de las comunidades afroecuatorianas contribuyen al
ocultamiento y hacen dificil la trasmision de estos sistemas de conocimiento.
Para el Fondo Documental Afro-Andino que hace parte de un escenario edu-
cativo universitario, este proceso de investigacion fue un aprendizaje hacia
nuevas logicas y racionalidades, pero también ha sido un aprendizaje para la
misma comunidad, solo que esta vez estaban aprendiendo de y desde ellos
mismos:

El desaprender lo aprendido a lo largo de tantos anos, no es una tarea
facil. El desaprender es un ejercicio tan largo y complejo como el de
aprender. El desaprender es algo asi como volver a empezar, porque todo
lo aprendido tiene que ser repensado y comparado con los sentimien-
tos de pertenencia. El aprender de lo propio también duele porque es
un proceso de comparacion y reafirmacion que requiere mucha refle-
xion, solo que esta vez se aprende con la certeza de estar aprendiendo
sobre uno mismo, que es la verdad mds cerca que tenemos los excluidos.
(Abuelo Zenon: Memoria Colectiva de los Pueblos Negtos)
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Las maneras como nos propusimos desarrollar el encuentro con estos saberes,
como sujetos mas alla de los marcos académicos, en una busqueda com-
partida con las mujeres y jovenes del Chota y Esmeraldas, nos permitio ir
imaginando en el proceso los distintos caminos que era necesario recorrer,
un acercamiento paulatino que produjo un tipo de enamoramiento, de ellas
y nosotros, con las ensefianzas de los ancestros, con el conversar y querer
preguntarnos cada vez mas como eran las cosas “de antes” y como se han ido
transformando.

Los conocimientos en estos espacios de la comunidad tienen un sentido
holistico y estan vinculados a la cotidianidad, a lo religioso, a la naturaleza, al
convivir, marcando las maneras de ser y estar en el mundo para los pueblos
afroecuatorianos. Y por esta razon lo religioso esta intimamente vinculado a
la produccion de conocimientos.

A continuacion haremos referencia en primer lugar al nacimiento, como
un primer momento que permitié dar un lugar fundamental a las mujeres
parteras, y con ellas a toda la practica, arte y conocimiento de “partear,” asi
como a los conocimientos frente a la ombligada, momento fundamental que
establece un vinculo del recién nacido con las fuerzas de la naturaleza, del
monte. Y en un segundo momento haremos referencia a las prdcticas curativas
de enfermedades como el espanto, mal aire y mal de ojo, que por su parte
conjugan un vasto conocimiento de las propiedades de las plantas con la
religiosidad, curar con sobijos,” oraciones y secretos, expresan un complejo
sistema donde intervienen conocimientos espirituales y médicos.

Una particularidad que marca a estos saberes y al mismo tiempo esta-
blecen una diferencia con los conocimientos eurocéntricos-occidentales es
que estos parten de un hecho cultural cargado por un lado de una fuerte
simbologia donde se encierra una interrelacion integral con elementos de su
entorno (territorio o monte, plantas, cosmovision, etc.), y por otro lado todo
un acumulado de conocimientos sobre todo con la farmacopea de la region.
Existe un aprendizaje epistémico que depende de la capacidad simbolica de
las culturas y de su forma no solo de significar sino de vivir en la cotidianidad
ese mundo simbdlico.

Conocimientos ensefiados y aprendidos en este proceso...

La pregunta general que nos llevo hacia los conocimientos del nacimiento y
las practicas curativas parte de una busqueda por los sentidos de la existencia
en las comunidades del Chota y Esmeraldas. ;Qué significa ser y estar en este
mundo? ;Cual es la importancia de estas practicas en la definicion del sentido
de lo que somos? Es asi, como entre las conversaciones con las mayores de
las comunidades, el nacer y los conocimientos desarrollados por las parteras
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aparecen de manera fundamental, marcando un momento y una forma de ser
parte de este mundo.

Saberes alrededor del nacimiento

El hecho cultural del nacimiento encierra saberes que en muchas ocasiones se
trasmite desde la familia, de madres a hijas, de abuelas a nietas. Sin embargo,
como mencionamos anteriormente, los lugares de aprendizaje de tales cono-
cimientos son diversos: lugares marcados en muchas ocasiones por relaciones
solidarias, aprender ayudando, acompanando, asistiendo. Como un destino,
como una vocacion, como un don, es asi como las mujeres del rio Santiago
aprendieron a partear.

Asistir a la parturienta en el dificil transito de la vida en el nacimiento es
un trabajo valorado por todos y realizado por algunas. El desarrollo de este
conocimiento, el aprendizaje del arte de la parteria se consigue observando a
las otras mayores.... Es un saber que se cultiva con la practica, con la expe-
riencia de ser madre, de ser tia, de ser abuela, de ser partera. Como cuenta
dona Isilda, partera de Selva Alegre:

De mi propio gusto aprendi, pues viendo a la otra...yo aprendi pues
porque la finada peregrina ella sabia, pues fue ahi donde yo aprendi, pues
a mi gusto...la parte del parterismo [sic] se la aprende en la prdctica,
porque la coronada de un nifio es bastante horrible, por eso el que tiene
nervios no puede atender un parto, la coronada de un nifo... jhay Dios
santo! (Isilda, Partera, Selva Alegre-Esmeraldas, 7 de febrero de 2007)

Tener el saber de partear conlleva la responsabilidad de atender los llamados
que realice su comunidad; adquirir este conocimiento es también adquirir
este deber y un compromiso. Partear es un servicio que se reconoce y agra-
dece en actos de reciprocidad ayudando en la finca a la partera o simple-
mente atendiendo su estadia.

Con saberes y conocimientos se encuentran técnicas como resultado de
un cumulo de experiencias y aprendizajes. Siempre hay una destreza para
enfrentar posibles inconvenientes que se puedan presentar. El salir con éxito
de las responsabilidad que implica un parto requiere de las parteras valor,
fortaleza y total confianza en la profundidad de su conocimiento. A diferen-
cia de las técnicas utilizadas para el parto en los hospitales convencionales,
la partera busca adaptarse a la comodidad de la madre, la postura para parir
la busca la madre, decidiendo la mejor manera en la que pueda tener fuerza
para pujar. Luchita Pachito, una mujer mayor de Maldonado en la provincia
de Esmeraldas, nos cuenta desde su experiencia como madre:
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¢Como me prepararon para parir, para botar la criatura? Acostada y
arrodillada, mejor dicho arrodillada porque yo no podia parir acostada,
me amarraban una cobija asi y ahi me agarraba yo, y cuando venian
los pujos, yo me agarraba de la cobija y aguantaba. (Luchita Pachito,
Esmeraldas-Maldonado, 29 de octubre de 2006)

Los conocimientos de las comunidades no estan solos: van acompanados
de quienes los re-crean, los construyen en su practica. Los conocimientos
alrededor del nacimiento son potestad en las comunidades de las parteras o
comadronas; ellas leen en la mujer embarazada las senales y dicen si su hijo
esta en una buena posicion, si viene de pies o si su cabeza se ha encajado co-
rrectamente para el parto. Cuando tienen la oportunidad visitan a las madres,
conversan con ellas, les aconsejan.

Los saberes alrededor del parto combinan multiples técnicas, como el
masaje, los bafios, los rezos; cada uno de los nacimientos es diferente. Las
circunstancias de la madre, las disposiciones de su cuerpo, la posicion del
nifio, su proceso de gestacion, el espacio y el tiempo en el que acontece cada
nacimiento marca una gran cantidad de factores que deben ser sorteados por
la partera, por la solvencia de su conocimiento, por su seguridad y voluntad.

La practica del nacimiento requiere mas alla de la destreza un gran cono-
cimiento del mundo simboélico. Puesto que los pobladores de la region afro-
pacifica tienen una concepcion térmica del mundo y de las personas, estas
estan determinadas por una identidad térmica, asi los hombres pertenecen al
mundo de lo caliente mientras que la mujer al frio. Lo caliente abre mientras
que lo frio cierra, y es por ello que cuando la mujer se pone gravida tiene que
sufrir un cambio térmico y pasar a un estado caliente para poder dar a luz.

Esta forma propia de construir conocimientos a partir de la practica cul-
tural del parto en las comunidades afroecuatorianas, donde se combina lo
religioso a través de los rezos y las invocaciones con los conocimientos de la
farmacopea de la zona, han sido deslegitimados desde la medicina occiden-
tal. Por ello su revalorizacion y reproduccion desde adentro son formas de
descolonizacién epistémica que no buscan negar o descalificar los saberes
occidentales, mas bien construir didlogos e intercambios que permitan
enriquecer la perspectiva distinta de cada una de tales vertientes epistémicas.
Los conocimientos que parten de una matriz académica occidental necesi-
tan reconocer su logica cultural, re-localizar su conocimiento, su trayectoria,
logrando desmontar los principios de universalidad que cierran y totalizan
tal conocimiento negando la existencia de otros. Los preceptos “cientificos”
también implican logicas y practicas culturales (cosmovisiones y maneras de
entender el mundo) que se imponen desde su supuesta autoridad cientifica,
autoridad que legitima la colonialidad del saber.
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Con esto se plantea que los conocimientos se producen en légicas cul-
turales propias y particulares, donde intervienen formas de entender y con-
cebir la vida desde un sistema complejo de conocimientos que deben ser
comprendidos a partir de codigos propios de esa cultura. Las parteras, por
ejemplo, leen senales, signos en la mujer embarazada, donde logran definir
el sexo del nino/a, a partir de la forma como se muestra en el vientre de la
madre y como va a desenvolverse el parto. Utilizan a su vez todo un sistema
simbélico que les permite construir su diagnostico, asi como su intervencion
en el parto.

En el arte de la parteria existen también secretos relacionados con las
circunstancias en las que no debe acontecer un parto, porque la parturienta
puede ser ligada (trancada) o simplemente porque son condiciones que
complican el desarrollo normal del parto. Por ejemplo, que cuando una
mujer estd embarazada a punto de dar a luz no puede estar un vaso boca
abajo, o un balde boca abajo; hay una concepcion desde esta cosmovision
de lo abierto frente a lo cerrado. El parto es un momento de apertura donde
todo tiene que tener una predisposicion a esta situacion de lo abierto, y por
ello los partos en estas comunidades no pueden realizarse con las puertas y
ventanas cerradas:

Dicen que la estan cruzando a la que estd pariendo, lo dicen como si
fuera una ligadura, que no la dejan parir; pero por ejemplo en mi lo que
mi abuela y mi mamd no consentian es que otra mujer se pare junto a
mi, cuando estaba pariendo...por ejemplo tienen que cerrar la puerta,
y si sube por aqui, tienen que salir por alld, porque no puede entrar una
persona y salir por la misma puerta de un cuarto cuando una mujer estd
dando a luz. (Luchita Pachito, Esmeraldas-Maldonado, 29 de octubre
de 2006, cass 2)

El no entendimiento de estas indicaciones o mandatos que hacen parte de
los conocimientos sobre la parteria crean tensiones entre estas dos formas de
conocimientos y bloquean posibilidades de didlogos.

Esto se hace evidente en los centros de salud que se han instalado en las
comunidades, donde las madres embarazadas muy pocas veces son escucha-
das sobre su capacidad de decidir la posicion mas comoda para dar a luz, o
donde los cuidados necesarios para prevenir su parto de ligaduras (cesareas)
son totalmente ignoradas por los médicos. En Ecuador a pesar de que existe
un tipo de legislacion que reconoce las practicas propias de atencion a mujeres
embarazadas, tales programas se han orientado hacia el conocimiento de las
comunidades indigenas, siendo un conocimiento atn invisibilizado en las
poblaciones afroecuatorianas.®
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El arte de ombligar

Otro tipo de conocimientos que hemos trabajado colectivamente y que esta
relacionado con la parteria es la practica de ombligar. Existen dos procesos
diferentes en el arte de ombligar, uno relacionado con el proceso de curacion
del ombligo para que se seque y se caiga sin que tenga una enfermedad y
otro en relacion con las fuerzas de la naturaleza que se busca imprimir en la
personalidad del nifo.

En el primero hay varios procesos que van desde la cortada del ombligo
hasta el proceso de curacion y secamiento del mismo. En esta parte se hace
una primera diferenciacion de la sexualidad del nifio o la nifia, que depende
del tamano del corte que hace la partera al ombligo, asi para los hombres
debe tener una medida mas larga que va desde los cuatro a cinco dedos y en
las mujeres de tres dedos.” Una vez que el ombligo se ha curado, se prepara
los distintos secretos con los que se va a ombligar al nifio o la nifa.

Las sustancias utilizadas para ombligar son de distinta indole; pueden ir
desde el polvo de la una de la “gran bestia,” que es un pdjaro muy comun en
la costa del Pacifico, hasta el oro en polvo, la lombriz o la espina de un pes-
cado, entre otros elementos. La eleccion de una o de otra se dara de acuerdo
a los efectos que se busca lograr en la persona que va ha ser ombligada; cada
uno de los secretos utilizados relacionan las caracteristicas del animal o mine-
ral utilizado con un tipo de transferencia que se hara al menor ombligado:

La ombligada, dizque para tener unos suerte y otros para tener fuerza.
Algunos los ombligan con oro, otros con plata, otros con unas de ani-
males, como del oso, para tener mayor fuerza...la uia de la gran bes-
tia.... (Archivo Fondo Afro WH2 R10 Esmeraldas)

Tal relacion establecida entre el ombligado y la sustancia elegida por su familia
o por la misma partera estara presente durante toda su vida, otorgandole
fuerza, vigor, riqueza, etcétera. El ombligado no debe comer de la sustancia
con la que fue ombligado porque esta lo rebajaria, es decir, ocasionaria la
disminucion de la potencia que le ha sido otorgada. A pesar de que es dificil
recordar la informacion de con que se ha sido ombligado, esta es siempre
transmitida por la familia.

La manera de preparar la lombriz, la una de la gran bestia, o el palo de
guayaba es dejar que se seque, y luego se tuesta y se lo triura para obtener un
polvo, que sera lo que finalmente se va a utilizar para ombligar.

La ombligada y todos los secretos alrededor de esta practica son cono-
cimientos que se han desarrollado a través de la experiencia y el encuentro
profundo con el entorno natural en un tipo de didlogo cercano entre las
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fuerzas que otorgan la naturaleza y la capacidad de manejo y conocimiento
de estas fuerzas desarrollado por los antiguos. A través de esta practica se
produce una transferencia, un intercambio de poderes, energias y fuerzas de
esos elementos. Por ejemplo, si una persona fue ombligada con una sustancia
de algan animal, la persona desarrollara en su crecimiento la caracteristica
central de ese animal, logrando ejemplo por mayor fuerza y agilidad.

Las concepciones para determinar con que se ombliga son determina-
das por la partera y la madre, y generalmente se relacionan en funcién a
las actividades y necesidades de la comunidad. Por ejemplo ombligan a un
hombre para que desarrolle tareas como ir de caceria, meterse en el monte,
pelear o buscar oro, entre otros oficios. Para las mujeres es importante a
su vez desarrollar la capacidad para ser remediaras o parteras, o desarro-
llar destrezas como tejer canastos; es por ello que muchas eran ombligadas
con plantas. La ombligada marca la vida de las personas y en el momento
de su muerte debe recordar con que fue ombligado, para de esta manera
lograr “rebajar” nuevamente su potencia; de lo contrario podria tener una
agonia prolongada o quedar suspendido como alma en pena que no tiene
descanso.

Estos saberes al igual que los otros conocimientos han perdido su fuerza
por la ruptura de la tradicion, debido a que los procesos de transmision y
respeto tanto de las personas que lo poseen como de los saberes mismos se
han deteriorado.

Practicas curativas: el ojo, el mal aire, el espanto

El tema de las practicas curativas, los conocimientos y saberes que hemos
venido trabajando en las diversas etapas del proceso de investigacion, ha
sido uno de los espacios mas productivos. Es impresionante la gran canti-
dad de conocimientos de la farmacopea natural que tiene las comunidades.
Hemos trabajado no solo en la significacion y origen de procedencia de las
enfermedades, sino también en las multiples formas de curar, que al igual
que los otros conocimientos se encuentran acompanados de un sin ntimero
de practicas simbélicas que unen y armonizan los saberes de las plantas a la
religiosidad y la movilidad energética.

Los oficiantes de estos saberes poseen una mistica especial; seguramente
esta es una caracteristica que tienen porque fueron ombligados con alguna
sustancia vegetal para desarrollar este saber. Como ya habiamos mencionado
los aprendizajes tienen diferentes momentos y espacios, sin embargo el espa-
cio familiar es el mas frecuente:

Mi nombre es Neida Aguilera de Pérez, la historia de aprender a curar
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el espanto lo aprendi de mi abuela, y esto me ha servido para curar el
mal aire de mis hijos, cuando una persona tiene iras le doy su toma
para el higado para que no le quede inflamado y otras cosas mds que
he podido aprender. (Conversatorio, Timbiré-Esmeraldas, 8 de febrero
del 2007, cass 6)

El mal de ojo, el espanto y el mal aire son enfermedades que se curan con
oraciones, la intervencion de plantas medicinales, rezos y agua bendita. Hace
de estas practicas curativas un espacio de conjuncion de la fuerza divina, de
la naturaleza o del monte y de la fuerza humana. Los conocimientos alre-
dedor de estas practicas médico-religiosas se realizan por transmisién oral y
por observacion, aprendiendo de los mayores, escuchando, mirando y en la
propia experiencia con la enfermedad.

Tanto el diagnostico como la curacion se realiza con el rezo, oraciones
como el Credo, el Padre Nuestro, el Ave Maria y la invocacion secreta de
los santos y virgenes de devocion personal de cada curandero o curandera
expresa un manejo y relacion estrecha con estas fuerzas divinas.

Los casos de enfermedad de ojo, mal aire y espanto son muy comunes en
los ninos; sin ser restrictivo de una edad sucede en los pequeiios con mayor
frecuencia, y es por esta razon que el saber curar en ocasiones se torna indis-
pensable para las madres que deben atender a sus hijos sin la asistencia de
la abuela, del abuelo o de las tias. La mayoria de curanderos aprendieron de
sus familiares o vecinos muy allegados, aprendieron mirando, acompanando
las curaciones.

Estar abierto es una de las senales que le permiten al curandero/a diag-
nosticar la enfermedad. Con una cinta doblada en cuatro realiza su examen
rezando en diferentes partes del cuerpo del enfermo, midiendo una y otra
vez. Esto permitira observar el grado de la enfermedad, de acuerdo a la dife-
rente abertura en su pecho o espalda en cada uno de los procedimientos.

Yo aprendi viendo...ahora yo ya sé un poco, cuando una persona estd
con ojo ya uno sabe, uno mide con la palabra misteriosa, con el santo de
devocion, en eso entra misterio, cuando el individuo tiene en compara-
cion ojo, a las palabras misteriosas se abren y para cerrar se utiliza las
hierbas y con la ayuda de su santo de devocion se logra cerrar. (Conver-
satorio, Timbiré-Esmeraldas, 8 de febrero del 2007, cass 6)

Los sintomas de estas enfermedades pueden ser diferenciados, de acuerdo
al tipo de ojo que tenga, a la forma como ha sido espantado, si adquirio el
espanto en el agua o en otra circunstancia. Asi también el mal aire puede
tener procedencias diversas y de acuerdo a estas se realiza su forma de cura-
cién. Sin embargo la curacion después de los rezos y sobijos con plantas y

Saberes propios, religiosidad y luchas de existencia afroecuatoriana 193

COPYRIGHTED MATERIAL www.sarpress.org



agua bendita, u otros procedimientos de acuerdo a las circunstancias de cada
caso, implican que el enfermo debe quedar nuevamente “cerrado.”

En caso que no tenga la botella conmigo porque a veces no la llevo a
donde voy, entonces ahi agarro la moradilla, un monte que se llama
doncella y otro monte que se llama golondrina, con esos tres montes y
el agua bendita saco el zumo, le doy a tomar el zumo y con el afrechito
le sobo, eso es para el ojo, esta curacion se la puede hacer a cualquier
hora. Y para el ojo seco ese es mas complicado curar no me gusta, por
eso aqui son contaditos a los que yo les he curado el ojo seco, ese ojo solo
se lo puede ver en el dia, igual se lo mide con la tira, si tiene el ojo la
cinta no le cierra. Entonces para cerrarlo mientras se reza el credo y se
le pasa por el cuerpo un huevo y luego se lo parte y se pone el huevo en
un vaso de agua, y si tiene el ojo, el huevo sale sancochado, se lo deja
ahi y se lo cura en la manana. Se lo deja en el vaso con agua hasta las
cuatro de la tarde, y a las cuatro de la tarde por donde muere el sol usted
bota ese huevo.

Y luego el tratamiento sigue, usted tiene que agarrar nueve tripas y
darse tres banios cada manana con tres tripas, luego usted las abre, las
pone una puntita de sal y la deja en el sereno, después de eso hay que
agarrar la hoja del papayo macho y la raiz y con eso también tiene que
darse tres banos durante tres dias, luego se refriega la hoja, la raiz la
machacay la pone en una tina con agua o en un balde y eso se le pone al
sol que se caliente y con eso se bana durante tres dias, entonces después
que hace todo esto, estd curada, pero tiene que quedar bien curado,
por si no el ojo le puede volver. (Conversatorio sobre plantas curativas,
Chota, 2007, cass. 3)

Todos estos saberes estan atravesados por una fuerte religiosidad y por
supuesto una espiritualidad. Seguramente este es uno de los muchos elemen-
tos que hace que estos conocimientos y saberes sean altamente subjetivos.
Los curanderos/as determinan su eficacia en la perfecta combinacion de un
amplio conocimiento y uso terapéutico de las plantas y su profunda fe reli-
giosa expresada en su devocion a los santos y virgenes.

Es justamente por su saber complejo que los curanderos/as son muy
respetados en sus comunidades y son considerados maestros por quienes
estan en su proceso de aprendizaje. Los conocimientos a los que nos hemos
referido de manera sintética no son mas que un ejemplo del amplio y com-
plejo campo de conocimientos relacionados con la salud y el nacimiento.
Escenarios como las fiestas religiosas, o las celebraciones de muerte, son a su
vez espacios de encuentro en el manejo de una espiritualidad que se teje con
el intimo encuentro con la naturaleza y la divinidad, espacios que también
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fueron explorados en la experiencia de trabajo colectivo con las comunidades
de Esmeraldas y el Chota.

Metodologicamente se definieron cuatro ejes 0 momentos que nos dieron
un camino en la exploracion de aquello que llamamos los sentidos de la exis-
tencia, estos son: el nacer y el morir, como lugares de entrada y salida de este
mundo humano, y la enfermedad y la fiesta, como lugares de conversacion,
negociacion y aprendizaje con otras fuerzas y esferas de la existencia.

Estos conocimientos y saberes estan anclados a la esfera de la cotidiani-
dad. Son conocimientos practicos, que han venido siendo producidos para la
vida, para resolver sus problemas cotidianos tanto en el plano espiritual como
material, dimension que nos permite proyectar la existencia tanto como una
estrategia en procesos de resistencia como en procesos de construccion de ese
ser cuyo centro vital intent6 fragmentar la experiencia colonial.

Por lo tanto, la colonialidad del saber tiene implicaciones directas y
determinantes en la colonialidad del ser. Es por ello que estos procesos de
de-colonizacion epistémica recuperan al ser en toda su subjetividad historica,
ya que es el productor y poseedor de esos conocimientos.

Consideramos que el problema en esta investigacion ya no esta en indagar
que simbolizan esos conocimientos y saberes sino, ;qué sucede con los senti-
dos que producen estos conocimientos dentro de un discurso y unas estrate-
gias identitarias para un protagonismo politico y epistémico, que pueda dar
cuenta de una existencia?

Dimensiones politicas-epistémicas y éticas
de los saberes otros

La produccion de conocimientos y saberes “otros” implica dimensiones que
acompanan este proceso y que determinan la perspectiva ética y politica de la
investigacion. Asi, cuando se plantea una investigacion participativa y cola-
borativa uno de los principios centrales implica el rompimiento de la tipica
relacion sujeto-objeto, a cambio se propone una relacion sujeto(s)-sujeto(s),
donde los sujetos de la investigacion son activos en la producciéon de cono-
cimientos. Por tanto la comunidad no es considerada como un objeto donde
se encuentran unos conocimientos esperando que llegue el investigador y los
“descubra.” Esto conlleva una serie de cuestionamientos ético-epistémicos.
La primera es la objetivacion, en realidad la cosificacion de la subjetividad, y
por otro lado es la negacion de esos sujetos (individuales y colectivos) como
productores de conocimientos; ademas se niega la posibilidad de considerar
que esos conocimientos tienen un caracter de “propiedad” de la colectividad.
Es por ello que insistimos que esta investigacion es sobre todo subjetiva,

Saberes propios, religiosidad y luchas de existencia afroecuatoriana 195

COPYRIGHTED MATERIAL www.sarpress.org



porque en cada uno de los procesos del trabajo participativo desarrollado,
hemos colocado a las subjetividades en un primer plano. Los afectos, la amis-
tad, disfrutar del proceso, sintiendo y comprometiéndonos es lo que permite
a esta investigacion producir conocimientos de manera colectiva. Aqui el
papel del investigador/a queda diluido: los/as investigadores/as somos todos/
as. Las preguntas, la comprension del proceso y el hilar una y otra historia de
vida, entrevista, etcétera, son asumido de manera colectiva.

Por supuesto modificar el rol, o la autoridad académica, que se ha adju-
dicado a los profesionales involucrados en investigaciones semejantes hace
necesarios momentos de autoconciencia de parte de los/as académicos/as, asi
como de las personas de las comunidades participes de dichos escenarios.
En nuestra experiencia el papel que hemos jugado en todo este proceso ha
sido de ayudar a crear las condiciones necesarias para que se re-produzcan
conocimientos de manera colectiva a través de metodologias y pedagogias.
Se ha logrado desarrollar un escenario donde las relaciones de poder entre
investigador e investigados fueron desplazadas a una relacion horizontal; sin
embargo no podemos desconocer la diferencia que nos traspasa.

Como hemos mencionado anteriormente estos conocimientos son para
la vida porque han permitido hacer uso y manejo sostenido de los montes,
logrando un equilibrio basado en la integralidad; sin embargo estos cono-
cimientos han venido perdiendo vigencia y se han debilitado por diversos
factores como migracion, falta de apoyo del gobierno para mantener sus tie-
rras, falta de politicas de titulacion de tierras, la fuerte penetracion de medios
de comunicacion, en otros. En este sentido se ha visto afectada la vida de las
comunidades; el territorio ya no tiene la importancia que siempre ha tenido.
Y ha sido en este territorio donde habitan los espiritus, seres mitologicos,
visiones, donde se construyen los espacios de socializacion y aprendizaje de
tales conocimientos, espacios comunitarios, como por ejemplo los mentide-
ros (lugares abiertos juntos al rio, donde se reunian los mayores a conversar
con los miembros de la comunidad).

Por ello hemos visto que la mejor manera de revitalizar estos saberes es
a través de los procesos de educacion, de la etnoeducacion como una forma
de aprender de nosotros mismos. Nosotros dentro del proyecto contempla-
mos la elaboracion de materiales etnoeducativos como una manera de que
esos saberes vuelvan a formar parte integral de la vida de las personas de
la comunidad y quienes los poseen vuelvan a tener la autoridad de guar-
dianes. Esto va a permitir restablecer canales de transmision generacional de
conocimientos.

El asunto de la ética va a estar en cercana relacion con la politica epis-
témica; tal vez un buen ejemplo de ello resulta la propuesta de la Universidad
Amawtay Wasi, cuya estructura epistemoldgica esta basada en la cosmovision y
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filosofia indigena y que refleja por un lado toda una estructura para producir,
recrear, circular e intercambiar los conocimientos ancestrales pero dentro de
una logica integral y de relacion en donde intervienen los yachacs portadores
de los saberes, la naturaleza (Pachamama), un proyecto epistémico desde los
pueblos indigenas con un claro objetivo politico:

Responder desde las epistemologias, la ética y la politica a la desconolo-
nizacion del conocimiento...un espacio de reflexion que proponga nue-
vas formas de concebir la construccion de conocimiento. .. potenciar los
saberes locales y construir las ciencias del conocimiento, como requi-
sito indispensable para trabajar no desde las respuestas al orden colo-
nial epistemologico, filosofico, ético, politico y econémico; sino desde la
propuesta construida sobre la base de principios filosoficos (andinos).
(Amawtay Wasi, citado por Walsh 2007b:109)

Una metodologia participativa para los saberes

Este era el primer principio de la metodologia que salia de la misma ense-
nanza de los mayores de las comunidades afroecuatorianas:

Los mayores nos habian dicho que todo: lo que necesitdbamos para
aprender de nosotros estaba en nosotros mismos, la memoria individual
de los guardianes de la tradicion, es parte de la memoria colectiva, ellos
la guardan y la recrean para que no muera, pero a todos nos pertenece.
Es alli donde tenemos que buscar nuestros conocimientos. (Juan Garcia,
documento inédito, 2004)

La eleccion y uso de una metodologia 0 mas aun la construcciéon de una
metodologia estan dentro del orden de la politica de la epistemologia atrave-
sada por una ética; de hecho cuando se realiza una investigacion participativa
y comprometida como nos hemos planteado, debe necesariamente tomar en
cuenta que junto con los conocimientos y saberes de las comunidades hay
formas de produccion y trasmision de estos. Ademas reestablecer la autori-
dad que los mayores tienen como guardianes de dichos conocimientos, es
fundamental no perder de vista esta perspectiva. De hecho la memoria colec-
tiva es la fuente de esos saberes, la misma que tiene una dinamica propia,
como esta expresado en la misma memoria:

La memoria colectiva es como una fuente que siempre tiene agua para
beber, pero el que quiere beber de ella, tiene que traer su mate y su
calabazo. El mate es para sacar con cuidado el agua que es buena para
beber; las piedras que estan en el fondo son parte de la fuente, pero no
se pueden beber. Asi es esto de los conocimientos, tenemos que aprender
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a sacar con cuidado lo que es propio y dejar en el fondo lo que es ajeno.
El calabazo (mate) es para guardar el agua y tenerla a la mano, porque
no se puede ir a la fuente cada vez que se tiene sed, el agua tiene que
estar adentro de la casa para beber cuando se tiene sed. (Juan Garcia,
documento inédito, 2004)

Esto lleva a mirar las distintas logicas del saber en las comunidades y sobre
todo como funcionan los mandatos ancestrales en la trasmision de esos cono-
cimientos y la preocupacion y recomendacion que tenian los mayores para
que las nuevas generaciones conserven estos conocimientos. Por ello la apues-
ta metodoldgica de esta investigacion es a su vez una apuesta pedagogica.

En primer lugar es necesario establecer una relacion de confianza y
desarrollar un interés mutuo por el trabajo. Esto significa consensuar con los
miembros de la comunidad que van a participar en este proceso de investiga-
cion, los objetivos y los alcances de la investigacion e inclusive los temas; es
decir no es posible llegar desde afuera a determinar temas “interesantes” de
investigacion, sino que este debe ser consensuado con la poblacion con la
que se espera trabajar. En nuestro proceso horas de conversaciones y refle-
xion nos llevaron a tener un interés fundamental por la religiosidad, esce-
nario en el que las comparieras de las comunidades se encuentran altamente
involucradas y donde se percibe una distancia con las nuevas generaciones.

Se establece aqui entonces una prioridad frente a tal campo de cono-
cimientos, en dos sentidos: por un lado desde la necesidad de recopilar, re-
gistrar y recrear tales conocimientos, y por otro lado en su revitalizacion y
trasmision a las nuevas generaciones, investigar aprendiendo.

Con este primer punto de partida comenzamos a realizar conversato-
rios donde fuimos identificando cuales eran esos momentos fundamentales
dentro del campo religioso que podia ir hilando nuestro trabajo. Estos con-
versatorios hacian parte de una metodologia que ya habia sido empleado
por el Centro de Estudios Afroecuatorianos,'® donde llamaron a este proceso
entrevistas de rutina y que no era mas que una lluvia de ideas que servia
para ir identificando los saberes en torno a la religiosidad que circulaban
en la comunidad y ademas quienes eran los poseedores de dichos saberes.
Asi la reflexion se orient6 a los momentos fundamentales de encuentro con
nuestra espiritualidad, los momentos de vinculo y negociaciéon con la natu-
raleza, con la vida: el nacer, el morir, las practicas curativas y la fiesta. Estos
eventos marcan de una manera singular nuestra existencia; son momentos
de la investigacion donde la participacion y el respeto por todas las voces se
vuelven fundamental.

Cada uno/a de nosotros/as realizé preguntas a estos ejes de trabajo co-
lectivo, buscando despertar inquietudes sobre escenarios para muchos/as
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cotidianos. Nuestro trabajo se iba reduciendo a motivadores de estos espa-
cios. Asi fuimos hilando y aprendiendo desde la experiencia de vida de todos/
as las maneras como hemos practicado estos conocimientos. Ejercicio que
nos permitié dar un segundo paso hacia la elaboracion de mapas utilizando
la cartografia social como metodologia que nos permite la construccion co-
lectiva de conocimientos.'*

La cartografia social nos permite dibujar en el territorio las distintas rela-
ciones que configuran estos conocimientos, sus espacios de produccion, los
elementos del entorno que vinculan y las personas que los reproducen. La
convocatoria para la elaboracion de estos mapas es a toda la comunidad. Es
muy importante siempre contar con personas que estén en distintas etapas
generacionales porque esto ayuda a que estos procesos se conviertan primero
en espacios de aprendizaje; pues cuando se tienen a jovenes y nifios en estos
conversatorios y talleres donde los mayores cuentan sobre los conocimien-
tos y saberes, se permiten dinamicas de intercambio de conocimientos de
hecho estos espacios buscan restablecer esos nexos generacionales que se
han ido debilitando. En nuestra experiencia investigativa ha resultado muy
enriquecedora porque los nifios/as ayudaban a pintar los mapas en funcion
de lo que escuchaban de los mayores.

Elaboramos mapas del presente y del pasado, recordando, pintando,
compartiendo experiencias entre adultos, mayores y nifos, cada uno desde
su entusiasmo aprendio de los demas. Los talleres de jornadas intensas de
todo el dia fueron haciendo que la conversacion se tejiera y generara con-
senso frente a los distintos temas. Asi por ejemplo en el mapa sobre plantas
medicinales, se dibujaron los lugares cerca al rio, a la casa o en los caminos
donde crecen sus diferentes usos y caracteristicas, que las describen como
plantas frias, calientes, frescas o bravas. En talleres como este se compartieron
recetas y ampliaron los conocimientos que cada uno tenia sobre una u otra
planta o sobre maneras de curar.

Aqui los nifos escuchan de manera atenta a los mayores y mientras se va
pintando y el territorio del Chota va emergiendo de una hoja de papel, como
un territorio lleno de colores y saberes, que nos hacen vernos desde afuera
y valorar aquello que pasa muy cerca y en muchas ocasiones no percibimos.

La elaboracion de los mapas no fue mas que el pretexto para generar un
espacio donde los saberes y conocimientos empiezan a circular, a tejerse cono-
cimientos desde la experiencia vital, compartirse recetas de plantas medici-
nales, anécdotas de partos dificiles, historias de ombligadas, remembranzas
de fiestas, entre otros, esto fue hilando los conocimientos, fue generando un
conocimiento colectivo, que se hacia evidente en un proceso dinamico de
ensenar y aprender del otro.

Recordar, representar en un mapa estos saberes, estos conocimientos,
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los guardianes y las guardianas de la tradicion, dibujados en el espacio, en el
territorio, permitié mirar tales conocimientos en forma relacional, ubicando
la plantas del monte, las plantas cultivadas, las plantas del rio, ubicando los
sitios sagrados a veces visitados, a veces olvidados, ubicando los caminos por
dénde anda la vida, por donde estos saberes construyen su historia y expre-
san su identidad.

Luego de dibujar y pintar los diferentes mapas, habia que exponerlos y
este ejercicio resulta también enriquecedor porque mucha de la informacion
acerca de los saberes se va complementando y por otro lado se va sociali-
zando los trabajos de los diferentes grupos. Es muy importante no descuidar
en ir recogiendo en cada uno de los pasos la informacion que se va gene-
rando, porque al final se juntaran todos estos aportes para la re-construccion
final de los saberes.

Después de los talleres donde dibujamos y pintamos los mapas, deci-
dimos hacer un recorrido que privilegio escenarios pintados en los mapas,
aquellos lugares nodales donde ya los mapas nos indicaron que se encuen-
tran gran parte de estos conocimientos. Esta manera de ir, caminar y con-
versar reafirmo, amplié y profundizo los conocimientos explorados tanto
en los conversatorios, como en los talleres. Y asi en este proceso se fueron
identificando a los guardianes y las guardianas de la tradicion, a quienes nos
acercamos para aprender, con respeto, con admiracion.

Fuimos entonces al rio, a las huertas, al cementerio y a la casa de la partera
mayor del Chota. Los recorridos al igual que los otros pasos metodolégicos
se convierten en espacios de aprendizaje colectivos, asi el hecho de iniciar un
recorrido con gente de la comunidad donde los jovenes se mezclan con los
mayores, y estos al sentir la audiencia de los jovenes empiezan a conversar
sus saberes a cada paso de este recorrido. Mientras haciamos el recorrido a
la huerta para aprender y actualizar los saberes sobre las plantas medicinales,
las mayores iban mirando, cogiendo y ensefiando las plantas medicinales, con
sus usos y formas de preparacion; ademas ese ejercicio permitio ver como esos
saberes son complementarios: asi cuando una mayor explicaba de manera
particular sobre el uso de una planta, habia otras comparieras que alimenta-
ban este conocimiento, haciendo comentarios sobre otras recetas o nombres
con que se conoce a esta planta, otros usos que puede tener estas plantas. De
esta manera se va configurando los saberes desde los aportes colectivos.

Asi también en la visita que se realizo a la casa de la partera mayor, el
recorrido de igual forma sirvi6 para recrear estos conocimientos fue intere-
sante que la misma gente de la comunidad tanto los y las jovenes como las
mujeres adultas empezaran a hacer preguntas a la partera, esto con el afan
de profundizar sus propios conocimientos sobre la parteria. En el caso de
las mujeres adultas, sus preguntas relacionaban su experiencia; por ejemplo
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preguntaban por qué a ellas les hacian tomar bebidas calientes cuando los
pujos cesaron. Por supuesto la partera con toda la generosidad explicaba las
razones porque se les da bebidas calientes, y con esta dinamica los saberes
fueron configurandose. Otro de los recorridos que fue muy importante en
el Valle del Chota fue la visita al cementerio, guiada por el animero mayor
quien comparti6 el ritual que realiza cada ano para celebrar el dia de los
muertos. El animero entre otras funciones, es la persona encargada de reali-
zar una caminata por las calles del pueblo con las almas que se encuentran
en el cementerio. En este recorrido con el animero, a su vez participaron el
grupo de mujeres vinculado a este proceso asi como jovenes de la comu-
nidad que fueron invitados. Este fue un aprendizaje al igual que los demas
espacios descritos en esta metodologia que permitio tejer la experiencia y
conocimiento de este “guardian de la tradicién” y con los saberes de la gente
de la comunidad que se habia convocado para este recorrido. Llegamos hasta
el cementerio donde el animero empezé hacer su explicacion asi como la
representacion del ritual, que a su vez marcaba un camino desde el cemen-
terio hasta las primeras calles del pueblo. Al final del recorrido, en el mismo
cementerio hicimos un pequefio conversatorio para ir despejando y acla-
rando las dudas que cada uno de nosotros teniamos.

Finalmente una vez que terminamos de realizar los diferentes recorridos
propuestos por el grupo, nos convocamos nuevamente para reflexionar sobre
la significacion que estos aprendizajes tienen para el proceso y cuales fueron
las ensenianzas que se adquirieron en esta ruta pedagogica de la investigacion.
Este ejercicio del recorrido no solo generd la amplitud de los saberes que
estabamos buscando, sino también generd una reflexion sobre las diversas
formas que pueden existir para restablecer la conexion entre los mayores y
las nuevas generaciones. Para los jovenes implico también darse cuenta de lo
mucho que los mayores sabian y que estos conocimientos no los enseniaban
en las escuelas y colegios donde ellos estaban.

Una vez terminamos este proceso pedagogico de la investigacion empeza-
mos a realizar la sistematizacion de todo lo trabajado en los diferentes momen-
tos. Para ello ya se contaba con algunas transcripciones de los materiales. Con
la misma gente de la comunidad validamos cada uno de los saberes estudia-
dos. Esto es otra manera de que los resultados de esta investigacion sean parte
de este proceso, legitimando los saberes con la gente de la comunidad. La
sistematizacion de esos saberes a su vez constituye el material con el cual rea-
lizamos la devolucion de todo este proceso a la comunidad, en nuestro caso a
partir de la elaboracion de cartillas etnoeducativas, de este material se recogio
por un lado la metodologia de la investigacion en una cartilla que busca ser
una guia pedagogica para los maestros de escuelas que trabajen saberes pro-
pios con sus estudiantes, la otra es una guia etnobotanica que recogié los
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saberes de plantas medicinales dibujados en la cartografia social y profun-
dizados con posterioridad. Asi también este proceso de encuentro entre las
comunidades del Chota y Esmeraldas se recopila en dos videos, uno sobre el
encuentro mismo y el otro en relacion con la Semana Santa en Esmeraldas.

La sugerencia metodologica que nosotros planteamos es que todos estos
procesos se los realice con la participacion de un equipo de trabajo de la
comunidad, incluyendo la misma elaboracion de los materiales pedagogicos.
Por ello es de gran importancia contemplar la vinculacion de algunos profe-
sores y animadores comunitarios en estos procesos, resulta de gran impor-
tancia incluir sus aportes en la elaboracion de los materiales y los ejercicios
pedagogicos, asi también pueden poner en practica las pedagogias aprendidas
con sus estudiantes. Esta es a su vez una buena forma de que se apropien y
empoderen en estos procesos y que los reproduzcan en sus centros educativos.

Al final de este proceso realizamos la validacion de los materiales y la eva-
luacion de todo el proceso; nosotros decidimos hacer este ejercicio de manera
conjunta con los dos equipos de trabajo, tanto del Chota como Esmeraldas.
En estos espacios de evaluacion del proceso se presentaron todos los mate-
riales elaborados y se da cuenta del proceso llevado a cabo en cada una de
las zonas; también se realizo la entrega de todos los materiales producidos:
las fotografias, los materiales de audio, videos, cartillas y las mismas trans-
cripciones. Es importante que en este momento también se discuta sobre el
destino, el uso y conservacion de este material para que no quede abando-
nado en algtun lugar de la comunidad; no nos olvidemos que al final parte
de la memoria de las comunidades se encuentran en esos registros, teniendo
en cuenta que la memoria es viva, pero en algin momento esta tiene que ser
registrada como una forma de conservacion.

Queremos cerrar este articulo con un testimonio de un sabio de la comu-
nidad afroecuatoriana:

Aqui han venido muchas personas buscando estos saberes, pero quieren
que uno les dicte lo que uno sabe y ellos copiarlo todo, como si fuera
posible hacerlo en un solo dia. Porque tienen otra vida que vivir. Pero
estos saberes son aprendidos a lo largo de toda la vida. Si para aprender
de los libros se necesita el tiempo que serd para aprender de la memoria.
El libro no se cansa de ensenar pero la memoria se cansa y tiene que
regresar al pasado para ensefiar en el presente. (Abuelo Zenon Salazar,
documento inédito)

Notas

1. El Fondo Documental Afro-Andino es una iniciativa de la Universidad Andina Simoén
Bolivar (UASB), sede Ecuador y el Proceso de Comunidades Negras en colaboracion con otras
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organizaciones afros del pais, que nace de un ejercicio dirigido al dialogo y debate sobre la reali-
dad actual de los pueblos afroecuatorianos y sus nuevos procesos identitarios y organizativos a
través de eventos del caracter académico y publico, ligado a los estudios (inter)culturales; en los
que se discute y debate temas como identidad, ancestralidad, el territorio, derechos colectivos,
etnoeducacion y cultura.

2. Juan Garcia Salazar, intelectual-activista afroesmeraldeno, fue quien lidero la creacion del
Centro para los Estudios Afro-ecuatorianos creado en Quito en el afio de 1978 junto con un grupo
de jovenes, en su gran mayoria estudiantes y trabajadores que estaban viviendo en Quito. Este
Centro de Estudios es uno de los primeros esfuerzos para construir desde lo propios afroecuatoria-
nos un movimiento y una organizacion para trabajar en la reclamacion social, economica y politica
de los descendientes de africanos en Ecuador, pero también era un espacio para reflexionar sobre
el ser negro y para pensar los distintos procesos de la construccion de las identidades de nuestros
pueblos.

3. Hegel haciendo referencia a los africanos manifestaba que sus pobladores estaban al otro
lado de la puerta de la historia, pues no habian logrado separarse del mundo de la naturaleza. Ver
Fenomenologia del espiritu.

4. Cuando hablamos de colonialidad del saber estamos haciendo mencion a esa hegemonia
eurocéntrica para lo cual se ejercié una violencia epistémica hacia todos los conocimientos que
geopoliticamente no pertenecian al mundo occidental. Ver mas en Quijano (1992, 2000) y
Mignolo (2003).

5. Pensando desde la matriz colonial donde el sistema de jerarquizacion que se inauguré con
la presencia de colonizadores en América establecia una escala de humanidad donde los “blancos”
ocupaban la cispide, mientras que los “indios” y “negros” estaban en la parte mas baja de dicha
escala, pues su humanidad no era mas que un embrion.

6. De hecho la universalidad de la ciencia moderna ha “desterritorializado” el lugar de
produccion de conocimiento, esto es, minimizando el lugar donde se producen, el no-lugar de las
ciencias que habla Arturo Escobar (2004) y Castro-Gomez (2007).

7. Sobijo se refiere cuando se hace frotaciones sobre el cuerpo con alguna medicina propia
de la zona.

8. Ver: Mapa Estratégico 2006-2010. Direccion Nacional de Salud de los Pueblos Indigenas.
Ministerio de Salud Publica Ecuador.

9. Para las mujeres de estas comunidades, los dedos se convierten en una forma de unidad
de medida.

10. Este centro fue el primero que existi6 en el pais y fue creado a finales de los afios ochenta
en Quito por un grupo de afroecuatorianos, en su mayoria jovenes, estudiantes y trabajadores,
liderado por Juan Garcia, que fueron los que iniciaron un trabajo de reflexion politica (recla-
macion social, econémica y politica de los afroecuatorianos), pero también una revitalizacion
cultural. De hecho la gran mayoria de los materiales orales y visuales que forman parte del Fondo
Documental Afro-Andino fueron recopilados por este grupo.

11. La cartografia social propuesta como metodologia de investigacién por Lucy Santacruz
Benavides retomo el disefio metodolégico de Gloria Restrepo y Alvaro Velazco de Fundaminga en
Colombia, quienes han impulsado esta metodologia como escenario de construccion colectiva de
conocimientos.
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fpz’/ ogo / fpz‘/ oqgute

. Aida Yerndndez Casti//o

Los textos aqui reunidos nos conducen en un recorrido por distintas regiones
de América Latina a través de las busquedas metodologicas y politicas de seis
equipos de investigadores-activistas y activistas-investigadores que se dieron
a la tarea de establecer didlogos de saberes que les permitieron construir co-
nocimiento de manera colectiva. Cada uno de los equipos venia de trayectorias
tedricas y politicas diversas, con distintos grados de conocimiento y cohesion
interna, y sin embargo, todos son herederos de una tradicion latinoamericana
de investigacion que ve en el conocimiento académico una herramienta para
la construccion de la justicia social.

Las metodologias de educacion popular utilizadas por varios de los equi-
pos, las aproximaciones a epistemologias alternativas no etnocéntricas, los
cuestionamientos a las relaciones jerarquicas en los equipos de investigacion
son parte de estrategias de descolonizacion del conocimiento que desde los
anos sesenta del siglo pasado han caracterizado al pensamiento critico latino-
americano. La llamada investigacién-accion o investigacion co-participativa
se popularizo en los setenta y es considerada por muchos como uno de los
principales aportes de América Latina a las ciencias sociales del mundo. La
formacion a fines de los setenta de la Red de Investigacion Participativa, enca-
bezada por Orlando Fals Borda, Francisco Vio Grossi y Carlos Rodriguez
Brandao, se propuso “la integracion del pueblo con los investigadores, para
conocer y transformar su realidad y asi lograr su liberacion” (Hall 1983:19).
Hay, sin embargo, nuevas reflexiones y nuevos mapas cognitivos en los tra-
bajos que aqui se presentan, que nos hablan del camino recorrido por los
investigadores indigenas y afrodescendientes, y que nos plantean nuevos
retos para la construccion de un conocimiento decolonial.

Una diferencia substancial que encontramos entre los productos de la
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investigacion co-participativa de los sesentas y setentas y los textos reunidos
en este libro es la preocupacion permanente en estos tltimos por reflexionar
en torno a las rutas metodolégicas que se tomaron en cada estudio de caso,
los retos que se enfrentaron y las técnicas de investigacion y educacion popu-
lar que se utilizaron. Un problema que encontramos quienes nos acercamos
a los textos sobre investigacion accion del pasado es una gran brecha entre
aquellos textos de caracter mas metodologico que explicitan los principios
y objetivos de este tipo de investigacion, que generalmente se plantean en
abstracto, como un ideario de principios y una reflexion epistemologica (ver
Fals Borda 1970, 1973, 1979a; Rodriguez Brandao 1981; Vio Grossi y Fals
Borda 1981), y por otro lado los productos académicos o de divulgacion
de este tipo de investigacion, que casi nunca hacen referencia al proceso
metodologico y dialogico que condujo a esos resultados. En el caso de la
investigacion-accion en México, estas metodologias se desarrollaron sobre
todo en espacios independientes de investigacion, que se planteaban como
objetivo el desarrollo de un nuevo tipo de ciencias sociales comprometi-
das mas en dialogo con los actores sociales, como fue el caso del Instituto
de Asesoria Antropolégica para la Region Maya (INAREMAC) dirigida por
Andrés Aubry, Circo Maya, coordinado por Armando Bartra y del Centro de
Investigacion y Accion para la Mujer (CIAM), fundada por Mercedes Olivera.
Estos proyectos alternativos generalmente producian de manera paralela: tex-
tos académicos y textos de divulgacion dirigidos a un publico amplio, algu-
nas veces inclusive en lenguas indigenas, pero raramente incluian en estos
trabajos reflexiones de corte metodolégico. Quienes conociamos de cerca su
trabajo sabiamos que esos productos eran resultado de largos procesos de
dialogo con los movimientos sociales y que las herramientas de la educacion
popular habian sido fundamentales en su elaboracion. Sin embargo, las nue-
vas generaciones no cuentan con una sistematizacion de estas experiencias
que les permita conocer de cerca los caminos y retos metodologicos que
siguieron estos trabajos pioneros.

Ante estos vacios, es especialmente valioso que Odilia Romero-Hernandez,
Centolia Maldonado Vasquez, Rufino Dominguez-Santos, Maylei Blackwell y
Laura Velasco Ortiz, no solo nos compartan sus hallazgos sobre las jerarquias
de género y generacion que existen al interior de las organizaciones indigenas
transnacionales, sino que nos describan los talleres que realizaron en Tijuana,
Los Angeles y Huajuapan de Ledn, las tensiones que hubo en cada uno de
ellos y la manera en que resolvieron estos problemas. En el mismo sentido, la
descripcion detallada que Jocelyn Gélida Vargas, Inés Canabal y Tania Delgado
Hernandez nos hacen de los Foros Comunitarios realizados en Aguadilla y
Hormigueros, en los que se decidieron los temas a investigar y se selecci-
onaron los historiadores orales que se integrarian al equipo de investigacion
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sobre la historia afropuertorriqueria, no solo nos permite conocer sobre la
manera en que la historia oral de los afrodescendientes les permiti¢ develar
las jerarquias raciales que oculta el mito de la identidad nacional puertor-
riquena, sino también aprender de las metodologias colaborativas que uti-
lizaron. Por su parte, Edizon Ledn Castro y Lucy Santacruz Benavides nos
hablan de los saberes rituales y practicas curativas de las ancianas afroecu-
atorianas de Esmeraldas y Chota, pero a la vez nos permiten aprender sobre
la utilidad de las cartografias sociales, como una técnica para visualizar espa-
cialmente los procesos descritos y de las cartillas etnoeducativas como un
producto de divulgacion que permite diversificar y volver mas accesibles los
resultados de investigacion. Se trata pues no solo de historias narradas a var-
ias voces y escritas a varias manos, sino de textos que dan cuenta de reali-
dades complejas y de los caminos seguidos para llegar a su conocimiento.

Otro aporte novedoso de los trabajos de investigacion colaborativa reuni-
dos en este libro es la aproximacion a nuevas epistemologias que se propo-
nen romper con las perspectivas universalistas y etnocéntricas de la ciencia
positivista. Si bien es cierto que bajo la influencia del trabajo pedagogico del
brasilenio Paulo Freire (1970) la recuperacion de los conocimientos populares
era central en los trabajos de los setenta y ochenta, muchos de ellos partian de
perspectivas marxistas del conocimiento que seguian considerando la exis-
tencia de una “falsa conciencia” por parte de los actores sociales, que debia
ser confrontada por las estrategias educativas de los “intelectuales organicos”.

Podriamos hablar entonces de una ruptura entre los posicionamientos
ante una investigacion socialmente comprometida o activista que asumen
varios de los capitulos de este libro y los de nuestros maestros en la década
de los setenta, pues encontramos que se ha renunciado a asumir que les
corresponde a ellas o ellos como académicos comprometidos con las luchas
sociales el “concientizar” a los sectores populares o el asumir que tienen una
“verdad histérica” que compartir. Mas bien lo que caracteriza a estos trabajos
es un deseo por entender y aprehender las logicas culturales que subyacen los
discursos de los pueblos indigenas y afrodescendientes.

En el caso de la investigacion colaborativa entre el Proceso de Comuni-
dades Negras (PCN) en Colombia y el grupo de investigadores académicos
encabezado por Luis Carlos Castillo, Libia Grueso, Carlos Rosero, y Konty
Bikila Cifuentes, vemos que esta logica se invirti¢ y los investigadores mas
que “llegar a concientizar” tuvieron que partir de asumir un compromiso
explicito con los principios politicos del PCN que incluian sus reivindicacio-
nes del derecho a la identidad; al territorio; a la organizacion, participacion y
autonomia; a la construccion de un desarrollo propio y al fortalecimiento de
la solidaridad y las alianzas locales. Probablemente el proceso de educacion
y concientizacion también se invirtio y en el camino de discutir y reflexionar
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sobre los censos poblacionales con las comunidades afrocolombianas los
investigadores aprendieron a deconstruir su propio conocimiento sobre la
identidad colombiana y la ciudadania.

Pero la tension sobre las diferentes logicas culturales entre investiga-
dores académicos e indigenas esta especialmente tematizada en el capitulo
de Dominique Tilkin Gallois, Lucia Smrecsanyi, Aikyry Wajapi y Jawapuku
Wajapi, sobre los Saberes Wajapi en el estado Amapa al norte de Brasil. Este
trabajo aborda el privilegio epistemologico que tienen los investigadores
wajapi, no solo al conocer el idioma del pueblo con quien trabajan, sino
al poder conceptualizar, reflexionar y escribir desde logicas culturales com-
partidas mas holisticas, que no fragmentan el conocimiento. Sus criticas y
replanteamientos del concepto de cultura nos llevan a reflexionar sobre lo
que estd implicando para el conocimiento académico la llegada a los espacios
universitarios de un ntimero creciente de estudiantes indigenas y afrodescen-
dientes que traen consigo experiencias de vida que les permiten entender
y explicar la realidad con otras perspectivas. Las luchas y reivindicaciones
politicas de los pueblos indigenas y afrodescendientes han forzado a los
estados latinoamericanos a reconocer su caracter pluricultural y a promover
reformas multiculturales que en alguna medida han abierto mas las univer-
sidades a los pueblos indigenas y afros. Esta relativa apertura (que aun tiene
muchas limitaciones) ha implicado el enriquecimiento del debate académico
con conocimientos situados que muchas veces desestabilizan las “verdades pos-
itivistas” y cuestionan las jerarquias internas del espacio universitario.

El proyecto de Brasil en especial se proponia la formacion de investiga-
dores wajapis que pudieran darle continuidad al proyecto de Otros Saberes
y que tuvieran las capacidades y herramientas para desarrollar sus propios
proyectos de investigacion a partir de las necesidades mas sentidas de su
pueblo. En este sentido el capitulo de este libro es solo el inicio de un pro-
ceso de larga duracion que promete abrir nuevas betas de reflexion sobre las
epistemologias indigenas.

En los proyectos de Nicaragua, Ecuador y Puerto Rico, los investigadores
académicos son también parte de los colectivos culturales con quienes se
trabaja, y esto marca evidentemente las perspectivas y compromisos con los
que se acercan a la investigacion. El hecho de que Edwin Taylor (Miskitu)
pertenezca al pueblo Miskitu hace que su preocupacion por la titulacion de
las tierras comunales de Tuara no sea solo una curiosidad académica sino
producto de un compromiso personal con las luchas autondémicas de sus
pueblos. En el mismo sentido, para Jocelyn A. Gélida Vargas e Inés Canabal,
los testimonios de los ancianos afropuertorriquenios sobre la manera en que
vivieron el racismo y la exclusion de la sociedad blanca son parte de sus pro-
pias genealogias familiares y comunitarias, y la visibilizacion de ese racismo
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tiene que ver con la necesidad de construir una sociedad puertorriquena
mas justa para sus propios hijos, hermanos y sobrinos. La recuperacion de la
memoria historica es parte de un proyecto propio antirracista que apenas se
empieza a vislumbrar en este libro.

En un sentido similar Edizon Leén Castro es parte de las redes que esta
construyendo entre las comunidades afrodescendientes en Ecuador. Los
saberes de las ancianas de Chota y Esmeraldas se unen a su propio trabajo
fotografico para registrar la memoria histérica de los afroecuatorianos. El
capitulo de este libro junto con las imagenes y textos del Fondo Documental
Afro-Andino, nos hablan de una historia negada de la ciudadania ecuatori-
ana que se empieza a visibilizar con la llegada de mas afroecuatorianos a los
espacios académicos.

Otra ruptura que resulta evidente es aquella que se da entre el sujeto co-
lectivo homogéneo y armonico del que nos hablaban las investigaciones del
pasado y los colectivos humanos construidos en base a tensiones y marcados
por jerarquias internas y desigualdades de género y generacion de los que dan
cuenta los trabajos aqui reunidos. En especial el capitulo dedicado a los lider-
azgos indigenas en México y Estados Unidos dentro del Frente Indigena de
Organizaciones Binacionales (FIOB) nos recuerda que el sentido de comuni-
dad se construye en base a procesos marcados por las relaciones de poder. “El
pueblo” y “la comunidad” como espacios homogéneos caracterizados por la
resistencia a los poderes coloniales y poscoloniales se ve problematizado por
los testimonios de las mujeres del FIOB que nos hablan de la manera en que
las relaciones de poder y las exclusiones se reproducen también al interior de
sus propias comunidades y organizaciones. El valor que requiere decir esto
en espacios politizados vuelve especialmente meritorio el trabajo de Odilia
Romero-Hernandez y Centolia Maldonado Vasquez, que como mujeres indi-
genas se han atrevido a llamar la atencion de sus comparieros para recordarles
que los procesos de democratizacion deben de empezar por la casa. Pero esta
autocritica al FIOB no se propone descalificar el espacio organizativo por el
machismo que sigue persistiendo dentro del €l, sino buscar estrategias que
permitan fortalecer el trabajo colectivo a través de relaciones mas equitativas,
con formas de liderazgo mas incluyentes. De ahi la importancia de su propu-
esta de crear Escuelas de Liderazgo para Mujeres Indigenas en Oaxaca, Baja
California y California. Al igual que en muchos de los otros equipos, para las
comparneras del FIOB el proyecto de Otros Saberes fue solo la semilla de un
proyecto mas amplio que evidentemente marcara la vida de muchos hombres
y mujeres indigenas en el espacio transnacional.

En este sentido, tal vez lo mas valioso de la beca LASA Otro Saberes
no esta en los textos que lograron producir, sino en los procesos que forta-
lecieron o detonaron. Es evidente que el dia a dia del proyecto, los talleres,
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los foros comunitarios, las asambleas y encuentros en los que se discutieron
los objetivos, se re-plantearon los problemas de investigacion y se sociali-
zaron los resultados fueron tan importantes como la sistematizacion de los
mismos. Fue a lo largo de la “vida cotidiana de la investigacion” que se abono
a la construccion de un tejido social que en muchos casos va a permitir darle
continuidad a las busquedas politicas y epistemologicas que se iniciaron.

Lo paraddjico, sin embargo, es que en algunos casos, este libro como
producto final del proyecto no es accesible para muchos de los partici-
pantes que compartieron su conocimiento con los equipos de investigacion.
Evidentemente va dirigido a un publico académico que esta preocupado por
repensar las ciencias sociales desde perspectivas descolonizadoras, pero sigue
excluyendo por su formato, lenguaje y redes de distribucion, a la mayoria de
los integrantes de los pueblos y comunidades que participaron en el proyecto.
En este sentido es fundamental apoyar y difundir la elaboracion de productos
paralelos como son el video documental elaborado por el FIOB o las cartillas
etnoeducativas elaboradas por el equipo ecuatoriano. Esta contradiccion pone
en la mesa del debate la necesidad de cambiar no soélo nuestras metodologias
de investigacion como formas de descolonizar el conocimiento, sino tam-
bién buscar lenguajes y formas mas creativas para hacer los productos finales
accesibles a publicos amplios. A nivel institucional, resulta prioritario el dar
una lucha al interior de nuestras instituciones de investigacion y educacion
superior porque se dedique presupuesto a la elaboracion de materiales alter-
nativos que no se limiten a la publicacion de libros y para que se amplien las
redes de distribucion mas alla del limitado espacio de la academia.

Otra paradoja es que el financiamiento que hizo posible estos dialogos
interculturales llegdé nuevamente de una instancia internacional que tiene
su sede en Estados Unidos, y cuyas prioridades y presupuestos dependen
de quienes participen en los ¢rganos de decision internos de LASA. En el
caso concreto de los seis equipos de investigacion que participaron en esta
primera etapa de Otros Saberes la continuidad de su trabajo dependera de
los financiamientos y colaboraciones que ellos mismos puedan obtener, y la
elaboracion y divulgacion de otros productos secundarios dependera de sus
propias redes académicas, evidentemente golpeadas por las reformas neolibe-
rales que han reducido los presupuestos para la educacion y la investigacion
en toda América Latina.

Esperemos que la riqueza de los materiales que aqui se presentan y la
importancia de los procesos detonados en Brasil, México, Estados Unidos,
Nicaragua, Colombia, Puerto Rico y Ecuador, convenza a los directivos de
LASA de que el proyecto de Otros Saberes es un aporte fundamental para la
descolonizacion de los estudios latinoamericanos en Estados Unidos y en el
mundo entero.
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* * *

The texts collected here lead us on a tour of various regions of Latin America
through the methodological and political searches of six teams of researcher-
activists and activist-researchers who embarked upon the task of establishing
knowledge dialogues that enabled them to collectively construct knowledge.
Each team came from diverse theoretical and political paths, with varying
degrees of knowledge and internal cohesion. However, all of them are heirs
to a Latin American investigative tradition that sees in academic knowledge a
tool with which to build social justice.

The methodologies of popular education employed by several teams;
the approximations to alternative, non-ethnocentric epistemologies; and the
questioning of hierarchical relationships within the research teams form part
of strategies aimed at the decolonization of knowledge that has character-
ized Latin American critical thought since the 1960s. So-called research-
to-practice or participatory research became popular during the seventies
and is considered by many to be one of Latin America’s main contributions
to the worlds social sciences. The formation of the Red de Investigacion
Participativa (Participatory Research Network) in the late seventies, headed
by Orlando Fals Borda, Francisco Vio Grossi, and Carlos Rodriguez Brandao,
proposed “the integration of the people with researchers, to know and trans-
form their reality, and thus achieve their liberation” (Hall 1983:19). There
have been, however, reassessments and new cognitive maps in the works pre-
sented here, which speak of the paths taken by indigenous researchers and
those of African descent, and which pose new challenges for the construction
of de-colonial knowledge.

A substantial difference that we encounter between the products of the
participatory research of the sixties and seventies and the chapters in this
book is the permanent concern in the latter to reflect on the methodologi-
cal paths pursued, the challenges faced, and the investigation and popular
education techniques employed in each case study. In attempting to come to
terms with historical texts based on action research we face the problem of
the sizeable gap between, on the one hand, texts of a more methodological
bent, which provide abstract explanations, generally framed as statements
of ideological and epistemological principles (see Fals Borda 1970, 1973,
1979a; Rodriguez Brandao 1981; Vio Grossi and Fals Borda 1981), and on
the other hand, academic or popular publications, which seldom make ref-
erence to the methodological and dialogical process that led to such results.
In the case of research-to-practice in Mexico, these methodologies devel-
oped, above all, in independent research spaces that posed as a goal the
development of a new type of social sciences more committed to a dialogue
with social actors, as was the case with Instituto de Asesoria Antropologica
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para la Region Maya (INAREMAC), directed by Andrés Aubry; Circo Maya,
coordinated by Armando Batra; and Centro de Investigacion y Accion para la
Mujer (CIAM), established by Mercedes Olivera. These alternative projects
generally produced, in a parallel manner, academic and popular texts aimed
at a broader audience, sometimes even in native languages, but such works
rarely included meditations of a methodological nature. Those of us aware
of their work knew that these products were the result of lengthy dialogue
processes with social movements, and that popular education tools had been
essential in their creation. However, new generations lack a systematization
of these experiences to allow them an insight into the methodological paths
and challenges followed by these pioneering works.

Faced with these gaps, it is especially valuable that Odilia Romero-
Hernandez, Centolia Maldonado Vasquez, Rufino Dominguez-Santos, Maylei
Blackwell, and Laura Velasco Ortiz not only share with us their findings on
gender and generation hierarchy that exists within transnational indigenous
organizations, but also describe the workshops they held in Tijuana, Los
Angeles, and Huajuapan de Leon, the tensions present during each one, and
the way that these problems were resolved. In a similar vein, in the detailed
description given by Jocelyn Gélida Vargas, Inés Canabal, and Tania Delgado
Hernandez of the Community Forums held in Aguadilla and Hormigueros,
where subjects for investigation were decided and oral historians were selected
for integration into the research team on Afro—Puerto Rican history, we learn
how the oral history of people of African descent allowed them not only to
unveil the racial hierarchies that conceal the myth of Puerto Rican national
identity but also to learn from the collaborative methodologies employed.
Moreover Edizon Leén Castro and Lucy Santacruz Benavides tell us about
the ritual lore and healing practices of the Afro-Ecuadorian elder women
of Esmeraldas and Chota, but at the same time allow us to learn about the
usefulness of social cartography as a technique for spatial visualization of the
described processes, and of ethno-educational booklets as popular learning
products that make research results more accessible and available in different
forms. This project involves, therefore, not only stories told in several voices
and written by several hands, but texts that tell us about complex realities
and the paths taken to gain knowledge of them.

Another innovative contribution by the collaborative research projects
collected in this book is the approximation to new epistemologies, seeking
to break with the universalistic and ethnocentric perspectives of positivist
science. While it is true that under the influence of the pedagogical work of
Brazil's Paulo Freire (1970) the recovery of popular knowledge was key in the
work of the seventies and eighties, many of them parted from Marxist perspec-
tives of knowledge that considered the existence of a “false consciousness”
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by social actors, which was to be confronted by the educational strategies of
“organic intellectuals.”

We could then speak in terms of a break between the socially commit-
ted or activist research undertaken in several chapters of this book and the
research practices of our teachers in the seventies, as we find a retreat from
the assumption that “raising the consciousness” of the popular sectors is
required of academics committed to social struggles, or that they have a “his-
toric truth” to share. What characterizes these works is rather a desire to
understand and comprehend the cultural logic that underlies the discourse
of indigenous populations and those of African descent.

In the case of collaborative research between the Proceso de Comunidades
Negras (Black Communities Process, or PCN) and the group of academic
researchers headed by Luis Carlos Castillo, Libia Grueso, Carlos Rosero, and
Konty Bikila Cifuentes, we see that this logic was inverted and about more
than “creating awareness”; the researchers had to start by assuming an explicit
commitment with the PCN’s political principles, which included their claims
to the right of identity, territory, organization, participation, and autonomy; the
construction of their own development; and the strengthening of local solidar-
ity and alliances. It is likely that the education and awareness-raising process
was also inverted, and on the way to discussing and reflecting on population
censuses with the Afro-Colombian communities, the researchers learned to
deconstruct their own knowledge of Colombian identity and citizenship.

But the tension between academic and indigenous researchers on the
varieties of cultural logic is more of a conscious theme in the chapter by
Dominique Tilkin Gallois, Lucia Smrecsanyi, Aikyry Wajapi, and Jawapuku
Wajapi on the Saberes Wajapi in northern Brazils Amapa State. This work
addresses the epistemological privilege of Wajapi researchers not only by
knowing the language of the people with whom they work, but also by being
able to conceptualize, reflect, and write from a more holistic, shared cultural
logic that does not fragment knowledge. Their critiques and restatements
of the concept of culture lead us to reflect on what the arrival of a growing
number of native and Afro-descendant students to the university environ-
ment means to academic knowledge, as they bring with them life experiences
that allow them to understand and explain reality from other perspectives.
Political struggles and demands by populations of indigenous and African
descent have forced Latin American states to acknowledge their pluricultural
character and to promote multicultural reforms that, to a certain extent, have
opened universities to indigenous and Afro-descendant peoples. This relative
opening (which still has many restrictions) has implied an enrichment of aca-
demic debate with situated knowledge that often destabilizes “positivist truths”
and calls the internal hierarchies of university space into question.
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The Brazil project, in particular, proposed the training of Wajapi research-
ers who could give the Otros Saberes project continuity and would have the
capability and tools to develop their own research projects based on the most
pressing needs of their people. In this regard, the chapter in this book is only
the start of a long-term process that promises to open new seams of reflection
on indigenous epistemology.

In the Nicaragua, Ecuador, and Puerto Rico projects, academic research-
ers also form part of the cultural collectives with which they work; this
clearly marks the perspectives and commitments with which they approach
their research. The fact that Edwin Taylor belongs to Miskitu people makes
his concern over titles for the communal lands of Tuara not merely an aca-
demic curiosity but the product of a personal commitment with his people’s
struggle for autonomy. In a similar vein, for Jocelyn A. Gélida Vargas and Inés
Canabal, the testimony of Afro—Puerto Rican elders about how they endured
racism and exclusion from white society is part of their own family and com-
munity genealogies. Highlighting this racism has to do with the need to build
a more just Puerto Rican society for their own children, brothers, and neph-
ews. Recovery of historic memory is part of a personal anti-racist project that
begins to become visible in this book.

In a similar fashion, Edizon Leén Castro is part of the networks being
built among Ecuador’s communities of African descent. The lore of the elder
women of Chota and Esmeraldas is joined to his own photographic work
to record Afro-Ecuadorian historic memory. The chapter of this book, with
images and texts from the Fondo Documental Afro-Andino (Afro-Andean
Documentary Fund), speaks of a hidden history of the Ecuadorian citizenry
that begins to be highlighted with the arrival of more Afro-Ecuadorians to
academic space.

Another evident break occurs between the collective and harmonic
homogenous subject based on tensions and marked by internal hierarchies
and gender and generational inequality reported in the works gathered here.
In particular, the chapter devoted to indigenous leadership in Mexico and
the United States within the Frente Indigena de Organizaciones Binacionales
(FIOB) reminds us that the sense of community is built on processes marked
by power relationships. “The people” and “the community” as homogenous
spaces characterized by resistance to colonial and postcolonial power, are
problematized by accounts from women of the FIOB who speak of the way
in which power relationships and exclusions are also replicated within their
own communities and organizations. The courage needed to say this in a
politicized space makes the work of Odilia Romero-Hernandez and Centolia
Maldonado Vasquez particularly meritorious. As indigenous women, they
have dared to draw the attention of their comrades to remind them that
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democratization processes must commence at home. But this self-criticism
of the FIOB does not seek to disqualify the organizational space on account
of the “machismo” that persists within it. Rather, it seeks to find strategies
that enable and reinforce collective work through more equitable relation-
ships and more inclusive leadership styles, hence the importance of their
proposal to create Leadership Schools for Indigenous Women in Oaxaca, Baja
California, and California. The Otros Saberes project was, to the female col-
leagues of FIOB as well as to many of the other groups that participated in
this book, only the seed of a broader project that evidently marks the lives of
many indigenous men and women in transnational space.

In this regard, perhaps the most valuable aspect of the LASA Otros
Saberes scholarship does not reside in the texts they produced but rather in
the processes that they strengthened or set in motion, evident in the project’s
everyday processes: the workshops, the community forums, and the meet-
ings and rallies during which goals were discussed, research problems were
reformulated, and results were socialized were as important as the systemati-
zation of the results themselves. Along with the everyday life of the research
process, a social fabric was woven, one that in many cases will help provide
continuity to the political and epistemological searches they began.

It is paradoxical, however, that in some cases this book, as the end
product of the project, is not accessible to many of the participants who
shared their knowledge with the research teams. It is clearly addressed to
an academic audience concerned with re-thinking the social sciences from
a decolonizing perspective, but it continues to exclude the majority of the
members of the peoples and communities participating in the project due to
its format, language, and distribution network. In this regard, it is essential
to support and disseminate the creation of parallel products, such as the
documentary video prepared by the FIOB or the ethno-educational readers
prepared by the Ecuadorian team. This contradiction tables the debate for the
need not only to change our research methodologies as a means of decoloniz-
ing knowledge, but also to seek more creative languages and ways to make
end products more accessible to broader audiences. At the institutional level,
it is a priority to struggle within our research and higher learning institutions
to have budgets allocated to the production of alternative materials that are
not restricted to the publication of books and to a widening of distribution
networks beyond the limited space of academia.

Another paradox is that the financing that made these inter-cultural dia-
logues possible came once more from an international body headquartered in
the United States whose priorities and budget depend on those who partici-
pate in the internal decision-making functions of LASA. Specifically referring
to the six research teams participating in this first stage of the Otros Saberes
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project, the continuity of their work shall depend on financing and collabo-
ration that they themselves may secure, and the production and dissemina-
tion of secondary products will depend on their own academic networks,
evidently impacted by the neo-liberal reforms that have reduced budgets for
education and research throughout Latin America.

It is to be hoped that the wealth of the materials presented herein, and
the importance of the processes set in motion in Brazil, Mexico, the United
States, Nicaragua, Colombia, Puerto Rico, and Ecuador will convince LASA’s
board of directors that the Otros Saberes project is an essential contribution
toward the decolonization of Latin American studies in the United States and
around the world.
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For more information about the Other Americas Project / Proyecto Otros Saberes, see:

http://lasa.international. pitt.edu/members/special-projects/otrossaberes1.asp

Konty Bikila Cifuentes, Colombiano es sociélogo egresado de la Universidad
del Pacifico en el afio 2007. Activista del Proceso de Comunidades Negras
desde el anio 1990, miembro actual de Equipo de Coordinacién Palenque
Regional el CONGAL, Proceso de Comunidades Negras, Konty tiene las
siguientes publicaciones: “Una mirada a la Dinamica Organizativa del Proceso
de Comunidades Negras” (Revista del Instituto de Investigaciones Ambientales
del Pacifico. Buenaventura: Publicaciones Universidad del Pacifico, 2006) y
“Ley 70 de 1993, 15 anos después” (publicacion especial sobre los 15 afios de
laley 70 de 1993. Buenaventura: Universidad del Pacifico, 2008).

Maylei Blackwell is the author of jChicana Power! Contested Histories of
Feminism in the Chicano Movement, published with University of Texas Press
in July of 2011. Her teaching and research explore the possibilities and chal-
lenges of organizing around various axes of difference, or across what she
calls geographies of difference. Her research examines how activists chal-
lenge multiple forms of exclusion by excavating histories of women of color
in feminism in the United States and accompanying indigenous women’s
organizers in Mexico, Latin American feminist movements, and sexual rights
activists, all of whom are involved in cross-border organizing and community
formation. Her most recent research projects with farm worker women and
indigenous migrants seek to better understand new forms of grassroots trans-
nationalism. She is currently a faculty member in the UCLA César E. Chavez
Department of Chicana and Chicano Studies and Women’ Studies and affili-
ated faculty in the American Indian Studies and LGBT Studies programs. Dr.
Blackwell received her PhD in the history of consciousness at the University
of California, Santa Cruz.

Inés Canabal is an associate professor of psychology in the Social Sciences
and Liberal Arts Department of the Interamerican University of Puerto Rico
(San German Campus). She has a doctorate in counseling psychology from

the University of Maryland, College Park. Her research interests focus on the
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development of racial, ethnic, and cultural identities in Puerto Rico and Latin
America, and on racism and its relation to mental health. She is an active collab-
orator in various ongoing research projects on race and racism in Puerto Rico.

Luis Carlos Castillo es un sociélogo colombiano, doctor en sociologia y
politica por la Universidad Complutense de Madrid. Es profesor titular de la
Universidad del Valle, Cali-Colombia, y miembro del grupo de investigacion
en Estudios étnicos raciales y del Trabajo en sus Diferentes Componentes Sociales.
Sus trabajos académicos se centran en el estudio de la nacion y la etnicidad,
los movimientos sociales y la accion colectiva de actores étnicos como las
comunidades indigenas y negras. En la actualidad desarrolla el proyecto de
investigacion: El medio ambiente y los movimientos sociales en India y América
Latina, que hace parte del Consorcio Inter-Universitario con perspectiva com-
parativa y transnacional sobre las Américas, coordinado por el Centro para el
Estudio de América Latina, el Caribe y Latinos (CLACLS), de la Universidad
de Massachusetts, Amherst (UMass).

Tania Delgado Hernandez is a community activist from Aguadilla, Puerto
Rico who has been involved in multiple social justice and animal rights proj-
ects at the local and national levels for more than a decade. She has collabo-
rated with the Afro—Puerto Rican Testimonies project since its inception in
2006, contributing as a co-researcher, co-presenter, and co-writer. She works
as an administrative assistant for an Aguadilla-based company.

Rufino Dominguiez-Santos is currently the Director of the Instituto Oaxaqueiio
de Atencion al Migrante. Prior to that he served as the Executive Director
of the Binational Center for the Development of Oaxacan Indigenous
Communities, (CBDIO) (2001 to the present), General Coordinator of the
Oaxacan Indigenous Binational Front (FIOB) (2001 to 2008), community
worker, California Rural Legal Assistance (CRLA) (1993 to 2001), farm-
worker (1985 to 1988), and turkey farm employee (1988 to 1993). He has
been an editor and published articles in El Tequio magazine of the FIOB, in
Noticias, voz e imagen de Oaxaca, and in the national Mexican newspaper
La Jornada. He has also published numerous articles in academic journals
and books on indigenous binational migrants, indigenous rights, indigenous
migrant organizations, and labor rights. In 2001 he received the Leadership
for a Changing World Award, bestowed by the Ford Foundation with the
Advocacy Institute and New York University’s Robert E Wagner Graduate
School of Public Service. His work with indigenous migrants has also been
recognized by the California State Senate and Assembly, the US Senate, and
the California Wellness Association.
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Mark Everingham holds a doctorate in political science from the George
Washington University in Washington, DC. He is the author of numerous
books and articles on revolution and democracy in Central America. His recent
work emphasizes indigenous struggles for land restitution, human rights, and
community development in Nicaragua, Guatemala, Chile, South Africa, and
sovereign nations of Wisconsin. He served as a consultant to the Institute for
the Study and Promotion of Autonomy of the University of the Autonomous
Regions of the Caribbean Coast of Nicaragua and the Sustainable Development
Institute of the College of Menominee Nation in Keshena, Wisconsin. He was
a visiting scholar at the Teresa Lozano Long Institute of Latin American Studies
of the University of Texas at Austin, a visiting professor in political studies at
the University of Cape Town in South Africa, and a research associate at the
North-South Center of the University of Miami.

Jocelyn A. Géliga Vargas has a PhD in communications from the University
of Massachusetts-Amherst. She is currently an associate professor in the
Department of English at the University of Puerto Rico-Mayagtiez, where she
also teaches in the Film Studies and Comparative Literature programs. She
has taught in universities in New York and Argentina and has worked as a
popular educator in Massachusetts and Connecticut. Her publications focus
on racial, ethnic, and gender identities and their representations; oral history;
film studies; and ethnographic, participatory, and collaborative methodolo-
gies and draw from research conducted in the United States, Argentina, and
Puerto Rico.

Libia Grueso es una politéloga, educadora ambiental y trabajadora social
afrocolombiana, que ha acompanado el trabajo organizativo de las comuni-
dades negras/afrocolombianas, especialmente en el Pacifico y suroccidente de
Colombia, y ha contribuido con el didlogo entre comunidades negras y otros
grupos étnicos en la gestion y demanda de los derechos humanos, derechos
economicos sociales y culturales y del medio ambiente. Asesora a las orga-
nizaciones e instituciones en asuntos de cultura, planificacion, politica publica
y desarrollo. Se ha desemperiado laboralmente en instituciones del sistema de
Naciones Unidas, y entidades publicas del nivel nacional, regional y local rel-
acionadas con los derechos humanos, la conservacion y politica publica. Fue
galardonada con el premio internacional ambiental Goldman Prize 2004 por
la region Centro y Sur América; ha sido conferencista en eventos internacio-
nales en temas relacionados con los derechos humanos, la cultura, ambiente
y conservacion. Es Consejera voluntaria del Global Greengrants Fund para
el fomento de la conservacion y el desarrollo sostenible en la region andina.
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Charles R. Hale is a professor in the Departments of Anthropology and
African Diaspora Studies. He is the author of Resistance and Contradiction:
Miskitu Indians and the Nicaraguan State, 1894-1987 (Stanford, 1994) and
of Mas que un indio: Racial Ambivalence and Neoliberal Multiculturalism in
Guatemala (SAR Press, 20006); editor of the volume Engaging Contradictions:
Theory, Politics, and Methods of Activist Scholarship (University of California
Press); and author of numerous articles on identity politics, racism, neolib-
eralism, and resistance among indigenous and Afro-descendant peoples of
Latin America. He was president of the Latin American Studies Association,
April 2006 through October 2007, and began a five-year term as director
of the Teresa Lozano Long Institute of Latin American Studies in September
2009.

R. Aida Hernandez Castillo es doctora en antropologia por la Universidad de
Stanford, actualmente es Profesora Investigadora del Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS). Ha vivido y realizado
investigacion de campo en comunidades indigenas de Chiapas durante mas
de quince anos, con refugiados guatemaltecos y campesinos Mayas. Durante
diez anos trabajo en una organizacion no gubernamental, con mujeres indi-
genas de los Altos de Chiapas apoyando en el area legal y educativa. Ha
publicado como autora o compiladora nueve libros en espafiol e inglés y
multiples articulos sobre religion, identidad, género, etnicidad, antropologia
juridica y relaciones entre el Estado y los indigenas.

Edizon Leon Castro es académico, investigador y fotografo afroecuatoria-
no con formacién en estudios culturales, doctorado en estudios culturales
Latinoamericanos en la Universidad Andina Simén Bolivar. Tiene interés
particular en los procesos politicos, identitarios y diaspéricos de los pue-
blos afrodescendientes e indigenas en América Latina. En la actualidad es
un investigador independiente y trabaja sobre los conocimientos y saberes
de poblaciones indigenas y afrodescendientes del Ecuador. Experto en temas
de participacion e incidencia politica, derechos colectivos, conocimientos y
saberes ancestrales, memoria oral y visual, interculturalidad y patrimonio
cultural. Actualmente desarrolla consultorias especializadas en patrimonio
cultural inmaterial en poblaciones indigenas de la sierra y de la amazonia. Ha
realizado varias exposiciones fotograficas dentro y fuera de Ecuador.

Centolia Maldonado Vasquez es técnico contable administrativo, coor-
dinadora regional de la mixteca en Oaxaca de la Unidad de Capacitacion e
Investigacion para la educacion participativa a. ¢. (UCIEP) y del Frente Indigena
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de Organizaciones Binacionales (FIOB), coordinadora del programa Tequio por
el Cambio en la region de la mixteca, coordinadora de promocion del voto del
actual gobernador de Oaxaca, actualmente coordinadora del modulo de desa-
rrollo sustentable del gobierno del estado, con sede en Santiago Juxtlahuaca
enfocada a la asesoria técnica a municipios, y procesos de planeacion municipal
y micro regional en la region mixteca baja del estado de Oaxaca.

Keisha-Khan Y. Perry is an assistant professor of Africana Studies at Brown
University. Her work specializes in black women’s activism, African diaspora
studies, critical race and feminist theories, urban geography and politics, and
race relations in Latin America and the Caribbean. Her most recent work
is an ethnographic study of black women’s activism in Brazilian cities, spe-
cifically an examination of black women’s participation and leadership in
neighborhood associations, and the re-interpretations of racial and gender
identities in urban spaces. She is currently completing a book manuscript
entitled Politics Below the Asphalt: Black Women and the Search for Racial Justice
based on that research. She is also beginning the research for her next book
project on black feminist thought and praxis in Latin America.

Joanne Rappaport is an anthropologist at Georgetown University in
Washington, DC. Her work focuses on collaborative methodologies and on
indigenous politics in southwestern Colombia, where she has collaborated
since the early 1990s with the Programa de Educacion Bilingue e Intercultural
of the Consejo Regional Indigena del Cauca and, more recently, with the Casa
del Pensamiento of the Asociacion de Cabildos del Norte del Cauca, train-
ing grassroots researchers. Among her books are several that are the result of
collaborative research including Utopias interculturales: Intelectuales publicos,
experimentos con la cultura y pluralismo étnico en Colombia (Ed. Universidad
del Rosario, Colombia); Intercultural Utopias: Public Intellectuals, Cultural
Experimentation, and Ethnic Dialogue in Colombia (Duke University Press); an
edited volume, Retornando la mirada: una investigacion colaborativa interétnica
sobre el Cauca a la entrada del milenio (Ed. Universidad del Cauca, Colombia);
and a book co-authored with Graciela Bolafios, Abelardo Ramos, and Carlos
Minana, ¢Qué pasaria si la escuela...? Treinta anos de construccion educativa
(Consejo Regional Indigena del Cauca).

Odilia Romero-Hernandez is a Zapotec activist from the community of
Zoogocho in the northern highlands of Oaxaca. She is currently the Binational
Women’s coordinator for the Binational Front of Indigenous Organizations
(FIOB) serving on her second term, 2005-2011. She is also the director of
El Tequio magazine, the binational magazine of the FIOB. She is the office
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coordinator in Los Angeles for the Binational Center for the Development of
the Indigenous Communities (CBDIO).

Carlos Rosero es un activista afrocolombiano que estudié antropologia en
la Universidad Nacional de Colombia, vinculado desde 1989 al movimiento
negro y co-fundador del Proceso de Comunidades Negras en Colombia
(PCN), una articulacion que desde 1993 trabaja por el reconocimiento y
respeto los derechos al territorio, identidad, participacion, desarrollo de
las comunidades negras. Hizo parte de la comision que elaboré entre 1992
y 1993 la propuesta de reglamentacion del Articulo 55 Transitorio de la
Constitucion—actual Ley 70 de 1993. Participé en los encuentros binacio-
nales de Comunidades Negras Ecuador-Colombia y contribuy¢ a la confor-
macion de la Alianza Estratégica de Afrodescendientes participante activa de
la TIT CMCR. Entre 2004 y 2005 impulso la campana de autoidentificacion
“Las Caras Lindas” para el Censo General 2005. Trabaja temas de desplaza-
miento forzado, consulta previa y consentimiento previo, libre e informado,
derechos humanos y acompanando a comunidades resistentes frente al des-
plazamiento forzado interno y los impactos de los megaproyectos e industrias
extractivas en los territorios afrocolombianos. Actualmente contribuye con
otros activistas y académicos en una campana por la defensa de la diversidad
cultural, biolodgica y los derechos de las comunidades Afrodescendientes del
Territorio Region del Pacifico colombo-ecuatoriano.

Lucy Santacruz Benavides es una antropéloga graduada en la Universidad
del Cauca en Colombia, en el afio 2002, actualmente es estudiante del doc-
torado en Estudios Culturales Latinoamericanos de la Universidad Andina
Simén Bolivar en Ecuador. Trabaja como investigadora en la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO Ecuador con temas relaciona-
dos con el desplazamiento forzado y el refugio de colombianos en Ecuador,
asi como en el trabajo de investigacion colectiva con comunidades afroecua-
torianas y organizaciones de mujeres populares.

Lynn Stephen is Distinguished Professor of Anthropology at the University
of Oregon and director of the Center for Latino/a and Latin American Studies
(CLLAS). Her work has centered on the intersection of culture and politics.
During the past fifteen years she has added the dimension of migration to her
research. She has conducted research in Mexico, El Salvador, Chile, Brazil,
and the United States. Her newest book is titled We are the Face of Oaxaca:
Testimony and Social Movements (Duke University Press, 2013). Other books
include Transborder Lives: Indigenous Oaxacans in Mexico, California, and
Oregon (Duke University Press, 2007), Dissident Women: Gender and Cultural
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Politics in Chiapas (co-edited with Shannon Speed and Aida Hérnandez
Castillo, University of Texas Press, 2006) and Zapotec Women: Gender, Class,
and Ethnicity in Globalized Oaxaca (Duke University Press, 2005).

Lucia Szmrecsanyi colaborando com Dominique Tilkin Gallois em programas
de Wajapi.

Edwin Taylor, graduado en la Universidad Nacional Agraria UNA, Managua,
Nicaragua (1987) y en el afio 2006, Master en antropologia social en la
Universidad URACCAN en Bilwi, Nicaragua. Trabajoé como académico e
investigador en la Universidad URACCAN en Bilwi, por mas de diez anos,
actualmente es investigador independiente realizando estudios en los territo-
rios indigenas de las Regiones Auténomas de Nicaragua en temas vinculados
a medio ambiente y estudios socioculturales.

Dominique Tilkin Gallois es professora do Departamento de Antropologia
e coordenadora do Centro de Estudos Amerindios da Universidade de Sao
Paulo—Brasil. Seu trabalho académico em etnologia e histéria indigena
abrange os seguintes temas: tradicoes orais e cosmologias amerindias, politi-
cas indigenas, patrimonio cultural e conhecimento tradicional. Desenvolve
atividades de assessoria direta a comunidades indigenas no Amapa e norte do
Pard, colaborando com 6rgaos publicos e organizacdes nao governamentais
em programas de formacao indigena.

Laura Velasco Ortiz es psicologa social mexicana. Doctora en ciencias
sociales con especialidad en sociologia por El Colegio de México. Cuenta
ademds con un Diplomado en Analisis de la Cultura del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, México, DE Es investigadora del Departamento
de Estudios Culturales de El Colegio de la Frontera Norte, actualmente tam-
bién es coordinadora del Programa de Maestria en Estudios Culturales y del
Seminario Permanente sobre Migracion Internacional. Sus lineas de investig-
acion principales son: identidad y migracion, metodologia de investigacion,
la cuestion étnica en los estados nacionales modernos, identidad, etnicidad y
multiculturalidad, entre otros. La Dra. Velasco cuenta con una extensa pro-
duccién académica de capitulos, articulos y libros; entre los mas recientes se
encuentran: “Mexican Voices of the Northern Region” en coautoria con el Dr.
Oscar Contreras (2011), “Migracion, fronteras e identidades étnicas transna-
cionales” (2008) y “Mixtec Transnational Identity” (2005).

Aikyry Wajapi colaborando com Dominique Tilkin Gallois em programas
de Wajapi.
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Jawapuku Wajapi colaborando com Dominique Tilkin Gallois em programas
de Wajapi.

Marcos Williamson es ex director del Centro de Informacion Socio Ambiental

y actual director de Instituto de Recursos Naturales, Medio Ambiente y

Desarrollo Sostenible, Recinto Bilwi, Universidad de las Regiones Auténomas
de la Costa Caribe de Nicaragua.
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T rdeX

The chapters in this book are indexed in the languages in which they were written. Only the epilogue,
printed in both Spanish and English, is indexed in both languages.
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Vargas, German Romero (historiador nica-
ragtiense), 120-121

Vasco Uribe, Luis Guillermo, 4748

Velasco Ortiz, Laura, 205, 211
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nitarios tradicionais, 52; participacdo na
projeto, 61, 66, 71

Vio Grossi, Francisco, 204, 210

visibility, 15-16; through census statistics, 7-9,
16; through oral histories, 9-10, 16

visibilizacion, 128, 166, 176; de metodologias
de investigacion colaborativa, 205-206;
dialogo, 163; estadisticas étnicas, 134-135,
139-141; imaginario de la nacion, 137;
nuevas etnicidades, 137; por registro de
historias orales, 158. Véase ademds testimo-
nio como metodologia

Wagner, Roy, 72

Wajapi culture, concepts of, 15, 212

wajapi (povo), 50, 52, 61, 71-72

Wajapi Knowledge (Brazil) Otros Saberes
research project, 13-15, 40-42, 47,
212213

wajapi, projeto Outros Conhecimentos: ava-
liacdo de resultados, 57, 59-60; definicdo
propria de cultura, 70; desafios, 53, 60-62;
difusao da pesquisa, 53, 67-69, 71; dese-
nho de projeto, 56-60; equipe colabora-
cdo, 52-53, 56-57; inventario de saberes,
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etnograficos, 59-60, 87; saberes resultan-
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workshops as methodology, 35-37, 211

Yapti Tasba Masraka Nani Alatakanka
(YATAMA) (Nicaragua), 123
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