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LA « COLLECTION », 

UNE FORME NEUVE DU CAPITALISME

LA MISE EN VALEUR ÉCONOMIQUE DU PASSÉ 

ET SES EFFETS

Luc Boltanski, Arnaud Esquerre

DÉSINDUSTRIALISATION ET PATRIMONIALISATION

S’agissant de caractériser les changements importants du 

 capitalisme au cours des trente dernières années et leurs effets 

 politiques et sociaux, les sciences sociales ont mis principalement 

l’accent soit sur la dégradation des conditions d’emploi et le 

réaménagement des dispositifs de travail et de management, soit 

sur le dévelop pement de la sphère financière, soit enfin sur le rôle 

de l’innovation technologique 1 dans la concurrence économique 

entre firmes et entre Etats. Toutefois, ces perspectives, aussi perti-

nentes soient-elles, n’épuisent pas l’analyse des transformations en 

cours. Les réflexions qui suivent prendront surtout appui sur le cas 

de la France, mais on peut penser qu’elles sont susceptibles 

d’éclairer des évolutions indissociablement économiques, sociales 

et politiques qui — à des degrés divers — affectent notamment 

d’autres Etats d’Europe de l’Ouest 2.

 1. Pour des approches mettant l’accent sur l’aspect dit « immatériel » 

ou « cognitif », voir André Gorz, L’Immatériel. Connaissance, valeur et 
capital, Paris, Galilée, 2003 ; Yann Moulier-Boutang, Le Capitalisme 
cognitif, Paris, éditions Amsterdam, 2007.

 2. Le texte qu’on va lire est, pour une large part, issu du Séminaire 

« L’incertitude sur la valeur. Sélection, évaluation, justification », organisé à 

l’EHESS, en 2012-2013 et 2013-2014, par Luc Boltanski, Bruno Cousin, 

Emmanuel Didier, Arnaud Esquerre, Bérénice Hamidi, Jeanne Lazarus et 

Daniel Urrutiaguer. Il doit également beaucoup à la fréquentation du 
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6 LES TEMPS MODERNES

Pour donner un premier signalement des phénomènes qui 

retiendront notre attention, nous partirons de deux évolutions dont 

les manifestations sont peu contestables, mais dont les relations et 

les effets font l’objet d’un intérêt croissant de la part de sociolo-

gues, particulièrement dans le domaine de la socio-économie, ainsi 

que de géographes. Il s’agit d’abord de ce que l’on a appelé la 

désindustrialisation 3. Par là, nous n’entendons pas le passage à une 

« société postindustrielle », qui a été souvent prophétisé par la 

sociologie dans les années 1960 4. Cette prophétie ne s’est pas réa-

lisée car nos sociétés font un usage plus élevé que jamais de pro-

duits d’origine industrielle. De même, du fait de la généralisation 

de l’informatique, de nombreux secteurs demeurés longtemps en 

marge du monde industriel — comme le petit commerce, l’éduca-

tion, la santé, les services à la personne, etc. — sont aujourd’hui 

gérés selon des méthodes de management, nées dans les grandes 

firmes mondiales, et soumis à des normes comptables venues de 

l’industrie. En parlant de désindustrialisation, nous voulons seule-

ment mettre l’accent sur le fait que la plupart des objets produits 

industriellement que nous utilisons sont fabriqués dans des Etats 

où il est possible de pratiquer des bas salaires, même s’ils sont tou-

jours, pour une partie d’entre eux, conçus dans les Etats ouest-eu-

ropéens et nord-américains, aux salaires plus élevés. Mais les 

effets géographiques, sociaux et sans doute aussi politiques de ces 

transferts sont à la fois manifestes et d’importance majeure. La 

fermeture et le démantèlement de nombre de vastes sites indus-

triels, laissés en friche, ou rénovés pour d’autres usages, n’en sont 

que l’aspect le plus visible. Ils ont également contribué, comme 

l’ont montré de nombreuses études, à l’appauvrissement, à la 

désorganisation et à l’éclatement de la classe ouvrière, ainsi qu’à 

nourrir l’inquiétude d’une moyenne bourgeoisie d’entrepreneurs. 

Séminaire « Valeur, prix et politique » organisé par Christian Bessy à l’Ecole 

normale supérieure de Cachan. Nous remercions les chercheurs qui, au cours 

de ces séminaires, nous ont généreusement fait part de leurs remarques et de 

leurs critiques.

 3. Pour une synthèse, voir parmi de nombreux ouvrages Robert 

Poitrenaud et alii., La Désindustrialisation : restructurations, délocalisa-
tions, Paris, PEMF, 2006.

 4. Cf. Alain Touraine, La Société postindustrielle, Paris, Denoël, 1969 ; 

Daniel Bell, Vers la société postindustrielle, Paris, Robert Laffont, 1999 (1973).
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 7

Ceux dont les intérêts demeurent liés à l’ancienne économie indus-

trielle implantée sur le territoire national, aujourd’hui en déclin, 

sont habités par la peur du chômage, de la pauvreté et du déclasse-

ment, ce qui suscite chez eux un ressentiment dont certaines des 

expressions, comme la xénophobie ou le nationalisme, sont parti-

culièrement exploitées par les politiques d’extrême droite.

La seconde évolution est sans doute également manifeste, bien 

qu’elle soit plus difficile à désigner au moyen d’un mot ou d’une 

formule rassemblant de façon synthétique des phénomènes qui 

semblent se présenter en ordre dispersé. Cela peut-être parce que, à 

la différence de ce que l’on observe dans le cas de l’industrie, les 

cadres sémantiques, juridiques et statistiques, sur lesquels repose 

la description du monde économique et social ont été forgés avant 

que cette évolution ne prenne une ampleur suffisante pour retenir 

l’attention des administrations étatiques et notamment des comp-

tables nationaux. Il n’existe donc pas, actuellement, de dispositifs 

catégoriels susceptibles de soutenir les totalisations qui permet-

traient de mettre en relief les processus spécifiques qui sont au 

cœur de cette évolution et d’en suivre le cours.

Pour les évoquer, de façon à permettre aux lecteurs de nous 

suivre en prenant appui sur leur sens ordinaire de la réalité sociale, 

il faut nous tourner d’abord vers le monde des objets. Un premier 

indice retiendra notre attention. Il s’agit de la visibilité croissante 

donnée à des objets qui s’échangent à un prix élevé ou très élevé 

par rapport aux prix les plus communs. Cette visibilité s’affiche au 

centre des grandes métropoles et dans nombre de sites ou de vil-

lages restaurés et protégés, tranchant avec l’appauvrissement des 

villes, des banlieues ou des zones dont l’activité était surtout 

d’ordre industriel. Elle s’étale aussi, par exemple, dans les médias 

destinés à un lectorat qui, bien que plutôt aisé, ne l’est pourtant pas 

suffisamment, en moyenne, pour acquérir les choses exhibées non 

seulement dans les encarts publicitaires mais également dans les 

pages rédactionnelles. En France, les principaux organes de presse 

quotidienne ou hebdomadaire, dont le lectorat est de plus en plus 

restreint, publient ainsi des suppléments sur ces thèmes de façon 

à  drainer l’argent de l’industrie du luxe qui permet à la plupart 

de  ces journaux, guettés par le déficit économique, de survivre 5. 

 5. On peut prendre pour exemple les magazines de détente destinés 

à un public aux contours flous, mais qui, en se considérant dans le miroir 
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8 LES TEMPS MODERNES

Ces médias accordent une importance croissante à des objets 

retenus moins en fonction de leur utilité ou de leur robustesse, 

comme c’est le cas pour les objets industriels courants, que pour 

leur préciosité intrinsèque, ou simplement pour leur différence, et 

aussi, indissociablement, pour leur prix. Ces choses sont souvent 

associées à des marqueurs nationaux d’identité qui sont censés en 

garantir l’authenticité (même si leur fabrication peut être discrète-

ment sous-traitée, comme il en va des objets ordinaires, dans des 

pays à bas salaires). La fascination que ces objets sont supposés 

exercer tiendrait à une sorte d’aura qui les environnerait et qui leur 

conférerait un quelque chose d’exceptionnel les destinant à la 

jouissance d’une élite. Il peut s’agir d’objets d’antiquité, d’objets 

issus des firmes de luxe, se présentant souvent comme de fabrica-

tion artisanale (bien que cela soit rarement le cas, à l’exception des 

prototypes 6) et se rattachant pour nombre d’entre eux au secteur de 

la mode, tels que montres, bijoux, sacs à main, vêtements, ainsi 

que de vins ou de produits alimentaires d’exception provenant 

de  « terroirs » identifiés et protégés 7. Ou encore, d’œuvres d’art 

contemporain présentées dans des galeries, dans des foires, ou lors 

de ces magazines, peut s’apprécier à la fois comme cultivé et comme 

 fortuné. C’est le cas, par exemple, de Air-France Magazine publié par les 

éditions Gallimard et offert gratuitement aux usagers de cette compagnie 

d’aviation, ou encore de suppléments mensuels d’organes de presse 

comme Obsession, supplément de l’hebdomadaire Le Nouvel Observateur, 

ou Next, supplément du quotidien Libération, ou encore du supplément 

hebdomadaire (« Le Magazine ») du journal Le Monde. Ces magazines 

présentent pour notre objet l’avantage de mêler intimement les publicités 

pour des objets de luxe (montres, parfums, vêtements, immobilier et 

hôtellerie haut de gamme, etc.) et les parties rédactionnelles qui portent 

soit sur des objets tendances, vintages ou designs, soit sur des lieux dont 

la dimension ancestrale et patrimoniale est mise en valeur, soit encore sur 

des œuvres d’art, des expositions et des artistes. Ces différentes matières 

publicitaires ou rédactionnelles sont, dans ces magazines, traitées sans 

solution de continuité, comme si elles étaient les composantes indisso-

ciables d’un même univers.

 6. Pour une perspective à la fois interne et critique sur l’industrie du 

luxe, voir Marie-Claude Sicard, Luxe, mensonge et marketing, Paris, 

Pearson, 2010.

 7. Cf. Vincent Marcilhac, Le Luxe alimentaire. Une singularité fran-
çaise, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2012.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 9

de ventes aux enchères qui retiennent l’attention à la fois pour 

leurs dimensions culturelles et économiques.

Dans ces présentations, une importance grandissante est 

accordée non seulement aux objets, mais aussi aux univers où ces 

objets sont conçus et circulent. Et, surtout, aux êtres humains qui 

les environnent, qu’il s’agisse de « créateurs », tels que designers, 

couturiers, cuisiniers, antiquaires, coiffeurs, collectionneurs, com-

missaires d’expositions, etc., ou de « personnalités », elles-mêmes 

remarquables, qui associent leur nom et leur image à celui de ces 

choses d’exception (comme, par exemple, les « égéries » de la 

couture ou de la parfumerie 8). Tous ces « acteurs de la mode, de la 

culture et du goût » font l’objet de nombreuses mentions et de por-

traits dans lesquels ils côtoient les artistes, au sens classique du 

terme, peintres ou plasticiens. L’attention est ainsi orientée vers un 

ensemble relativement hétéroclite d’objets traités comme s’ils 

occupaient le même plan (un « plan d’immanence », pourrait-on 

dire en paraphrasant Deleuze), tels que vêtements, mobiliers, 

objets de décoration, objets dits « vintage » et œuvres d’art ancien 

ou contemporain. Au cœur de cette nébuleuse se trouve l’industrie 

du luxe 9. Organisée autour d’une association professionnelle 

 dynamique (le Comité Colbert), elle connaît une croissance parti-

culièrement élevée, surtout à l’exportation (qui peut atteindre 9 % 

 8. Voir Ashley Mears, Pricing Beauty. The Making of a Fashion 
Model, University of California Press, Berkeley, 2011.

 9. L’ouvrage publié en 1993 par Robert Salais et Michael Storper, 

Les  Mondes de production. Enquêtes sur l’identité économique de la 
France (Paris, éditions de la MSH), est particulièrement pertinent pour 

éclairer les relations entre, d’un côté, la désindustrialisation et, de l’autre, le 

développement d’une économie orientée vers des objets d’exception. En 

prenant appui sur la notion de « mondes possibles », les auteurs distinguent 

un monde industriel, où la concurrence repose sur les prix et est tirée par 

des « économies d’échelles et de coûts », et un monde où elle prend appui 

sur une « économie de la variété », dans lequel les auteurs incluent à la fois 

les hautes technologies et la confection de produits de luxe. Or, l’un des 

écueils de l’économie française d’alors est — disent-ils — de s’être « trop 

polarisée vers l’industriel où elle ne réussit pas parti culièrement bien » 

(p.  116), au détriment d’une « économie de la variété » qui, du côté 

des  hautes technologies, est surtout performante aux Etats-Unis et, du 

côté des objets de luxe, en Italie. La démonstration suggère qu’il serait 

bénéfique de renverser cette tendance, ce qui a effectivement eu lieu.
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10 LES TEMPS MODERNES

par an 10), et soutient également le marché de l’art contemporain, 

favorisant les rapprochements entre des artistes célèbres et des 

objets de marque traités comme des pièces uniques d’origine arti-

sanale (par exemple des sacs Hermès ou des bagages Vuitton). 

L’histoire du Groupe Kering, créé en 1963 (sous le nom de 

François Pinault), constitue un bon exemple de la façon dont une 

firme est devenue particulièrement florissante en se dégageant 

quasi complètement des activités de commercialisation de produits 

industriels (matériel électronique, mobilier standard, bois) aux-

quelles elle se consacrait jusque-là, pour s’orienter vers le secteur 

du luxe à partir des années 2000, secteur dans lequel les perspec-

tives de croissance et les marges se sont  révélées particulièrement 

élevées. Les effets de déplacement de ce genre  se répercutent 

jusqu’à des Grandes Ecoles comme HEC ou Sciences-Po, dont les 

anciens élèves se dirigent majoritairement vers la gestion ou le 

marketing, et qui insèrent dans leurs programmes des formations à 

l’art contemporain. La responsable d’une de ces formations en jus-

tifie le succès en remarquant que « les étudiants voient bien que les 

marques de luxe s’associent à l’art contemporain, que les Pinault 

ou Arnault investissent dans des œuvres, que les grands dirigeants 

de leur époque sont mécènes. Or ces marques sont leurs futurs 

employeurs 11 ». 

Il faut associer en outre, à l’intérêt pour les choses d’excep-

tion, un autre phénomène qui prend actuellement une grande 

ampleur. Il s’agit de la patrimonialisation 12 de demeures, de 

 10. Cf. Christian Blanckaert, Les 100 mots du luxe, Paris, PUF, 2010 

(Christian Blankaert a été le président délégué du Comité Colbert et le 

directeur de Hermès international).

 11. Roxana Azimi, « L’élite prend l’art », Le Magazine du Monde, 

5 avril 2014.

 12. Les processus de patrimonialisation font actuellement l’objet 

d’une très grande attention, notamment de la part d’anthropologues mais 

aussi de sociologues, de géographes et d’économistes, et la littérature 

sur ce sujet s’accroît de jour en jour. Voir notamment Xavier Greffe, La 
Valeur économique du patrimoine, Paris, Anthropos, 1990 ; Alain Berger, 

Pascal Chevalier, Geneviève Cortes, Marc Dedeire (éds.), Patrimoines, 
héritages et développement rural en Europe, Paris, L’Harmattan, 2010. 

Voir aussi l’analyse par un anthropologue des processus de patrimoniali-

sation à Palma de Majorque. L’auteur montre que ces processus sont à 

double face. D’un côté, ils opposent une barrière à la croissance de la 
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 11

monuments ou de sites considérés également comme des lieux 

d’exception, par exemple « les plus beaux villages de France » ou 

les zones classées comme « parcs » et qui, après avoir été sélec-

tionnées au terme d’une procédure administrative, font l’objet 

d’une mesure de « protection », c’est-à-dire de conservation à 

« l’identique », passant d’ailleurs souvent par l’écriture d’un passé 

plus ou moins fictif. Ce processus revêt une grande importance 

économique puisqu’il suscite, là où il se produit, un renchérisse-

ment considérable du foncier et de l’immobilier, sans même parler 

de ses abondantes retombées touristiques 13. Ainsi des agences 

immobilières, situées dans les quartiers historiques des grandes 

métropoles, se présentent comme spécialisées dans « l’immobilier 

de collection ». Un autre phénomène concomitant est ce que l’on 

pourrait appeler la patrimonialisation provoquée. L’effet patrimo-

nial est suscité dans ce cas par l’implantation d’établissements 

nouveaux, tels que musées ou centres culturels, ou par l’organisa-

tion d’événements (festivals, commémorations, etc.). Entre les 

deux se trouvent de nombreux cas où un environnement, jugé 

gentrification. De l’autre, ils favorisent la marchandisation des zones qui 

entourent les lieux patrimonialisés (Jaume Franquesa, « On Keeping and 

Selling. The Political Economy of Heritage Making in Contemporary 

Spain », Current Anthropology, vol. 54, no 3, june 2013, pp. 346-369).

 13. Le développement considérable du tourisme au cours des vingt 

dernières années a constitué l’un des facteurs les plus importants ayant 

contribué à la patrimonialisation et à la transformation d’un nombre tou-

jours croissant d’espaces en « lieux de mémoire ». Le tourisme international 

(compté en nombre d’arrivées) a atteint, en 2012, le chiffre de 1 035 mil-

lions (contre 25 millions en 1950, 278 en 1980, 528 en 1995). L’Europe 

concentre plus de la moitié des flux touristiques et la France demeure la 

première destination mondiale avec, en nombre d’arrivées, 83 millions de 

touristes étrangers en 2012 (source : Veille info tourisme, du ministère de 

l’Artisanat, du Commerce et du Tourisme). Ce développement du tourisme 

international, rendu possible par l’abaissement du prix des transports et 

aussi par l’augmentation du nombre absolu de riches, notamment dans les 

pays dits émergents (associé à un accroissement des inégalités), constitue 

l’un des éléments qui, pour les géographes, permettent de comprendre le 

lien entre les phénomènes de globalisation et les processus de relocalisation 

identitaire (voir Peter Burns, « Breifs encounters. Culture, tourism and 

the local-global nexus », in Salah Wahab, Chris Cooper (eds.), Tourism in 
the Age of Globalization, Abindgon, Routledge, 2001, pp. 290-305).
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12 LES TEMPS MODERNES

jusqu’à une période récente comme dénué de tout intérêt et voué à 

la casse — souvent un ancien lieu de production industrielle —, 

est réhabilité de façon à être réorienté vers des activités artistiques 

ou culturelles susceptibles de donner lieu à des démonstrations 

d’ordre « événementiel 14 ».

PRODUCTION INDUSTRIELLE ET PROCESSUS D’ENRICHISSEMENT

Quel sens cela a-t-il de rapprocher, comme nous venons de le 

faire, d’un côté la désindustrialisation et, de l’autre, la mise en valeur 

de choses présentées comme exceptionnelles ou encore la patrimo-

nialisation ? On peut nous objecter que si le premier phénomène, la 

désindustrialisation, a bien été une évolution marquante des trente 

dernières années, aujourd’hui largement étudiée, le second, c’est-à-

dire l’existence d’une sphère de l’exception et du luxe, n’a rien de 

bien nouveau 15. Les objets et les pratiques que nous avons men-

 14. Un exemple, désormais classique et souvent imité, est celui de 

Bilbao, ville industrielle en déclin dont le lustre a été restauré par l’implanta-

tion d’un musée Guggenheim dû à l’architecte Franck Gehry. Cette opéra-

tion a fait partie d’un projet de large envergure, mis en œuvre à l’initiative, à 

la fin des années 1980, de la direction du Guggenheim de New York et 

visant à édifier un « musée global » implanté dans différents lieux, notam-

ment pour étendre et diversifier des espaces d’exposition que l’achat de nou-

velles collections avait rendus trop exigus. Ce projet comportait l’établisse-

ment d’un vaste musée consacré à l’art conceptuel et minimaliste à North 

Adams, une petite ville industrielle en déclin du Massachusetts. Mais il s’est 

heurté à la tension entre des exigences de mise en valeur de l’identité locale 

et de la mémoire ouvrière défendues par les autorités locales et la promotion 

d’un art global souhaitée par le Guggenheim (cf. Sharon Zukin, The Culture 
of Cities, Oxford, Blackwell, 1995, pp. 79-108). On trouverait de nombreux 

autres cas similaires en France avec, par exemple, les efforts menés par la 

municipalité de Nantes pour redorer l’image de la ville en en réorientant les 

activités vers l’art et la culture, notamment en mettant en place un « parcours 

artistique » le long de l’estuaire de la Loire comportant une suite « d’installa-

tions » réalisées par des artistes de renom, en multipliant les « événements » 

— expositions ou festivals — et en stimulant l’implantation d’un commerce 

de luxe (cf., par exemple, les brochures, « Nantes, le voyage » et « Nantes, 

les adresses CHIK »).

 15. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy ont proposé, pour leur part, 

de  les aborder sous l’angle de l’esthétisation en tant qu’« incorporation 
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 13

tionnés à titre d’exemple ne renvoient-ils pas, dans une large mesure, 

aux analyses de la grande bourgeoisie  présentées par Pierre 

Bourdieu, il y a plus de trente ans, dans un ouvrage qui a fait date, 

La Distinction 16 ?
Pour défendre la pertinence du rapprochement que nous venons 

d’esquisser, il faudra nous écarter du point de vue adopté par Bourdieu 

dans le travail mentionné — celui d’une analyse des styles de vie, des 

goûts et des modes de consommation propres aux différentes classes 

sociales — pour considérer de façon dynamique la relation entre dif-

férentes façons de générer des richesses. Ce détour constitue, en effet, 

le préalable à une compréhension des changements qui ont affecté, au 

cours des dernières décennies, non seulement les classes dominantes 

— dont le terme de « bourgeoisie », hérité du xixe siècle 17, peine à 

évoquer les caractères les plus actuels —, mais aussi les divisions 

sociales dans leur ensemble. Car, comme l’a montré la surabondante 

historiographie qui a pris pour objet le déclin du féodalisme agraire et 

la formation des sociétés industrielles, c’est sur la façon dont sont 

engendrées les richesses que reposent des divisions dont les carac-

tères propres dépendent évidemment aussi de leur enracinement dans 

des configurations politiques ayant chacune leur spécificité. C’est la 

raison pour laquelle nous ne partirons pas, au moins dans un premier 

temps, de l’étude des personnes, et particulièrement des plus riches 

(le dernier décile) auxquelles semblent destinées, au moins pour une 

grande part, les objets que nous avons mentionnés au titre d’exemples 

— de l’analyse de leurs goûts, de leur consommation ostentatoire, ou 

du rôle joué dans l’exercice de leur domination par les marqueurs 

symboliques dont ils s’environnent —, mais des objets et de la façon 

dont ils sont investis d’une valeur propre, autrement dit des processus 

par lesquels ils acquièrent le statut de richesse.

systématique de la dimension créative et imaginaire dans les secteurs de la 

consommation marchande ». Considérée surtout dans son développement 

actuel, cette « esthétisation du monde » suscitée par le capitalisme appa-

raîtrait, selon ces auteurs, dès la « deuxième moitié du xixe  siècle » 

(p. 39). Voir Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, L’Esthétisation du monde. 
Vivre à l’âge du capitalisme artiste, Paris, Gallimard, 2013.

 16. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, 
Paris, Minuit, 1979.

 17. Voir Franco Moretti, The Bourgeois. Between History and 
Literature, Londres-New York, Verso, 2013.
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14 LES TEMPS MODERNES

Envisagés sous le rapport de la formation des richesses, la 

sphère dont nous avons à dégager les contours se distingue du 

monde industriel par de nombreux traits, avec des conséquences 

économiques et sociales importantes. Cela au point que l’on peut 

schématiquement esquisser le tableau de deux types idéaux d’éco-

nomie. A une économie centrée sur la production industrielle, on 

peut ainsi opposer une économie fondée sur ce que nous appele-

rons des processus d’enrichissement des choses. Nous n’utiliserons 

pas, dans un premier temps, le terme d’« enrichissement » pour 

faire référence à l’accroissement de la fortune des riches, un pro-

cessus au demeurant indéniable qui s’accompagne d’une augmen-

tation importante des inégalités, mais pour désigner les opérations 

dont les choses font l’objet en vue d’en accroître la valeur et d’en 

augmenter le prix. Le terme d’« enrichissement » doit donc être 

compris ici au sens où l’on parle de l’enrichissement d’un métal 

mais aussi d’un cadre de vie, d’une tenue vestimentaire, ou encore 

d’un fond culturel ou d’un ensemble d’objets, c’est-à-dire en tour-

nant d’abord nos regards vers les choses elles-mêmes. La façon 

dont les choses sont mises en valeur et appréciées dans une éco-

nomie industrielle ou dans une économie centrée sur leur enrichis-

sement 18 repose en effet sur des formes conventionnelles diffé-

rentes dont l’analyse formera l’objet principal de cet article.

 18. Nous préférons le terme d’« économie de l’enrichissement » à 

celui « d’économie symbolique », plus souvent employé dans les travaux 

qui cherchent à dégager la spécificité du domaine d’une socio-économie 

« culturelle » (cf. Sharon Zukin), souvent en référence aux travaux sémi-

naux de Bourdieu (Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », 

L’Année sociologique, vol. 22, 1971, pp. 49-126). En effet, la qualification 

de « symbolique » nous semble à la fois trop large et trop vague pour dési-

gner le genre d’opérations sur lequel nous voulons mettre l’accent. Il n’est 

pas de chose qui n’ait une dimension « symbolique » quand elle est insérée 

dans les relations entre personnes humaines et ressaisie dans un langage. 

On peut d’ailleurs faire une remarque similaire à propos de l’usage que fait 

Jean Baudrillard du terme de « signe » et de son projet de développer une 

sémiologie générale des objets. Et de même, il n’est pas d’opération sur les 

symboles ou sur les signes qui n’ait des assises et des conséquences dans le 

monde objectal. En privilégiant l’opposition entre ce qui serait matériel et 

ce qui serait immatériel (souvent inspirée de Marx), cette approche tend à 

ignorer que toutes les choses qui s’insèrent dans une économie peuvent être 

envisagées sous ces deux aspects. Il devient alors difficile de faire l’analyse 
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 15

Sans entrer pour l’instant dans le détail, précisons d’une part 

qu’il n’est pas de chose qui ne puisse être enrichie, qu’elle provienne 

d’un passé plus ou moins ancien ou que sa confection actuelle incor-

pore un processus d’enrichissement ; d’autre part qu’une chose peut 

être enrichie de différentes façons : elle peut être enrichie physique-

ment (par exemple, dans le cas d’un logement ancien, en rendant les 

poutres apparentes) et/ou culturellement, par exemple en la rappro-

chant d’autres choses avec lesquelles elle entre en harmonie. Cet 

enrichissement culturel suppose toujours le recours à un dispositif 

narratif afin de sélectionner, dans la multiplicité phénoménale, cer-

taines des différences que présente une certaine chose, considérées 

comme particulièrement pertinentes et qui doivent donc, à ce titre, 

être privilégiées et mises au premier plan dans les discours qui en 

accompagnent la circulation. En ce sens, les économies de l’enri-

chissement ont pour principale ressource la confection et la mise en 

forme des différences et des identités 19.

Remarquons d’emblée que, dans le cas de l’économie de l’enri-

chissement comme dans celui de l’économie industrielle, la mise en 

valeur des choses repose sur le travail ou l’activité d’un grand 

nombre d’acteurs dont les rôles sont hiérarchisés à la fois sous le 

rapport de l’importance qui leur est accordée — certains sont traités 

comme irremplaçables et d’autres comme s’ils étaient largement 

substituables —, et sous celui du profit qui peut être tiré du com-

merce des objets qu’ils ont contribué à valoriser. Evidentes dans le 

cas de l’économie industrielle, ces différences de statut sont égale-

ment très marquées dans celui d’une économie de l’enrichissement 

en fonction, spécialement, de la distribution des droits de propriété, 

notamment intellectuelle, sur les choses et sur les dispositifs d’enri-

chissement, avec, à côté d’un nombre réduit de possédants, un grand 

des manières dont différents genres d’économie les combinent. Or ce sont 

précisément ces combinaisons, dans ce qu’elles ont chacune de spécifique, 

qui caractérisent différentes façons de mettre en forme et en valeur ce qui 

donnera lieu à un commerce, c’est-à-dire différentes économies.

 19. De grandes agences, basées notamment à Londres, se sont spé-

cialisées dans la constitution et la diffusion de marqueurs d’identité et de 

romans nationaux dans le but de valoriser des nations, des régions, des 

villes et de les associer à des produits pour en promouvoir la marchandi-

sation (voir Melissa Aronczyk, Branding the nation. The Global Business 
of National Identity, Oxford UP, Oxford, 2013).
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16 LES TEMPS MODERNES

nombre d’acteurs dont les tâches parcellaires consistent soit à 

prendre en charge la logistique des dispositifs, soit à participer aux 

opérations sémantiques d’identification des choses, soit encore à 

assurer leur entretien matériel ou leur restauration. C’est dire que, au 

sein de ces deux genres d’économie, on peut identifier quelque chose 

comme des classes sociales. Mais elles reposent sur des processus de 

sélection différents en sorte qu’elles n’ont pas les mêmes contours.

Néanmoins, bien que les classes sociales pertinentes dans une 

économie industrielle aient fait, de longue date, l’objet d’un travail 

de constitution dans le creuset des luttes sociales et politiques, puis 

de mise en forme et d’officialisation dans des nomenclatures admi-

nistratives, et au premier chef dans les catégories socioprofession-

nelles de l’INSEE, il n’en va pas de même dans le cas des hiérar-

chies sociales qui s’établissent actuellement dans le cadre d’une 

économie de l’enrichissement. Cela a plusieurs conséquences. La 

première, concernant la recherche, est de rendre malaisée l’étude des 

effets sociaux du développement d’une économie de l’enrichisse-

ment, qui ne peut pas prendre appui sur des statistiques robustes. Il 

n’est jusqu’au nombre des acteurs pris, à des degrés divers, dans son 

orbite qui demeure assez incertain. On ne peut donc déterminer avec 

une relative précision ni l’importance économique que revêt la nébu-

leuse dont nous cherchons à esquisser les contours, ni le nombre de 

personnes dont l’activité principale s’y rattache. Cela, notamment 

parce qu’elle rapproche des secteurs (comme l’art et le tourisme), 

des activités (comme la direction des musées et la fabrication des 

sacs en croco), des statuts (comme ceux de précaire, de salarié stable, 

de fonctionnaire et de rentier) et des professions qui, dans les 

nomenclatures statistiques, se trouvent dispersés entre des ensembles 

construits selon d’autres logiques d’assemblage, davantage en 

accord avec les anciennes classifications du monde industriel 20. On 

 20. Voir Alain Desrosières, Laurent Thévenot, Les Catégories socio-
professionnelles, Paris, La Découverte, 1988, et, pour une mise au point 

récente, Thomas Amossé, « La nomenclature socioprofessionnelle  : 

une histoire revisitée », Annales, t. 68, no 4, 2013, pp. 1039-1075. On peut 

chercher à chiffrer la population qui nous intéresse ici en prenant appui 

sur les enquêtes de l’INSEE. Mais, étant donné la structure de ces enquêtes 

et les nomenclatures qu’elles utilisent, ce chiffrage est particulièrement 

difficile à réaliser et peut toujours être contesté. Il exige en effet de 

prendre en compte à la fois des données individuelles, construites en fonc-
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 17

peut pourtant penser, en prenant appui sur des études récentes, 

qu’elle est loin d’être négligeable et qu’elle a augmenté au cours des 

trente dernières années. Ainsi, une étude menée à la demande du 

ministère de la Culture 21, visant à mesurer la valeur ajoutée des acti-

vités culturelles en 2011, l’estime à 57,8 milliards d’euros, soit 3,2 % 

de la valeur ajoutée française — autant que la sphère agricole en y 

incluant l’industrie agroalimentaire —, et considère que ce secteur 

emploie près de 700 000 personnes, soit 2,5 % de l’emploi en France. 

Or une telle étude est sans doute loin de prendre en compte l’en-

semble des activités dont nous avons essayé de donner une signalisa-

tion provisoire et ne met d’ailleurs pas toujours l’accent sur le même 

genre d’activité 22.

La seconde conséquence, bien plus importante, concerne les 

pratiques sociales elles-mêmes, particulièrement dans leurs rela-

tions aux antagonismes sociaux que pourrait susciter la croissance 

des inégalités. L’affaiblissement des luttes sociales dans le monde 

industriel lié, notamment, à l’affaissement de la classe ouvrière et 

de ses organisations n’a pas été compensé pour l’instant par un 

développement des conflits dans la sphère de l’économie de l’enri-

chissement 23. Si ceux qui y occupent une position subalterne 

exercent, sur nombre de thèmes politiquement pertinents, leur 

esprit critique, ce dernier ne semble pas néanmoins entamer l’es-

tion de la nomenclature des catégories socioprofessionnelles et de celle 

des professions, et des données collectives, comme celles qui concernent 

les secteurs et qui reposent sur des nomenclatures d’activité (communica-

tion verbale de Thomas Amossé).

 21. Serge Kancel, Jérôme Itty, Morgane Weill, Bruno Durieux, 

L’Apport de la culture à l’économie de la France, IGF, Inspection géné-

rale des Affaires culturelles, Paris, décembre 2013.

 22. Comme c’est très généralement le cas dans ce genre d’étude 

quantitative, les chiffres obtenus n’ont pas un caractère absolu et sont 

donc contestables au sens où ils dépendent des nomenclatures utilisées et 

des choix de méthode adoptés, comme, ici, celui d’inclure dans le comp-

tage les « activités indirectes ».

 23. A l’exception des luttes des intermittents du spectacle dont le 

caractère jugé novateur a fait l’objet d’une grande attention de la part des 

sociologues. Voir notamment Pierre-Michel Menger, Les Intermittents du 
spectacle. Sociologie du travail flexible, Paris, éditions de l’EHESS, 

2011 ; et Mathieu Grégoire, Les Intermittents du spectacle : enjeux d’un 
siècle de luttes, Paris, La Dispute, 2013.
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18 LES TEMPS MODERNES

pèce d’adhésion tacite qu’ils accordent aux valeurs constitutives 

du champ où ils exercent leur activité et dans lequel paraît alors 

régner une sorte de consensus, au moins en pratique, malgré de très 

grandes inégalités et la multiplication des situations précaires. Cet 

état de choses peut sans doute être mis en partie sur le compte d’un 

déficit de la critique sociale, dont les dispositifs et les appuis théo-

riques ont été largement développés, depuis plus d’un siècle, par 

référence aux formes d’exploitation qui avaient et qui ont toujours 

cours dans l’ordre industriel. Ces derniers ont surtout pris appui sur 

la question de la propriété et sur l’opposition entre les travailleurs 

et les possesseurs des moyens de production.

Or la référence à ce différentiel, qui a jouée un rôle central 

dans le soutien aux luttes sociales du monde industriel, semble 

moins mobilisatrice dans la sphère de l’enrichissement, faute 

notamment d’avoir été réélaborée sur la base d’une analyse des 

effets sociaux qu’exerce la distribution des droits de propriété 

intellectuelle dans l’accumulation des richesses. Dans cette situa-

tion, la formation de mobilisations contre la croissance des inéga-

lités sociales est freinée par les tensions (prenant souvent la forme 

de conflits « éthiques » portant en partie sur des thèmes environne-

mentaux) qui opposent les acteurs et les groupes dominés dans le 

monde industriel, désireux de défendre « l’outil de travail », et 

ceux qui sont dominés dans celui de l’enrichissement et qui sont 

attachés à la protection de choses venues du passé contre les dégâts 

occasionnés par l’industrie 24.

Pour les différentes raisons que l’on vient d’évoquer nous rejet-

terons l’idée venue principalement des travaux de Richard Florida 25 

— idée qui a suscité un grand intérêt aux Etats-Unis puis en Europe 

depuis le début du xxie siècle —, selon laquelle la particularité des 

sociétés occidentales modernes, envisagées sous le rapport de leur 

structure sociale et de leur distribution spatiale, résiderait dans le 

développement d’une « classe créative » (creative class) ancrée 

dans le cœur des grandes métropoles dont elle alimenterait le dyna-

 24. Cf. Luc Boltanski, Arnaud Esquerre, Vers l’extrême. Extension 
des domaines de la droite, Paris, Editions Dehors, 2014.

 25. Richard Florida, The Rise of the Creative Class, New York, 

Basic Books, 2002.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 19

misme 26. D’après cette conception, appartiendraient à la classe créa-

tive tous ceux qui jouent un rôle moteur dans les processus d’inno-

vation  : d’une part, que leurs compétences spécifiques soient 

d’ordre scientifique ou technique (chercheurs, ingénieurs, méde-

cins, etc.) ou relèvent plutôt du monde des arts et de la culture, pris 

dans un sens large ; d’autre part, qu’ils soient salariés de grandes 

firmes tournées vers la production industrielle ou travailleurs indi-

viduels opérant en freelance (que Richard Florida qualifie, en 

empruntant le terme à Cesar Grana 27, de « bohemians »). Selon lui, 

cette « nouvelle classe » comprendrait environ 30 % de la force de 

travail aux Etats-Unis 28.

Cette conception repose sur plusieurs a priori qui ne cadrent 

pas avec notre approche 29. Le premier est de ne pas tenir compte de 

la spécificité des objets sur lesquels porte le travail de ces acteurs, 

et par conséquent de ne pas permettre d’étudier la différenciation 

entre des économies industrielles et ce que nous avons appelé des 

économies de l’enrichissement. Le second est de faire comme si 

cette creative class constituait une totalité homogène qui viendrait 

seulement s’ajouter à l’empilement des divisions déjà présentes 

dans les sociétés industrielles. Or, on peut penser que le dévelop-

pement des économies de l’enrichissement tend à générer une 

structure de classes spécifique qui se juxtapose actuellement aux 

hiérarchies mieux identifiées établies par référence à la division du 

travail et à la distribution de la propriété dans les firmes capita-

listes. Sans entrer dans le détail, notons que ceux qui participent 

 26. Richard Florida, Cities and the Creative Class, New York, 

Routledge, 2005.

 27. Cesar Grana, Bohemian versus Bourgeois : French society and 
the French man of letters in the nineteenth society, New York, Basic 

Books, 1964.

 28. Le travail de Richard Florida s’inscrit dans un ensemble de tra-

vaux plus large qui ont mis l’accent depuis une vingtaine d’années sur 

l’apparition de nouvelles classes sociales (par exemple « knowledge wor-
kers », « cognitarians », « swarm-capitalist », « hackers », etc.). Pour une 

analyse d’ensemble de ces tentatives, voir Richard Barbrook, The Class 
of the New, Londres, Mute Publishing, 2007.

 29. Pour une critique pertinente de la théorie de la creative class, 
voir notamment Stefan Krätke, The creative capital of cities. Interactive 
knowledge, creation and the urbanization economies of innovation, 

Chichester, Wiley-Blackwell, 2011.
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20 LES TEMPS MODERNES

aux économies de l’enrichissement en tirent des profits très iné-

gaux selon, notamment, qu’ils sont propriétaires des objets ou des 

biens patrimonialisés, ou que, occupant des emplois peu stables et 

peu rémunérateurs, ils ne jouent qu’un rôle de second rang dans 

leur mise en valeur ou leur entretien. Tandis que les premiers 

constitueraient une classe patrimoniale dont l’importance sociale 

et économique serait croissante — comme l’ont montré les récents 

travaux de Thomas Piketty 30 —, les seconds formeraient le cœur 

d’un précariat qui, serait-il intellectuel 31, occuperait dans les éco-

nomies de l’enrichissement une place assez comparable à celle du 

prolétariat dans les économies industrielles.

LE PARTI PRIS DES CHOSES

Dans cette étude, nous chercherons d’abord à revenir aux 

choses elles-mêmes en mettant l’accent sur les modalités de leur 

mise en valeur et, en nous inspirant du courant dit de l’économie 

des conventions 32, sur les formes qui en soutiennent la circulation 

et qui les rendent estimables en termes de richesses. Les choses 

retiendrons donc surtout notre attention dans ces moments parti-

culiers de leur « vie sociale » — pour reprendre l’expression de 

 30. Thomas Piketty, Le Capital au XXIe siècle, Paris, Le Seuil, 2013.

 31. Cf. Cyprien Tasset, « Les “intellos précaires” et la classe créa-

tive  : le recours à la quantification dans deux projets concurrents de 

regroupement social », in Isabelle Bruno, Emmanuel Didier, Julien 

Prévieux, Stat-Activisme. Comment lutter avec des nombres, Paris, 

« Zones », La Découverte, 2014, pp. 117-132.

 32. Sur la fondation de l’économie des conventions, voir le numéro 

spécial de La Revue économique qui lui est consacrée (vol. 40, no  2, 

mars  1989) ; Laurent Thévenot, « Les investissements de forme » in 

« Conventions économiques », Cahiers du centre d’études de l’emploi, 
Paris, PUF, 1985, pp. 21-72 ; et « Essai sur les objet usuels : propriétés, 

fonctions, usages », in « Les Objets dans l’action », Raison pratique, no 4, 

Paris, éd. de l’EHESS, 1993, pp. 85-111. Voir aussi Philippe Batifoulier 

(éd.), Théorie des conventions, Paris, Economica, 2001 ; André Orléan, 

Analyse économique des conventions, Paris, PUF, 2004 ; et Robert Salais, 

« Conventions de travail, mondes de production et institutions », 

L’Homme et la Société, 2008/4-2009-1 (no 170 et 171), pp. 151-174.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 21

Arjun Appadurai 33  — qui sont ceux où elles circulent, où elles 

changent de main et font l’objet d’un commerce, le terme étant pris 

au sens large qui est le sien dans la langue française (où il peut 

concerner jusqu’à l’échange conversationnel), c’est-à-dire quand 

elles sont échangées contre de la monnaie ou contre d’autres objets 

ou d’autres avantages, ou encore quand elles font l’objet de succes-

sions, voire de donations ou de dations, particulièrement à des ins-

titutions. C’est par excellence dans ces moments-là que les choses 

sont soumises à une épreuve 34 au cours de laquelle se pose la ques-

tion de leur valeur, rendue manifeste soit sous la forme d’un prix 

lorsque l’épreuve est directement marchande, soit, dans le cas 

d’une estimation, en prenant appui sur l’échange marchand de 

choses jugées similaires.

Précisons d’abord rapidement ce que nous entendrons par les 

termes de valeur et de prix. Nous appellerons prix le résultat de 

l’épreuve à laquelle est soumise une chose quand elle change de 

main, qu’elle soit vendue ou estimée. Le prix a donc un caractère 

factuel une fois la transaction opérée. Mais il peut toujours, au 

même titre que l’estimation, faire l’objet d’une contestation, soit 

pendant la transaction, ce qui ouvre la possibilité d’un marchan-

dage si les acteurs s’accordent pour la poursuivre, soit ex-post 

lorsque l’acquéreur regrette le débours qu’il a consenti et entend 

obtenir des réparations.

Nous définirons la valeur 35 comme étant un dispositif de 

 justification du prix. Le prix n’a pas toujours besoin d’être  justifié 

 33. Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things. Commodities 
in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge UP, 1986. Cet ouvrage a 

marqué la refondation de la recherche anthropologique sur les choses, 

renouant avec une approche développée par Jean Baudrillard dont les 

deux livres séminaux, Le Système des objets (Paris, Gallimard, 1968) et 

La Société de consommation (Paris, Denoël, 1970), ont été les prémisses, 

en sociologie, d’une attention nouvelle portée aux objets.

 34. Sur l’usage qui est fait ici de la notion d’épreuve, voir Luc 

Boltanski, Laurent Thévenot, De la justification. Les économies de la 
grandeur, Paris, Gallimard, 1991.

 35. Les recherches socio-économiques sur la valeur et sur la valori-

sation connaissent actuellement un grand essor, particulièrement aux 

Etats-Unis. Pour une présentation synthétique, voir Michèle Lamont, « A 

comparative Sociology of Valuation and Evaluation », The Annual Review 
of Sociology, 2012, 38 : 21.1-21.2.
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22 LES TEMPS MODERNES

et, dans la pratique, celui des choses usuelles que nous acquérons 

quotidiennement l’est rarement. La justification du prix peut soit 

être une réponse à la contestation du prix demandé — et l’on se 

retrouve dans un cas classique où une justification répond à une 

critique —, soit elle peut être présentée préalablement à l’achat, 

en quelque sorte pour rassurer l’acquéreur éventuel sur le bien-

fondé de l’acte qu’il se propose d’accomplir, comme on le voit 

dans le cas de la publicité dont la justification du prix est un des 

objectifs principaux. La valeur, en tant que justification, est 

essentialiste. Elle fait référence à des propriétés supposées inhé-

rentes à la chose mise à prix. Cette opération, notamment quand 

elle intervient au cours d’un différend, peut s’accompagner d’une 

montée en généralité de façon à mettre la valeur attribuée à une 

chose en rapport avec une grandeur d’ordre plus élevé, au sens 

où cette notion est mise en œuvre dans De la justification pour 

désigner les points d’appui normatifs dont disposent les acteurs 

pour rapprocher et ordonner des objets, des personnes ou des 

actions. Mais cette valeur, donnée pour essentielle, demeure 

conjecturale tant que la chose n’est pas passée par l’épreuve de 

l’échange et n’a pas trouvé son prix, comme on le voit à mer-

veille dans le cas de la supposée « valeur fondamentale des 

actions » souvent évoquée par les opérateurs financiers, et sur-

tout quand le marché, après une période haussière, se retourne 

brutalement. Aussi ne peut-on opposer, comme on le fait sou-

vent, la « valeur réelle » d’une chose à sa « valeur marchande », 

c’est-à-dire à son prix, en faisant comme si ces deux modes d’ap-

préciation — auraient-ils pour objet le plus beau des tableaux de 

maître — étaient de même nature. Il n’y a pas de « prix des 

choses sans prix », au moins au sens où cette phrase est souvent 

utilisée pour déplorer la façon dont une chose, dont la valeur 

serait incommensurable, se trouverait en quelque sorte « aliénée » 

dans l’acte d’échange. L’opération consistant à doter une entité 

d’une valeur incommensurable fait certes partie des possibilités 

que les êtres humains peuvent mobiliser au cours de leurs interac-

tions. Mais elle est surtout pertinente dans le registre de l’amour 36, 

 36. Luc Boltanski, « “Agapè”, une introduction aux états de paix », 

in L’Amour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie 
de l’action, Paris, Gallimard, 2011 (1990), pp. 163-298.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 23

en sorte que, en l’évoquant, on détache l’entité en question du 

champ des relations économiques.

C’est aussi la raison pour laquelle nous ne reprendrons pas la 

notion « d’économie des singularités », pourtant brillamment illus-

trée par Lucien Karpik 37, afin d’opposer l’échange des choses pro-

duites industriellement et en série — notion sur laquelle s’est large-

ment fondée l’économie en tant que discipline universitaire — à 

une autre économie qui serait celle des choses envisagées en 

quelque sorte pour elles-mêmes, dans ce qu’elles ont de plus singu-

lier. En effet, une chose peut sans doute, au même titre qu’une per-

sonne, être considérée dans ce qu’elle a de singulier et faire alors 

l’objet d’un intense investissement affectif, voire d’une passion 

exclusive 38 — comme le revendiquent souvent les collectionneurs 

qui, comme nous le verrons, jouent un rôle important dans les éco-

nomies de l’enrichissement, en mettant l’accent sur le caractère 

irrationnel de leur pratique, confinant à la manie. Mais cette façon 

de concevoir la relation entre des êtres humains et des objets tend 

alors à se soustraire à la sociologie au profit des disciplines qui font 

référence à des actions inconscientes, comme c’est le cas de la psy-

chanalyse. Elle ne nous permet plus de comprendre comment les 

premiers peuvent procéder à l’échange des seconds. Effectivement, 

en envisageant l’échange dans l’optique de la singularité, on ne 

saisit plus les rapprochements sur lesquels repose l’établissement 

de rapports de différenciation et de mise en similarité, qui soutient 

le commerce des choses, ainsi que le commerce entendu comme 

interaction et comme conversation entre des personnes.

Tout en reconnaissant la validité d’une distinction du genre de 

celle qu’introduit Lucien Karpik, nous pensons donc qu’elle doit 

être fondée non pas sur l’écart entre ce qui serait, d’un côté, de 

l’ordre du sériel et, de l’autre, de l’ordre du singulier — en quelque 

sorte par nature —, mais sur la différence entre des types de formes 
conventionnelles. Chacune de ces formes constitue, selon nous, 

 37. Lucien Karpik, L’Economie des singularités, Paris, Gallimard, 

2007.

 38. On trouvera un exemple d’interprétation des pratiques des col-

lectionneurs dans une logique de l’affectivité qui tend à ignorer la dimen-

sion économique de ces pratiques, in Brigitte Derlon, Monique Jeudy-

Ballini, La Passion de l’art primitif. Enquête sur les collectionneurs, 

Paris, Gallimard, 2008.

Temps_Modernes_679.indb   23Temps_Modernes_679.indb   23 09/09/14   14:3309/09/14   14:33

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 B
ib

lio
 S

H
S

 -
   

- 
19

3.
54

.1
10

.3
5 

- 
23

/0
2/

20
16

 1
0h

11
. ©

 G
al

lim
ar

d 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - B
iblio S

H
S

 -   - 193.54.110.35 - 23/02/2016 10h11. ©
 G

allim
ard 



24 LES TEMPS MODERNES

une ressource collective à laquelle les acteurs peuvent faire réfé-

rence quand ils doivent s’orienter dans le monde des objets, c’est-

à-dire opérer des distinctions ou rapprocher des choses, les hiérar-

chiser, les mettre en valeur et les apprécier.

Nous examinerons brièvement, dans les pages qui suivent, 

trois de ces formes qui présentent entre elles des jeux de diffé-

rences systématiques à partir d’une structure commune. La pre-

mière est la forme standard sur laquelle repose la production 

industrielle. La seconde est la forme collection souvent mobilisée, 

à des degrés divers, par ce que nous avons appelé les économies de 

l’enrichissement. Enfin la troisième est la forme actif, qui se révèle 

pertinente lorsque les choses ne sont pas envisagées en invoquant 

leurs propriétés physiques, esthétiques et/ou historiques, mais seu-

lement en termes numéraires et en fonction de leur intensité capita-

listique. Cependant nous pensons que les formes dont nous esquis-

serons ici la présentation ne sont que des exemples d’un ensemble 

plus large que nous espérons pouvoir étudier par la suite. Nous 

serions alors en présence d’un groupe de transformation — au sens 

donné à cette notion par Claude Lévi-Strauss 39 —, dont l’analyse 

devrait permettre de mieux comprendre les similitudes et les diffé-

rences entre plusieurs modalités du capitalisme contemporain.

LA FORME STANDARD

Considérons d’abord la forme standard. On peut voir dans l’in-

vention du standard l’une des principales innovations sur les-

quelles a reposé le développement de la société industrielle depuis 

le xixe  siècle. La standardisation d’objets reproduisant un proto-
type en un nombre a priori illimité de spécimens n’a pas seulement 

pour effet de soutenir la production en favorisant les économies 

d’échelle et les gains de productivité. La standardisation fixe les 

propriétés pertinentes du prototype — selon des modalités qui 

évoquent la codification 40 — qui sont, en général, déposées sous la 

forme d’un brevet assurant celui qui en est détenteur du monopole 

 39. Cf. Frédéric Keck, Claude Lévi-Strauss. Une introduction, Paris, 

La Découverte, 2005, notamment pp. 125-136.

 40. Cf. Laurent Thévenot, « Growing economies of conventionnal 

forms », texte présenté au colloque, « Economic Sociology and new 
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 25

de sa reproduction. Elle permet aussi de rendre publiquement des-

criptibles les différences pertinentes entre tel produit et tel autre 

dont l’apparence et/ou les fonctionnalités sont partiellement simi-

laires, justifiant ainsi le prix demandé, et, en fournissant des instru-

ments de commensuration 41, de stimuler la concurrence. Effective-

ment, dans les économies reposant sur l’usage de standards qui 

sont souvent associés à des marques et à des modèles, le consom-

mateur est censé avoir accès à toute l’information qui lui est néces-

saire pour opérer des choix réfléchis, notamment pour mettre en 

relation les qualités de la chose et son prix.

Ajoutons que cette façon de réduire l’incertitude du consom-

mateur ne joue à plein que si la comparaison porte sur des produits 

neufs, dont les propriétés peuvent être suspectées d’être des défauts 

si elles présentent des écarts par rapport à leur description cano-

nique. En fait, les choses dont la mise en valeur repose sur la forme 
standard sont toujours destinées à l’usage (ce qui est loin d’être le 

cas pour ce qui est des choses dont la mise en valeur prend appui 

sur la forme collection). Or l’usage soumettant les objets à des 

transformations aléatoires qui peuvent échapper à un examen 

même assez approfondi, la transaction est alors confrontée à une 

asymétrie d’information entre le vendeur et l’acquéreur éventuel. 

Cette asymétrie accroît l’incertitude de ce dernier, comme la 

démonstration en a été faite dans un article célèbre, publié au début 

des années 1970, à propos du marché des voitures d’occasion 42. 

Cet accrois sement du niveau d’incertitude accompagne donc la 

carrière du produit standard. Descriptible et garanti à sa sortie 

d’usine, il est toujours destiné à devenir, à plus ou moins long 

terme, un déchet, c’est-à-dire une chose que personne ne peut plus 

utiliser ou dont personne ne veut plus et dont on cherchera à se 

débarrasser en l’abandonnant, en la détruisant, ou en en recyclant 

les éléments pour les réinsérer dans un cycle productif.

Theoretical Directions », Conference in honor of Richard Swedberg, 

Upsala Univesity, 12-15 september 2013.

 41. Wendy Espeland, Mitchell Stevens, « Commensuration as a 

Social Process », The Annual Review of Sociology, vol. 24, 1998, pp. 313-

343.

 42. George Akerlof, « The market for “lemons” : quality, uncertainty 

and the market mechanism », Quarterly Journal of Economics, vol. 84, 

1970, pp. 488-500.
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26 LES TEMPS MODERNES

SCHÉMA 1

Dispositif de mise en valeur de la forme standard 43

Axe 1 : axe différentiel

Prototypes très différenciés

Innovation techno Le haut de gamme

Smartphones

Ordinateurs portables
Voitures Mercedes

Axe 2 : temporalité
Durable - Durable +

Voiture de série

ex. Renault Logan

Escabeau en alu

Stylo-billes Objets courants

Besoins génériques Bassine en plastique

Jetables (déchets)

Soc. de consommation

Les prototypes en concurrence sont peu différenciés

On peut ainsi schématiser le dispositif de mise en valeur 

associé à la forme standard en distribuant les objets sur deux axes. 

Le premier axe, que l’on peut appeler l’axe différentiel, oppose, à 

sa base, des objets propres à satisfaire des besoins génériques et 

souvent destinés à un usage très courant, dont les prototypes sont 

 43. Ce schéma, comme les suivants, ne repose pas sur des données 

numériques, mais a pour fonction d’illustrer les modèles qui sous-tendent 

nos analyses.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 27

peu différenciés, si bien que la concurrence entre les produits 

dépendra surtout de l’opportunité d’accès et du prix. Il s’agit sou-

vent d’objets dont la conception technologique est relativement 

ancienne. On peut prendre pour exemple des stylo-billes dont la 

marque et le modèle importent finalement assez peu à l’utilisateur 

qui s’en saisit lorsqu’il doit satisfaire un besoin urgent — comme 

noter une adresse ou un numéro de téléphone. Au sommet de l’axe 
différentiel on trouve, au contraire, des objets très différenciés, 

reposant souvent sur une technologie plus récente et dont le carac-

tère innovant est un argument important de concurrence. On peut 

prendre pour exemple des outils informatiques comme des ordina-

teurs portables ou encore des téléphones mobiles.

Le second axe peut être appelé l’axe temporel. Il concerne la 

durée durant laquelle le produit est censé donner satisfaction à son 

utilisateur avant de devenir un déchet, comme il en advient de tous 

les objets dont la mise en valeur repose sur la forme standard. On 

parlera souvent, dans ce cas, de la qualité du produit. Il faut noter 

toutefois que l’obsolescence d’un produit peut être programmée de 

façon à contraindre l’utilisateur à le remplacer avant sa déchéance, 

ce qui est souvent le cas, par exemple, dans le domaine de l’infor-

matique. A l’extrémité gauche de cet axe, on trouvera des produits 

destinés à un usage de courte durée, comme c’est le cas des pro-

duits dits « jetables » (par exemple des rasoirs), et à l’extrémité 

droite, des produits supposés durables, comme certaines montres 

de prix que l’acheteur est censé porter durant toute sa vie et même 

transmettre à ses descendants. On peut, en tenant compte des deux 

axes, dessiner une diagonale qui distingue les objets en termes de 

« gammes », comme le fait souvent le marketing. Aux objets bas 
de gammes, c’est-à-dire à la fois peu différenciés et peu durables, 

s’opposent ainsi les objets haut de gamme, à la fois très différen-

ciés et très durables (par exemple une voiture de marque Mercedes).

LA FORME COLLECTION

C’est sur le fond de cette forme standard, qui a constitué la 

forme dominante de mise en valeur des choses au xixe et surtout au 

xxe siècle, soit durant l’ère industrielle, que se détache une seconde 

forme de mise en valeur que nous avons appelée la forme collec-
tion. D’abord deux remarques. La première concerne l’historicité 
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28 LES TEMPS MODERNES

de cette forme. La forme collection est sans doute aussi ancienne, 

si ce n’est plus, que ne l’est la forme standard. Même en laissant 

de côté la question de savoir dans quelle mesure les assortiments 

de choses contenues dans les anciens trésors — auxquels les histo-

riens d’art donnent le terme de « cabinets de curiosités » — étaient 

des collections au sens propre du terme 44, on peut faire remonter le 

développement de ce que nous appellerons les collections systéma-
tiques au moins au premier tiers du xixe  siècle. Pour le dire vite 

(nous aurons l’occasion d’y revenir), une collection systématique a 

une dimension sérielle. Elle réunit des choses rapprochées sous un 
certain rapport, et distribuées selon des différences reconnues 

comme pertinentes qui sont organisées en système 45. Par exemple 

des poteries, réalisées dans un certain lieu à une certaine époque, 

mais différenciées en fonction de leur taille, de leur couleur, de 

leur forme, des figures dont elles sont ornées, etc. Dans le cas des 

collections systématiques, le principe de rapprochement est donc 

généralement une propriété spécifique, souvent d’origine fonction-

nelle, mise en situation de surplomb subsumant une organisation 

de propriétés secondaires. Il n’est pas impossible que cette forme 

ait émergé d’abord dans le domaine des sciences naturelles, par 

exemple pour classer et présenter des restes organiques animaux 

ou végétaux 46, cela avant d’être appliquée à d’autres genres d’en-

sembles composés d’artefacts produits de main d’homme, qu’il 

s’agisse d’objets utilitaires, folkloriques ou ethnologiques 47, ou 

d’œuvres d’art. On trouve de nombreuses traces de l’intérêt nou-

veau porté au xixe siècle à la formation de ces collections systéma-

 44. Cf. Krzysztof Pomian, Collectionneurs, amateurs et curieux. 
Paris, Venise : XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Gallimard, 1987. Et, sur les cabi-

nets de curiosité, Julius von Schlosser, Les Cabinets d’art et de merveilles 
de la Renaissance tardive, Paris, Macula, 2012.

 45. Sans doute peut-on rapprocher le passage du cabinet de curiosité 

à la collection systématique de la discontinuité, analysée par Michel 

Foucault, avec le passage d’un épistémé fondé sur la théorie des signa-

tures à un épistémé fondé sur une théorie de la représentation (cf. Michel 

Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966).

 46. Cf. Noël Coye, « La collection introuvable de l’abbé Breuil », in 

Odile Vincent (éd.), Collectionner ? Territoires, objets, destins, Paris, 

Creaphis, pp. 52-70.

 47. Cf. Benoît de L’Estoile, « L’anthropologie après les musées ? », 

Ethnologie française, 2008/4, vol. 38, pp. 665-670.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 29

tiques, notamment dans la littérature 48. L’une des premières œuvres 

consacrées aux collections et aux collectionneurs — et sans doute 

la plus célèbre et la plus pénétrante d’entre elles — est le roman 

d’Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, publié en feuilleton en 

1847 49. On peut citer également le premier roman d’Anatole 

France, publié en 1881 — Le Crime de Sylvestre Bonnard —, dont 

l’un des principaux protagonistes — un richissime collectionneur 

russe — parcourt l’Europe dans l’espoir de parvenir à constituer 

une collection complète de boîtes d’allumettes 50.

Toutefois, la forme collection a pris, au cours des dernières 

décennies, une ampleur inédite. D’abord quantitativement. D’après 

les travaux, surtout anglo-saxons, consacrés à la sociologie des 

collections et des collectionneurs, environ une personne sur quatre, 

dans les sociétés occidentales contemporaines, déclarerait faire ou 

avoir fait une collection 51. Ces collections sont évidemment de 

dimensions très inégales et concernent des objets très divers dont 

la valeur marchande unitaire peut aller de quelques euros — pour 

ce qui est par exemple des collections de cartes postales, de fanions 

de clubs de sports ou de sous-bocks de bière — à plusieurs mil-

lions d’euros dans le cas de certaines collections d’œuvres d’art 

anciennes ou contemporaines. Il n’en reste pas moins que les com-

munautés qui se sont formées autour de l’échange d’objets définis 

 48. Cf. Dominique Pety, Poétique de la collection au XIXe siècle. Du 
document de l’historien au bibelot de l’esthète, Paris, Presses universi-

taires de Paris Ouest, 2010.

 49. Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, Paris, Le Livre de Poche, 1983.

 50. Anatole France, Le Crime de Sylvestre Bonnard, Paris, Calmann-

Lévy, 1956 (1881). L’intrigue est complexe et repose peut-être sur une 

structure symbolique comportant une dimension sexuelle. Qu’il suffise de 

dire ici que le héros, Sylvestre Bonnard, est un vieux garçon membre de 

l’Institut, plutôt désargenté, qui recherche en Sicile le précieux manuscrit 

originel de La Légende dorée pour le confier à un musée (dans la suite du 

roman, il sera accusé à tort de vouloir détourner une très jeune fille). Son 

personnage s’oppose donc à celui du Prince Trépof, immensément riche, 

séducteur, qui, après avoir entrepris de nombreuses et riches collections, 

consacre désormais sa fortune à la recherche de choses dénuées de toute 

valeur et de tout intérêt culturel.

 51. Voir notamment Susan Pearce, Collecting in contemporary prac-
tices, Sage, London, 1998 ; et Russel Belk, Collecting in a consumer 
society, Routledge, London, 1995.
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30 LES TEMPS MODERNES

par leur type ou par leur genre ont très probablement vu leur 

nombre et leur niveau d’activité augmenter, comme en témoigne le 

développement d’une presse spécialisée, de clubs et surtout, depuis 

les années 2000, de sites internet. Pour ne prendre qu’un exemple, 

il existe en France un site entièrement voué à l’échange et à la dis-

cussion entre collectionneurs de montres fabriquées en URSS entre 

les années 1940 et 1960.

Mais l’importance croissante jouée par la forme collection ne 

peut pas être évaluée seulement en tenant compte du nombre des 

collections et des collectionneurs modestes. Nous partirons de 

l’hypothèse selon laquelle — et ce sera notre seconde remarque — 

cette forme joue un rôle de premier plan dans les dispositifs sur 

lesquels repose la mise en valeur des choses d’exception, destinées 

à un public fortuné, dont nous avons souligné, au début de ce tra-

vail, la place sans doute de plus en plus notoire qu’elles occupent 

dans les pays occidentaux notamment en France. On pourrait sug-

gérer que la forme collection prendrait une saillance de plus en 

plus grande et étendrait maintenant son aire d’influence au détri-

ment de la forme standard que le déclin de l’industrie priverait 

d’une part de la fascination qu’elle a exercée — associée aussi, il 

faut bien en convenir, à une grande détestation — à l’âge de la 

splendeur de l’ordre industriel européen.

LES DIMENSIONS TEMPORELLES DE LA FORME COLLECTION

L’une des caractéristiques principales de la forme collection 

— au moins considérée dans son type idéal — est d’être orientée 
vers le passé et de se détourner de l’usage. Tandis que la forme 
standard concerne au premier chef, on l’a vu, des objets neufs des-

tinés à un usage à venir, qu’il soit de courte ou de longue durée, la 

forme collection est appropriée à la mise en valeur de choses 

anciennes, considérées indépendamment de leurs possibilités d’uti-

lisation ou, si l’on veut, hors usage. L’écart entre ces deux formes 

est particulièrement saillant si on considère, d’une part, la question 

des coûts et, de l’autre, celle des déchets. Du côté des coûts, la 

forme collection n’invoque pas prioritairement le temps de travail 

et les coûts de production pour justifier le prix des objets contraire-

ment à ce qui se passe dans une économie industrielle. Mais elle 

doit néanmoins intégrer d’autres coûts qui sont loin d’être négli-
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 31

geables et qui sont les coûts de conservation, c’est-à-dire non 

 seulement les coûts de stockage et d’entretien des objets, mais 

 également ceux afférents à leur assurance et à leur restauration.
L’écart entre ces deux formes est plus net encore si on envi-

sage la question des déchets. Dans le dispositif de la forme stan-
dard, tous les objets produits, quel que soit le soin avec lequel ils 

ont été fabriqués et entretenus, voient leur prix diminuer à mesure 

qu’ils prennent de l’âge, puis sont destinés à devenir des déchets. 

Cela au point que la question des déchets, et de leur embarras, est 

devenue une inquiétude majeure des sociétés industrielles. A l’in-

verse, la forme collection favorise la mise en valeur de choses qui 

peuvent avoir été longtemps traitées comme des déchets, ignorées, 

oubliées dans des greniers, abandonnées dans des caves ou 

enfouies dans le sol 52. Une grande partie des choses que nous admi-

rons dans les salles où sont exposées de précieuses collections ou 

dans les musées — pour ne pas dire toutes, comme le suggère 

Michael Thompson 53 — ont-elles été, à un moment ou à un autre 

de leur carrière, traitées comme des déchets 54. Et, très générale-

ment, les choses que la forme collection permet de mettre en valeur 

voient leur prix croître avec le temps, selon un mouvement inverse 

 52. Comme les poteries de grès autrefois produites industriellement 

dont Thierry Bonnot a minutieusement reconstitué la trajectoire. Thierry 

Bonnot, La Vie des objets, Paris, éditions de la MSH, 2002.

 53. Michael Thompson, Rubbish Theory. The creation and destruc-
tion of value, Oxford, Oxford UP, 1979.

 54. Sans doute pourrait-on montrer que le développement des collec-

tions suit des périodes de changement politique et souvent de révolutions 

ou de guerres qui ont pour effet de jeter à la rue, et de réduire au statut de 

déchet, des milliers d’objets jusque-là précieusement conservés dans des 

lieux fermés, tels que demeures, châteaux, convents, églises, etc. Ce fut le 

cas de la période — durant laquelle naît le néologisme de bric-à-brac — 

qui suivit la Révolution française, (dont il est fait mention dans Le Cousin 
Pons à propos des ravages de « la Bande noire ») et les guerres de l’Em-

pire, dont Francis Haskell a montré qu’elles avaient contribué à nourrir les 

collections de riches acquéreurs français et anglais à la suite du pillage des 

trésors italiens (voir Francis Haskell, La Norme et le caprice. Aspects du 
goût, de la mode et de la collection en France et en Angleterre, 1789-
1914, Paris, Flammarion, 1986 [1976]). On pourrait faire des remarques 

similaires à propos de la Révolution soviétique de 1917, sans parler du 

pillage des « biens juifs » au cours de la Seconde Guerre mondiale.
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32 LES TEMPS MODERNES

de celui qui affecte les objets compris dans la forme standard. 

C’est précisément ce travail de sélection entre ce qui est destiné à 

la destruction et ce qui est destiné à la conservation qui est au cœur 

de l’activité, et de l’inquiétude, de ceux qui ont pour tâche d’établir 

l’inventaire du patrimoine et qui, confrontés à chacun des objets 

appartenant à l’univers illimité des choses qui aspirent à la survie, 

doivent prendre la décision fatale engageant leur destin 55.

Les propriétés de la forme collection que nous venons de 

dégager ont quelque chose d’évident si on les applique à certaines 

zones de la nébuleuse dont nous avons cherché, en commençant, à 

identifier les contours. Celles dans lesquelles figurent des objets 

d’antiquité, des œuvres d’art sorties des ateliers des maîtres d’au-

trefois, des bâtiments, des monuments ou des sites investis d’une 

dignité patrimoniale, voire des montres ou des voitures de marques 

prestigieuses, relativement moins anciennes mais dont la produc-

tion s’est trouvée interrompue. Cependant, on peut se demander 

dans quelles mesures elles sont pertinentes pour comprendre la 

façon dont sont mises en valeur des choses qui occupent d’autres 

zones de cette nébuleuse, notamment les objets fabriqués 

aujourd’hui par des artisans d’art ou mis en circulation par les 

firmes qui se réclament du luxe. Et aussi, bien évidemment, les 

œuvres d’art contemporain proposées à la vente par des artistes 

toujours vivants et actifs.

Envisageons d’abord le cas du luxe. L’univers du luxe est loin 

d’être à l’écart des dispositifs industriels dont il est d’ailleurs plus 

proche actuellement que ce n’était le cas il y a quarante ou cin-

quante ans. Alors que la fabrication « à la main » d’objets destinés 

à un client unique, ou sortis en très petites séries, en occupait le 

centre, elle est aujourd’hui réservée à des pièces de très grand 

prix 56. Les ateliers de type artisanal toujours en activité sont surtout 

 55. Cf. Michel Melot, Mirabilia. Essai sur l’inventaire général du 
patrimoine culturel, Paris, Gallimard, 2012 ; et, pour une enquête qui a 

consisté à suivre sur le terrain les opérations de sélection, Nathalie 

Heinich, La Fabrique du patrimoine, éditions de la MSH, 2009.

 56. Voir les travaux d’Anne Jourdain sur l’artisanat d’art, « Récon-

cilier l’art et l’artisanat. Une étude de l’artisanat d’art », Sociologie de 
l’art, vol. 21, 2012, pp. 21-42 ; « La construction sociale de la singularité. 

Une stratégie entrepreneuriale des artisans d’art », Revue française de 
Socio-Economie, vol. 6, 2010, pp. 13-30.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 33

consacrés à la création de prototypes et/ou servent de vitrines aux 

grandes firmes de « l’industrie du luxe » dont les lignes de produits 

sont discrètement fabriquées et gérées de façon industrielle, pour 

répondre à une demande croissante, surtout à l’exportation.

Néanmoins ces firmes s’efforcent de maintenir ou de construire 

une identité associée à un nom propre (la « marque ») destiné à les 

inscrire dans la durée et susceptible de soutenir leur prétention à 

l’exceptionnalité. Cela en fabriquant précisément en série limitée 

une partie des choses mises en circulation, ce qui tranche avec les 

canons de la forme standard dont les séries sont, par principe, illi-

mitées et se poursuivent tant qu’il existe une demande (sauf en cas 

d’obsolescence provoquée). Ces choses fabriquées en séries limi-

tées doivent, en nombre de cas, faire l’objet de commandes qui ne 

peuvent être satisfaites qu’après une ou plusieurs années d’attente. 

Enfin, dans le cas des séries limitées, la fabrication de l’objet 

conforme au prototype originel, au-delà des limites de la première 

série, est présentée comme une reproduction ou une « réédition » 

(terme fréquent, par exemple, pour les meubles design). Et tandis 

que les objets de la série originelle voient leur prix augmenter avec 

le temps, comme c’est généralement le cas des objets de collection, 

les objets réédités, même s’ils sont strictement similaires aux origi-

naux, perdront généralement, en vieillissant, une partie de leur 

valeur au même titre que n’importe quel produit standard.

D’autre part, ces firmes du luxe déploient des stratégies com-

merciales visant à singulariser les produits, les modèles et les 

marques, en les associant à des personnes singulières célèbres et à 

des personnages historiques — particulièrement à des artistes —, 

selon la technique de marketing dite du storytelling 57. Or, cette 

façon de mettre en valeur les choses, en les parant d’une histoire 

propre et en associant cette histoire à celle de personnes humaines 

qui les ont soit créées, soit possédées, autrement dit, dans un cas 

comme dans l’autre, physiquement touchées — puisqu’elles ont, 

en quelque sorte vécu avec elles —, joue un rôle central dans la 

forme collection. En effet, l’une des spécificités les plus impor-

tantes de la forme collection — sur laquelle nous reviendrons 

 57. Sur l’analyse de ces techniques et sur leur usage dans le marke-

ting et en politique, voir Christian Salmon, Storytelling  : la machine à 
fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, La Découverte, 

2007.
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34 LES TEMPS MODERNES

lorsque nous examinerons le type d’économie qu’elle supporte — 

est ce que l’on peut appeler l’interdit de la reproduction. Il ne 

s’agit pas d’un empêchement reposant sur une impossibilité maté-

rielle de reproduire (ainsi nombre d’institutions peuvent exposer 

des copies pour préserver l’original, comme c’est souvent le cas de 

statues ou de bas-reliefs présentés en plein air ou intégrés à des 

monuments). Cet interdit renvoie au fait que le propriétaire d’une 

chose ou des droits y afférant se doit de renoncer à confectionner 

une reproduction susceptible de changer de main, c’est-à-dire 

d’être vendue à un prix qui serait équivalent à l’original, comme 

c’est le cas pour les reproductions d’un prototype de la forme stan-
dard. Ne peuvent figurer dans une collection que des pièces dites 

« authentiques », précisément au sens où elles n’ont pas été repro-

duites ou copiées, à partir d’un prototype, pour être substituées à 

un spécimen originel manquant dont elles viendraient prendre la 

place. Or ce qui distingue la pièce authentique de sa copie, serait-

elle parfaite, est que la copie ne peut prétendre incorporer la force 
mémorielle que la pièce authentique doit au souvenir du contact 

physique qu’elle a entretenu dans le passé avec tel ou tel événe-

ment ou avec telle ou telle personne et particulièrement, dans le cas 

de l’œuvre d’art, avec la personne même de l’artiste qui l’a 

façonnée 58. Il est donc permis de se demander dans quelle mesure 

l’opprobre portant sur les copies et la sacralisation de l’originel et 

de l’authentique ne sont pas, au moins en partie, le résultat du 

développement de la forme de la collection systématique au 

xixe siècle. On sait en effet que, au cours des siècles précédents, 

cette exigence fut loin d’être aussi sévèrement reconnue, comme 

en témoigne, par exemple, l’étude menée par Gérard Labrot sur le 

marché de l’art napolitain aux xviie et xviiie siècles 59.

 58. On peut penser qu’avec le développement des collections l’im-

portance accordée à la proximité physique témoigne d’une extension de la 

logique des reliques à une pluralité d’autres objets chargés d’une puis-

sance mémorielle (cf. Krzysztof Pomian, op. cit., pp. 25-29 ; et Arnaud 

Esquerre, Les Os, les cendres et l’Etat, Paris, Fayard, 2011, pp. 137-162).

 59. Gérard Labrot, « Eloge de la copie. Le marché napolitain (1614-

1764) », Annales, 2004/1, 59e année, pp. 7-35. On pourrait faire des 

remarques similaires à propos de l’importance croissante donnée à la signa-

ture des toiles (voir Jean-Marc Poinsot, Quand l’œuvre a lieu. L’art exposé et 
ses récits autorisés, Genève, Institut d’art contemporain, 2008, pp. 152-170).
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 35

Si l’on se tourne maintenant du côté des acheteurs de choses de 

luxe, la prégnance de la forme collection est plus frappante encore. 

Les objets de luxe, même s’ils se présentent comme destinés à 

l’usage, ne sont pas prioritairement acquis pour servir et satisfaire 

un besoin. Leurs acquéreurs possèdent déjà, en général, nombre 

d’objets fonctionnellement similaires (plusieurs voitures haut de 

gamme, un grand nombre de sacs de haute maroquinerie, etc.). Le 

fait de se mettre en scène face aux autres, environné d’objets coû-

teux, peut bien évidemment être apprécié. Et ces effets de distinc-

tion que la sociologie et l’économie n’ont cessé, depuis Thorstein 

Veblen 60, d’invoquer pour trouver des motifs aux dépenses 

 consacrées à la consommation ostentatoire de produits de luxe 

— et pour la dénoncer — ne sont évidemment pas sans fondement. 

Néanmoins, il semble que fréquemment ces choses coûteuses sont 

stockées sans être exposées aux yeux des autres — et même sou-

vent, pour ce qui est des grands collectionneurs, à leurs propres 

yeux, tant leur nombre est grand. Elles sont donc surtout accumu-

lées pour être conservées, parfois solitairement contemplées, et 

placées dans des relations de proximité avec d’autres objets de 

même genre, dans une logique très proche de celle de la collection 

proprement dite.

La constitution de caves de vins d’exception offre une illus-

tration particulièrement frappante de ce genre de conduite accu-

mulative qui, visant l’obtention de séries complètes, est tirée par 

le désir de combler des manques. Des collectionneurs de vins 

vont chercher ainsi, par exemple, à acquérir tous les millésimes 

compris entre deux dates butoirs de certains crus ou de certains 

châteaux 61. Or le souci d’acquérir certaines pièces pour combler 

certains manques, définis par référence à une totalité sérielle 

idéale, forme — comme on le verra mieux par la suite — l’un des 

principaux motifs auxquels obéissent les conduites d’échange au 

sein des communautés de collectionneurs. Elles sont notamment 

saillantes lorsqu’elles concernent des boissons parce qu’elles ont, 

 60. Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard, 

1970.

 61. Sur les collectionneurs de grands vins et sur les manœuvres 

visant à accroître la valeur patrimoniale des terroirs, voir Marie-France 

Garcia-Parpet, Le Marché de l’excellence. Les grands crus à l’épreuve de 
la mondialisation, Paris, Le Seuil, 2009.
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36 LES TEMPS MODERNES

dans ce cas, un caractère paradoxal. Soit le contenu de la bou-

teille est utilisé, c’est-à-dire bu, ce qui retarde indéfiniment la 

formation d’une collection complète, soit la collection se pré-

sente davantage comme une collection d’étiquettes que comme 

une collection de vins à proprement parler. En effet, dans le cas 

des grands vins, dont les conditions de vieillissement modifient 

profondément la nature, la relation référentielle entre les mots 

imprimés sur l’étiquette et le contenu de la bouteille conserve 

toujours quelque chose de relativement incertain 62. C’est égale-

ment, pour prendre un autre cas, ce genre de collectionneurs que 

visent les mises en vente d’objets de maroquinerie — par exemple 

de sacs Hermès 63 —, de fabrication pourtant relativement récente, 

réalisées par d’importantes firmes de mise aux enchères qui se 

consacrent surtout au commerce d’objets d’antiquité et d’œuvres 

d’art, mais aussi à celui de modèles anciens de montres, de 

bijoux, de vêtements, de mobilier design, ou de voitures de 

marques devenus objets de collection.

Ajoutons, enfin, que les firmes du luxe déploient de gros 

efforts financiers afin d’arraisonner le monde de l’art contempo-

rain, comme pour faire rejaillir sur les objets qu’elles mettent en 

circulation l’aura qui entoure l’œuvre d’art. Autrement dit, pour 

masquer le caractère standardisé d’objets reproduits en nombre 

d’exemplaires — serait-il limité —, en y apposant la signature 

d’un artiste considéré non pas en tant qu’il aurait fait l’œuvre d’art 

de ses mains, mais en tant qu’il édicte un certain nombre de règles 

de production de l’œuvre rendant possible son identification 64. Ces 

firmes se dotent aussi d’une image arty, par exemple, en achetant 

des œuvres et en finançant comme mécènes des expositions ou, 

 62. Cf. Christian Bessy, Francis Chateauraynaud, Experts et faus-
saires, Paris, Métailié, 1995. L’ouvrage séminal de Christian Bessy et 

Francis Chateauraynaud prend pour objet la confrontation entre deux 

modalités de la relations aux choses et du jugement qu’on porte à leur 

propos, celles qui prennent appui sur le langage et sur la classification, et 

celles qui prennent appui sur l’expérience sensible. Pour des exemples 

faisant référence au jugement sur les vins, voir pp. 297-301.

 63. La maison Artcurial a ainsi récemment procédé à une vente aux 

enchères de sacs Hermès, fabriqués au cours des vingt dernières années, 

dont la mise à prix pouvait dépasser 40 000 euros.

 64. Cf. Judith Ickowicz, Le Droit après la dématérialisation de 
l’œuvre d’art, Dijon, Les Presses du Réel, 2013.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 37

plus directement, en demandant à des artistes connus d’associer 

leur nom à des modèles qu’ils sont supposés avoir inspirés ou 

conçus, ou encore de décorer les lieux où ces modèles seront pré-

sentés pour la vente. Or les œuvres d’art, dont les amateurs qui les 

recherchent sont toujours étiquetés comme « collectionneurs », 

constituent, par excellence, les objets typiques occupant le centre 

bien stabilisé de la catégorie de collection dont les contours 

peuvent être, au demeurant, relativement flous.

Le fait de conférer un rôle central à l’art contemporain, au 

centre de la sphère d’échange dont la forme collection représente le 

mode préférentiel de mise en valeur, aurait quelque chose d’incon-

testable si nous n’avions établi que cette forme est principalement 

orientée vers l’appréciation de choses arrachées au passé. Cette 

contradiction apparente peut toutefois être surmontée si l’on tient 

compte des formes et des étapes de ce que l’on peut appeler la mise 
en art. C’est-à-dire du processus par lequel des choses accèdent au 

rang d’œuvre, soit que les personnes les ayant façonnées postulent 

au statut d’artiste, soit que ce statut leur soit octroyé par d’autres, 

en quelque sorte de l’extérieur et, parfois, sans qu’elles l’aient 

elles-mêmes revendiqué, comme on a pu le voir dans le cas de l’art 

dit « nègre » ou dans celui de l’art brut et, plus généralement, en 

examinant les parcours étudiés depuis peu sous le terme « d’artifi-

cation 65 ». On ne peut effectivement conférer à un artefact quel-

conque le label d’œuvre d’art qu’une fois qu’il est parvenu à péné-

trer la sphère de circulation où s’échangent les biens de ce genre, 

en sorte que l’indicateur le plus patent qu’une chose puisse être 

transmuée en œuvre n’est autre que son intégration dans des col-

lections. Cette remarque vaut particulièrement pour l’art moderne 

ou contemporain qui, à la différence des objets façonnés à des âges 

antérieurs, s’est trouvé de plus en plus souvent dépourvu de fonc-

tions externes et est devenu, pour l’essentiel, un art pour collec-

tionneurs.

Or il faut bien remarquer que le processus par lequel des objets 

quelconques accèdent au statut d’œuvre est extrêmement sélectif. 

C’est dire que peu d’activités produisent autant de déchets que les 

activités artistiques. Que l’on pense seulement à la masse des toiles 

qui n’ont jamais trouvé d’acquéreur et qui pourrissent dans des 

 65. Cf. Nathalie Heinich, Roberta Shapiro (éds.), De l’artification. 
Enquête sur le passage à l’art, Paris, éditions de l’EHESS, 2012.
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38 LES TEMPS MODERNES

caves ou encore aux monuments publics qui ne sont pas classés 

comme monuments historiques — tels, par exemples, les milliers 

de monuments aux morts de la guerre de 1914-1918, dont les auto-

rités responsables du patrimoine national hésitent, elles-mêmes, à 

assurer la coûteuse survie. Si l’on considère le cas des musées, 

instances officielles d’habilitation et de conservation, la part des 

œuvres dormant dans des réserves et qui n’ont jamais été montrées 

ni même parfois cataloguées l’emporte de beaucoup sur celle des 

œuvres exposées aux yeux du public. Cela même si le fait d’avoir 

fait l’objet de soins pour éviter leur destruction leur offre toujours 

une modeste chance de réhabilitation.

Si l’on prend en compte ce processus de sélection drastique, on 

peut considérer que l’un des signes principaux témoignant de 

l’accès d’un artefact au statut d’œuvre concerne son mode d’exis-

tence temporel. En effet sélectionner un artefact parmi la masse 

de ses semblables destinés à la déchéance (ce qui est, on l’a vu, 

le destin normal des choses dans la forme standard), pour lui 

conférer le statut d’œuvre d’art, signifie qu’il est demandé à ceux 

qui, désormais, le contempleront de l’estimer à l’instant comme 

seraient censés le faire des spectateurs futurs. C’est-à-dire d’opérer 

un mouvement rétroactif en se situant à leur égard, dans le présent, 

depuis une position supposée à venir, et par conséquent de les 

traiter, même s’ils viennent d’être créés, comme s’ils appartenaient 

déjà au passé ou, plutôt, comme s’ils étaient, en quelque sorte par 

essence, soustraits à la corruption du temps. Or ce mouvement, qui 

consiste à envisager les choses sous le regard de leur possibilité 

d’accès à une sorte d’immortalité 66, constitue, comme on le mon-

trera plus loin, un des traits spécifiques de la forme collection.

Nous terminerons cet examen du rôle joué par la forme collec-
tion dans une économie de l’enrichissement en évoquant les pro-

cessus de patrimonialisation qui concernent des ensembles immo-

biliers, des villes ou des villages, des sites, voire des régions 

entières. Dans ce cas, des choses venues du passé et souvent en 

voie de déchéance sont bien, au même titre que les objets de col-

lection, sélectionnées, réhabilitées et associées à des récits histo-

riques destinés à en orienter l’interprétation et à en rehausser la 

 66. Le concept d’immortalité est pris ici au sens que lui donne 

Hannah Arendt. Voir Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-

Lévy, 1983 (1961), pp. 187-230.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 39

valeur. Par contre, à la différence des objets mobiliers, ces 

ensembles ne peuvent être déplacés, en sorte que les rapproche-

ments et les mises en série ne pourront être opérés qu’à distance 

par le truchement de l’inscription sur une liste, souvent garantie 

par un organisme public, et dont le répertoire du Patrimoine mon-

dial établi par l’UNESCO est le modèle 67. Ces inscriptions réver-

sibles sont généralement associées à des engagements, notamment 

financiers, des autorités locales sur qui repose l’obligation de 

conservation. Ajoutons que, envisagée sous le rapport qui nous 

intéresse ici, la notion même de « culture » peut être interprétée 

dans une logique ouvrant des passages vers la forme collection. 

C’est le cas lorsque des bâtiments ou des ruines sont déclarés 

« monuments historiques », mais aussi quand le terme de 

« culture » est pris dans un sens dérivé de celui qui lui a été donné 

par l’ethnologie et les études folkloriques. Dans cette logique des 

objets ordinaires — tels que sabots, couteaux, ou sacs en plas-

tique — peuvent être collectés, mis en valeur et muséifiés. Ce pro-

cessus de mise en valeur est de plus en plus souvent réapproprié 

par les membres de communautés qui, reprenant à leur compte la 

perspective dans laquelle ils ont d’abord été considérés par des 

observateurs extérieurs, s’efforcent de mettre en forme leur quoti-

dien et les objets du quotidien, ou de refaire des choses de  facture 

ancestrale non pour les utiliser mais pour les vendre, de façon à 

stimuler l’intérêt de touristes en quête d’exotisme et d’objets sus-

ceptibles d’être collectionnés 68.

 67. Sur les politiques publiques de patrimonialisation et sur leur 

extension au cours des quarante dernières années, voir François Hartog, 

Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le 

Seuil, 2012 (2003), pp. 241-249. Ainsi, tandis que la charte d’Athènes 

pour la restauration des monuments historiques « se centrait sur les seuls 

grands monuments », la charte de Venise, trente ans plus tard, intégrait, 

dans la notion de «  monument historique »,  « la création architecturale 

isolée aussi bien que le site urbain et rural qui porte témoignage d’une 

civilisation particulière ». 

 68. Cf. Nelson Graburn (ed.), Ethnic and tourist arts, Oakland, 

University of California Press, 1979 ; Paul van der Grijp, Art and exot-
icism. An anthropology of the yearning for authenticity, Transaction 

publishers, London, 2009. En Europe, les organismes responsables de 

l’économie du tourisme se sont de plus en plus tournés vers le « tou-

risme culturel », pour faire face à l’épuisement relatif du « tourisme de 
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40 LES TEMPS MODERNES

LA STRUCTURE DE LA FORME COLLECTION

Nous avons suggéré, tout à l’heure, l’idée selon laquelle les 

différentes modalités d’appréciation des objets pouvaient être 

organisées sous la forme d’un système de transformation. On peut 

tenter d’en esquisser la démonstration en dessinant l’espace des 

choses soumises aux conventions de la forme collection en cher-

chant à identifier les similitudes et les différences qu’il présente 

par rapport à la forme standard. Comme dans le cas de la forme 
standard, on peut déployer l’espace de la forme collection en fonc-

tion de l’intersection entre deux axes — dont nous avons déjà vu le 

rôle dans le cas de la forme standard —, soit, d’une part, un axe 

différentiel et, de l’autre, un axe défini par rapport à une dimension 

temporelle. Mais, dans le cas de la forme collection, ces axes sont 

profondément transformés par rapport au rôle qui leur est assigné 

dans celui de la forme standard.

masse » — celui qui n’a rien d’autre à offrir que « le soleil et la mer » — 

concurrencé par les pays du Sud offrant des prestations, notamment 

hôtelières, de qualité similaire à des prix inférieurs. Par « tourisme 

culturel », il faut entendre d’abord — dit le marketing — un tourisme 

qui, en s’organisant autour de sites « classés » ou de « monuments », 

diminue la substituabilité des produits proposés et donc leur concur-

rence. Mais les « monuments » étant en nombre relativement peu élevé, 

ces organismes ont étendu le terme de «  culture ». On peut lire ainsi, 

dans une brochure publiée par la Chambre de commerce de Malaga et 

destinée à « promouvoir le tourisme culturel en Méditerranée », cette 

définition du tourisme culturel : « [...] le tourisme culturel est un voyage, 

vers des endroits différents de la résidence habituelle, motivé par le 

désir de connaître, comprendre, étudier d’autres cultures, riches d’expé-

riences dans des activités culturelles » (Chambre de commerce de 

Malaga, « Le Tourisme culturel en Méditerranée : quelques opportunités 

pour l’Espagne, la France, le Maroc, la Tunisie », Invest in Med, étude 

no  25, mars  2011, p.  11, édité par Etinet, Euromediterranean Tourist 

Network).
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SCHÉMA 2

Dispositif de mise en valeur de la forme collection

Axe 1 : axe différentiel

Prototype = un seul spécimen

Tableau de maître ancien

Tableau de Yves Klein

Luxe : sac Hermès 1950

Monument historique 

classé

Tableau de Dupont

(un inconnu)

Axe 2 : temporalité

Force mémorielle – collection de montres Force mémorielle +

La montre Lip

de mon grand-père

La montre Lip 

de De Gaulle

Village patrimonialisé

Collections ordinaires

ex. boîtes d’allumettes

Monuments aux morts

Prototypes = multi-spécimens

Envisageons d’abord — comme nous l’avons fait pour la 

forme standard — l’axe différentiel et examinons la façon dont il 

permet d’organiser et de hiérarchiser les choses dont des collec-

tionneurs entreprennent la collecte. Il est orienté par la relation 
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42 LES TEMPS MODERNES

entre deux états possibles des choses, appréhendées en tant que 

prototypes ou en tant que spécimens façonnés par référence à un 

certain prototype déjà établi. On peut situer, à la base de cet axe, 

les collections qui rassemblent des choses considérées comme des 

spécimens de prototypes identifiés. C’est le cas, par excellence, 

des nombreuses collections dans lesquelles se trouvent réunis des 

objets, façonnés de façon artisanale ou produits industriellement, 

qui, relevant d’abord du mode de mise en valeur propre à la forme 
standard, ont été réappropriés dans la logique de la forme collec-
tion, souvent après avoir connu plus ou moins longtemps une phase 

de déchéance. Sont de ce type les accumulations d’objets triviaux 

qui composent la majorité des collections ordinaires dont nous 

avons rappelé déjà l’existence  : des objets tels que boîtes d’allu-

mettes, pipes, bouteilles vides de bière ou de whisky ; ou encore 

ces dessins sur soie produits en série au xixe siècle, connus sous le 

nom de Stevengraphs, dont Michael Thompson a retracé le par-

cours depuis leur production industrielle jusqu’à leur redécouverte 

par des collectionneurs, après une longue période durant laquelle 

ils étaient tombés au rang de déchets 69. Ayant été vendus à un prix 

relativement bas à l’origine, puis ayant perdu toute valeur mar-

chande, ceux de ces artefacts, devenus objets de collection, sur 

lesquels il était encore possible de mettre la main ont vu alors leur 

prix croître rapidement dans des proportions parfois considérables.

En s’élevant le long de cet axe différentiel, on trouve des col-

lections dans lesquelles figurent également des spécimens corres-

pondant à des prototypes, mais qui rassemblent des choses dont la 

fabrication a été réalisée en séries plus courtes, comme c’est le cas 

des objets mis en circulation par l’industrie du luxe, tels que montres 

haut de gamme ou voitures anciennes d’exception. Enfin, en se 

déplaçant vers le sommet de cet axe différentiel figurent des collec-

tions composées d’objets à propos desquels l’écart entre prototypes 

et spécimens tend à s’atténuer, voire à s’abolir. C’est par excellence 

le cas des œuvres d’art célèbres, qu’il s’agisse d’œuvres anciennes 

(par exemple La Vierge aux rochers de Léonard de Vinci) ou 

d’œuvres modernes ou contemporaines (comme La  Chambre de 

Balthus ou un Monochrome bleu d’Yves Klein). On peut reprendre 

à leur propos l’analyse développée par Claude Lévi-Strauss dans 

La Pensée sauvage, quand, dans le chapitre consacré à « L’individu 

 69. Michael Thompson, op. cit., pp. 13-33.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 43

comme espèce », ce dernier cherche à réduire la distance séparant 

la  logique des noms propres de celle des entités catégorielles 70. Il 

envisage alors la possibilité d’espèces qui n’auraient qu’un seul 

spécimen (comme c’est le cas du Phénix). Et, de même, on peut 

traiter ces pièces dites souvent « uniques » ou « singulières » 

comme des prototypes, mais des prototypes dont il n’existerait 

qu’un spécimen.

Examinons maintenant le second axe, celui qui incorpore la 

dimension de la temporalité. Nous avons vu que, dans le cadre de 

la forme standard, cet axe indexait la durée d’utilisation que l’on 

peut attendre de choses destinées à l’usage avec, à un pôle, les 

objets jetables et, à l’autre, les objets de qualité supérieure sup-

posés être utilisables tout au long d’une vie, voire transmis. Il ne 

peut évidemment en être de même dans le cas de la forme collec-
tion puisque cette dernière met en valeur des choses dont l’une des 

propriétés est, précisément, d’échapper à l’épreuve de l’usage ou, 

en d’autres termes, d’être hors usage. On vient de voir par ailleurs, 

en prenant l’exemple des œuvres d’art, objets occupant une posi-

tion centrale dans l’ordre du collectionnable, que ces choses étaient 

dotées, une fois sélectionnées, d’une immortalité fictive et se trou-

vaient ainsi, en quelque sorte, soustraites à l’empire du temps. Et 

pourtant la question du temps refait surface, mais d’une autre 

façon.

A côté de leur pouvoir différentiel, pris en charge par le pre-

mier axe, une seconde propriété joue un rôle important dans la 

mise en valeur des choses concernées par la forme collection, qui 

est le degré auquel elles sont susceptibles de produire des effets 

de mémoire ou, si l’on veut, leur force mémorielle. Cette force 
mémorielle, conférée à des choses qui peuvent, prises à leur valeur 

faciale, être d’importance relativement négligeable, tient au fait 

d’avoir été, à un moment ou à un autre de leur carrière, au contact 

physique de personnes ou d’événements qui importent. Cette pro-

priété — la proximité physique — explique deux traits pertinents 

des choses de collection dont nous avons déjà eu l’occasion de 

parler. La première est que leur mise en valeur dépend largement 

du récit qui les accompagne. Tandis que les objets industriels 

se  rendent descriptibles par le truchement d’une combinaison de 

 70. Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, 

pp. 230-259.
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44 LES TEMPS MODERNES

standards, c’est-à-dire par une forme de codification, les objets de 

collection se rendent, quant à eux, descriptibles par le truchement 

de récits qui rappellent notamment les conditions dans lesquelles 

ils sont apparus et les personnes qui les ont créés ou auxquelles ils 

ont appartenu. La narrativité fait partie de leur manière d’être au 

monde 71.

A la question de la mémoire est lié un autre trait d’importance 

majeure dans l’économie des choses dont la mise en valeur repose 

sur la forme collection, qui est l’exigence d’authenticité. Par là, il 

faut entendre la garantie souvent couchée dans un récit avant 

même  de prendre une forme contractuelle, que c’est bien cette 

chose-là en présence de laquelle on se trouve placé qui, envisagée 

dans sa matérialité, a été physiquement au contact de lieux, de per-

sonnes ou d’événements désormais enfouis dans le passé mais tou-

jours présents dans la mémoire des hommes. Et c’est la raison pour 

laquelle aucune reproduction — s’agirait-il d’une copie parfaite-

ment exécutée — ne peut remplacer la chose originelle au sein 

d’une collection, ni atteindre un prix équivalent lorsqu’elle se 

trouve soumise à l’épreuve de l’échange. Ce ne sont donc pas seu-

lement les propriétés intrinsèques de la chose, mais les reconstitu-

tions généalogiques et, dans le cas des œuvres d’art, les processus 

d’attribution qui jouent un rôle fondamental dans la formation du 

prix des objets considérés 72.

Mais cette force mémorielle conférée aux choses dépend elle-

même du caractère, plus ou moins individuel ou plus ou moins 

collectif, des personnes, des lieux, des événements que ces choses 

évoquent. Il faut donc entendre par force mémorielle non pas une 

 71. Cf. Mieke Bal, « Telling objects : a narrative perspective on col-

lecting », in John Elsner, Roger Cardinal (eds.), The cultures of collecting, 

Reaktion books, London, 1994, pp. 97-115.

 72. Un exemple désormais célèbre est celui de la polémique à propos 

du dessin sur vélin La bella Principessa qui aurait été découpé dans un 

livre du xve siècle consacré aux Sforza et conservé à Varsovie. La dispute 

porte sur la question de savoir si ce dessin est, ou non, de la main de 

Léonard de Vinci. Estimé par Christie’s entre 12 000 et 15 000 dollars, le 

même dessin, s’il était jugé par les experts comme étant effectivement de 

la main de Vinci, vaudrait sans doute autour de 150 millions de dollars 

(voir Martin Kemp, La bella Principessa : The story of a new masterpiece 
by Leonard da Vinci, London, Hodder & Stoughton, 2010. M. Kemp, fait 

partie des experts qui s’efforcent d’authentifier la pièce).
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propriété immanente, mais une qualité attribuée socialement à une 

chose et repérable par des indices permettant de mesurer sa noto-

riété, laquelle peut varier dans le temps en fonction de la manière 

dont l’Histoire est écrite 73. On peut ainsi identifier, à un pôle de 

l’axe temporel, des choses dont la force mémorielle est faible car 

ce qu’elles évoquent n’a d’importance que pour un nombre limité 

de personnes, voire une seule. C’est à cette force mémorielle 

limitée que l’on fait référence lorsque, parlant d’un objet, on lui 

attribue la qualité de « souvenir » ayant un caractère plus ou moins 

« personnel ». On veut dire par là qu’il revêt certes une grande 

« valeur » pour celui qui le possède, ou encore pour les membres 

d’un groupe familial dont il évoque un membre disparu, mais sans 

prétendre avoir le moindre prix pour d’autres (par exemple la 

montre de marque Lip que portait mon grand-père). A l’inverse, au 

pôle opposé du même axe, figurent des objets dotés d’une grande 

force mémorielle, parce qu’on leur attribue d’avoir été dans la 

proximité physique de personnes, de lieux ou d’événements qui 

sont restés présents dans la mémoire d’un grand nombre de gens, 

voire de peuples entiers (comme la montre Lip de modèle T 18 que 

le général De Gaulle aurait offert à Winston Churchill 74). C’est par 

excellence le cas des collections réunissant des choses dont le prin-

cipe de rapprochement n’est pas rapporté à une fonction ou à une 

époque, mais à une personne mémorable, comme c’est le cas de la 

Collection réunie par André Breton et incarnée dans le « Mur », 

recouvert d’objets divers, qui figurait dans son atelier et qui est 

désormais exposée au centre Pompidou 75.

 73. Ce peut être précisément pour en abolir la force mémorielle que 

des objets, promis à l’immortalité, peuvent être volontairement détruits ou 

réduits à l’état de déchet, comme dans les cas d’iconoclasme (voir Olivier 

Christin, Une révolution symbolique. L’iconoclasme huguenot et la 
reconstruction catholique, Paris, Minuit, 1991).

 74. Au moins si l’on accepte de porter le moindre crédit à l’argument 

publicitaire invoqué pour rendre désirables et commercialisables des 

répliques approximatives de ce modèle, dont les spécimens originaux sont 

sortis des ateliers de cette firme horlogère autour des années 1940.

 75. C’est sur ces différences de valeur mémorielle qu’a joué l’artiste 

Christian Boltanski quand il a exposé dans des musées toutes les choses 

— telles que photographies, lampes ou rubans — ayant appartenues à une 

personne inconnue et récemment décédée. On peut reconnaître dans ce 

geste de mémorisation publique, qui aurait été aisément indentifiable et en 
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46 LES TEMPS MODERNES

Les mêmes remarques valent également pour les objets qui 

postulent, sans grand succès, au statut d’œuvre d’art ou pour ceux 

à propos desquels il ne viendrait, au contraire, à personne l’idée de 

leur contester ce statut, qu’on les apprécie ou non sur un plan 

« esthétique ». Ainsi, telle toile, ignorée du plus grand nombre ou 

considérée comme une « croûte », peut avoir un grand prix aux 

yeux de la mère de celui qui l’a un jour brossée, dans l’espoir vain 

de se faire reconnaître en tant qu’artiste. Et, à l’inverse, telle autre 

toile que l’on attribue à un artiste célèbre, dont nombre d’œuvres 

figurent dans des musées, et qui est censée être sortie de ses propres 

mains se verra dotée d’une force mémorielle considérable du seul 

fait de cette attribution. Mais que des experts chagrins, prétendant 

qu’on la doit non au maître mais à un apprenti travaillant dans son 

atelier ou, pire, à un copiste, parviennent à se faire entendre, et 

alors cette force mémorielle diminuera dans des proportions plus 

ou moins importantes, entraînant avec elle une chute vertigineuse 

du prix auquel cette toile peut se négocier. Et pourtant il s’agit 

bien  de la même chose, si on la considère en fonction de ses 

 qualités substantielles, en faisant abstraction de ses dimensions 

 narratives 76.

LA COLLECTION IDÉELLE ET LES MANQUES

Les propriétés de la forme collection que nous venons de 

dégager à grands traits rendent compte des aspects très spécifiques 

que revêt l’économie des choses dont la circulation est subor-

donnée à ce type de dispositif de mise en valeur. Nous les évoque-

rons schématiquement, en prenant appui sur des exemples de col-

lections systématiques à propos desquelles ce genre d’économie 

quelque sorte banal s’il avait eu pour visée de célébrer la mémoire d’une 

personne illustre, un équivalent de ce que l’on appelait autrefois une 

« vanité  ». Car tous les mortels ont même valeur (voir, par exemple, 

le  catalogue List of exhibits belonging to a woman of Baden-Baden, 
 followed by an explanatory note, Museum of Modern Art, Oxford, 1973).

 76. De nombreux artistes contemporains ont placé la question de 

l’authenticité au cœur même de leur travail pour la mettre en cause, 

notamment Daniel Spoerri dans ses « tableaux-pièges » réalisés par des 

tiers, mais signés par l’artiste qui leur offre sa « garantie ». 
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 47

s’est développé d’une façon particulièrement pure, si bien qu’ils 

permettent d’en esquisser une sorte de type idéal. C’est le cas, 

notamment, des collections de timbres. Ce type de collection, qui 

est relativement tombé en désuétude, a connu une grande vogue 

entre le milieu du xixe  siècle et le dernier tiers du xxe  siècle 

environ. Soit durant la période au cours de laquelle il a joué un rôle 

éducatif important pour familiariser les jeunes originaires de la 

bourgeoisie et de la petite-bourgeoisie avec certains aspects du 

cosmos capitaliste 77 — tâche sans doute moins nécessaire depuis 

que, du fait de son extension, l’accoutumance au capitalisme est 

devenue coextensive de l’apprentissage de la vie.

Un premier point doit être souligné : la constitution d’une col-

lection n’est jamais une entreprise individuelle. Elle suppose 

 toujours la formation d’une communauté de collectionneurs entre 

lesquels un commerce se développe 78. C’est, en effet, par le truche-

ment de ces interactions au sein d’une communauté, qu’elle soit 

durablement établie ou encore en formation, que se met en place le 

système des principes de rapprochement et des différences perti-

nentes susceptible de réguler, par référence à des conventions par-

tagées, des entreprises dispersées dont chacune est éprouvée, à 

juste titre, comme personnelle et même comme singulière. La 

constitution d’un champ de choses collectionnables, au sein duquel 

se développe une pluralité de collections systématiques, suppose 

donc que les accumulations individuelles qui doivent certes beau-

coup au hasard des rencontres, à la diversité des goûts, voire aux 

 77. Cf. Steven Gelber, « Free market metaphor  : the historical 

dynamics of stamp collecting », Comparative Studies in Society and 
History, vol. 34, no 4, oct. 1992, pp. 742-769.

 78. Il existe certes des personnes qui accumulent des objets et les orga-

nisent de façon solitaire. Mais il s’agit le plus souvent de travaux réalisés 

par des personnes qualifiées de déviantes, de demeurées, ou de démentes. 

Avec le développement de l’intérêt pour l’art brut, nombre de ces ensembles 

ont été récupérés et exposés (comme les accumulations de cailloux réa-

lisées par Luigi Lineri et exposées en 2012 à la Halle Saint-Pierre, Musée 

de l’art brut, à Paris). C’est sans doute par le truchement de cet intérêt 

pour l’art brut que plusieurs artistes, surtout dans les années 1970, se sont 

emparés du thème de la collection comme activité solipsiste (voir les 

premiers travaux d’Annette Messager qui se définit comme « collection-

neuse » ou encore ceux d’Henri Cueco qu’il a rassemblés dans un livre, 

Le Collectionneur de collections, Paris, Le Seuil, 1995).
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48 LES TEMPS MODERNES

fantaisies propres à chaque collectionneur, se régulent néanmoins 

par référence à une collection idéelle. Une collection idéelle repose 

sur une convention partagée par l’ensemble des opérateurs dans un 

certain champ du collectionnable. Elle comprend donc la série 

complète des objets soumis à un même principe de rassemblement, 

distingués les uns des autres par le fait qu’ils sont porteurs de diffé-

rences jugées pertinentes selon des modalités qui sont elles-mêmes 

d’ordre conventionnel.

Une collection se présente par là moins comme une totalisation 

de choses que comme une organisation systématique de diffé-
rences. Il s’ensuit que, pour chaque opérateur particulier, l’écart 

entre les choses qu’il a rassemblées — ce que l’on peut appeler sa 

collection objectale — et la collection idéelle, en tant que réunion 

de toutes les différences conventionnellement pertinentes, fait 

apparaître des manques 79. C’est à combler ces manques que vont 

concourir les efforts déployés, de façon non coordonnée, par 

chaque opérateur individuel qui devra, à cet effet, parvenir à mettre 

la main sur des choses porteuses des différences qui lui font défaut 

pour achever son accumulation objectale, c’est-à-dire pour la rap-

procher de la convention idéelle. Mais, étant donné l’interdit de 
reproduction dont nous avons montré plus haut l’importance, ces 

manques ne peuvent pas être comblés en ayant recours à la fabrica-

tion et en demandant, par exemple, à un artisan de façonner à partir 

d’un modèle ou d’un prototype un nouveau spécimen de l’objet 

manquant. A moins de mettre la main sur un gisement d’objets 

passé jusque-là inaperçu, ce qui est éminemment aléatoire, c’est 

alors seulement en ayant recours à l’échange avec d’autres collec-

tionneurs actifs dans le même champ que chaque opérateur parti-

culier peut espérer acquérir ce qui fait défaut à sa collection, par 

exemple en vendant ou en troquant des doublons.

Dans ces jeux d’échange, l’avantage revient nécessairement 

aux opérateurs qui se sont installés les premiers dans un certain 

champ du collectionnable, et cela pour au moins deux raisons. 

D’une part, ils ont pu acquérir à bas prix des objets qui n’ont pas 

jusque-là été recherchés par un grand nombre de compétiteurs ; 

d’autre part, ils ont pu exercer une action sur la détermination des 

 79. Serge Reubi montre, quant à lui, l’importance d’une notion assez 

similaire, celle de lacune (Serge Reubi, « La lacune, miroir des pratiques 

de collection », Traverse, no 3, 2012, pp. 81-90).
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différences appelées à devenir, avec le temps, conventionnellement 

pertinentes, et par là même sur les contours de la collection idéelle 

que de nouveaux collectionneurs devront adopter comme principe 

régulateur 80. La situation des nouveaux arrivants est moins avanta-

geuse. Ils doivent, d’abord, orienter leurs efforts d’accumulation 

par référence à des conventions déjà solidement installées. Il leur 

est difficile, ensuite, de mettre la main sur certains des objets dont 

ils ont besoin pour combler leurs manques. Dans une collection 

systématique, toutes les différences ont même valeur, si on prend 

le terme au sens de la linguistique saussurienne. Mais elles ne sont 

pas toutes déposées sur des objets également nombreux et/ou 

accessibles. Certaines différences sont incorporées à des objets sur 

lesquels il est relativement aisé de mettre la main, tandis que 

d’autres ne se trouvent incorporées que dans la texture d’objets 

difficiles à dénicher et par là coûteux. Or ces objets, qualifiés de 

« rares », sont souvent déjà entre les mains des premiers collec-

tionneurs qui se montrent peu disposés à s’en séparer et à les réin-

troduire dans les circuits d’échange, parce qu’ils craignent de 

creuser, dans leur propre collection, des manques difficiles à com-

bler. Il s’ensuit que les nouveaux arrivants risquent de voir assez 

vite leur entreprise d’accumulation buter sur des obstacles diffi-

ciles à surmonter, surtout s’ils ne disposent pas de réserves moné-

taires importantes. Dans cette situation, les solutions qui s’offrent 

à  eux pour poursuivre une activité de collectionneur ne sont pas 

en nombre illimité. Une première possibilité, que l’on peut qualifier 

de faible, consiste à abandonner la collection en cours pour se 

déplacer vers d’autres champs du collectionnable (nous avons ren-

contré ainsi un collectionneur qui avait entrepris successivement 

vingt-cinq collections dans des champs différents, toutes inabouties).

Une seconde possibilité, que l’on peut qualifier de forte, 

consiste à demeurer dans le même domaine, mais en cherchant à 

contourner les obstacles rencontrés en gauchissant le système des 

différences pertinentes, c’est-à-dire en déplaçant légèrement les 

 80. Dans le cas, par exemple, des collections de timbres, voir les 

nombreux exemples qui figurent dans l’article de Antony Kuhn et Yves 

Moulin sur la formation de différences conventionnelles (Antony Kuhn, 

Yves Moulin, « Le rôle des conventions de qualité dans la construction 

d’un marché : l’évolution du marché philatélique français [1860-1995] », 

Entreprises et histoire, 2008/4, no 53, pp. 54-67).
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50 LES TEMPS MODERNES

contours, toujours relativement flous, du domaine du collection-

nable dans lequel on opère. Cette seconde stratégie est toutefois 

beaucoup plus longue et difficile à mener. Elle exige de celui qui 

l’entreprend, pour avoir des chances d’être à plus ou moins long 

terme couronnée de succès, qu’il puisse se prévaloir d’une certaine 

influence sur l’ensemble des opérateurs agissant au sein d’un 

même domaine, ce qui suppose l’accumulation préalable de com-

pétences spécifiques et surtout d’un renom. Or ce dernier dépend 

souvent de l’occupation d’une position d’autorité telle, par exemple 

dans le domaine des arts, celle de critique influent, de conservateur 

d’un musée important, de commissaire d’exposition très reconnu, 

ou de grand collectionneur réputé, indissociablement, pour la 

sûreté de son goût et pour son sens des affaires.

LES CONTOURS DU COLLECTIONNABLE

On peut penser néanmoins que la mise en œuvre de stratégies 

de ce type a joué — et joue toujours — un rôle important dans les 

déplacements collectifs qui affectent les jugements de goût et dont 

les effets s’exercent à la fois sur l’orientation des marchés et sur les 

processus d’innovation esthétique 81. On a souvent associé l’inno-

vation esthétique au rôle joué par une « norme d’originalité », 

caractéristique de l’art moderne ou de « l’art pour l’art », dont la 

montée en puissance aurait accompagné, surtout à partir de la 

seconde moitié du xixe  siècle, les rébellions des avant-gardes 

contre les effets conformistes des dispositifs de contrôle acadé-

miques 82. A la suite des travaux de Pierre Bourdieu 83, mais aussi de 

 81. On en trouve de nombreux exemples dans les travaux de Francis 

Haskell qui montre l’importance du rôle joué par les collectionneurs dans 

la formation des jugements de goûts (Francis Haskell, La Norme et le 
caprice, Paris, Flammarion, 1993 [1976] ; Francis Haskell, L’Amateur 
d’art, LGF, 1997 et, plus récemment, Le Musée éphémère, Gallimard, 

2002).

 82. Sur la notion de « régime de singularité », voir Nathalie Heinich, 

L’Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, 

Gallimard, 2005.

 83. Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du 
champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1992 ; Manet. Une révolution symbo-
lique, Paris, « Raisons d’agir », Le Seuil, 2013.
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Raymonde Moulin 84, on a pu remarquer dans l’émergence de cette 

« norme d’originalité » le résultat de la formation de champs spé-

cifiques et « relativement autonomes », au sein desquels artistes et 

« créateurs » sont en concurrence pour la reconnaissance. Sans 

mettre en cause ce type d’interprétation structurale qui met l’ac-

cent sur les stratégies de distinction des créateurs eux-mêmes, on 

peut se demander cependant si elle ne conduit pas à sous-estimer 

le  rôle des sélectionneurs, c’est-à-dire, dans le cas des artistes, 

celui des collectionneurs en interaction avec des marchands et des 

critiques.

Ce que l’on a appelé « l’art pour l’art » est avant tout un art 

pour collectionneurs. Loin d’être, comme on l’a prétendu, démuni 

de toute fonctionnalité externe (ou « sociale »), « l’art pour l’art » 

aurait donc lui aussi une orientation fonctionnelle (et sociale) 85, 

mais cette dernière lui serait imprimée par les contraintes aux-

quelles les collectionneurs doivent faire face pour compléter ou 

étendre leurs collections. Or ces derniers, surtout s’il s’agit de nou-

veaux arrivants, peuvent rencontrer — comme on l’a suggéré tout 

à l’heure — des difficultés pour mettre la main sur les pièces, 

devenues rares et chères, qui leur permettraient de combler les 

manques dans leurs collections. Ils peuvent chercher alors à modi-

fier les contours du collectionnable et à en déplacer les critères de 

pertinence, ce qui les conduit à se tourner vers des artistes nou-

veaux dont les œuvres sont abondantes, peu coûteuses et facile-

ment accessibles (qu’il s’agisse d’ailleurs de petits maîtres anciens 

jusque-là oubliés ou dédaignés ou de jeunes artistes encore 

inconnus). Cela, au prix d’un travail mené en association avec des 

critiques d’art et des curateurs, et visant à mettre en valeur ces nou-

veaux venus. Leurs différences spécifiques seront insérées dans 

une narration et assorties d’un nom, souvent en rapprochant diffé-

rents « créateurs » de façon à produire des effets d’« Ecoles ». 

Lorsque ces opérations réussissent, les intérêts d’un nombre crois-

 84. Raymonde Moulin, L’Artiste, l’institution et le marché, Paris, 

Flammarion, 1992.

 85. Nous suivons ici l’intuition d’Alfred Gell quand il montre que 

l’art et, plus généralement, le travail de représentation, sont toujours asso-

ciés à des usages et, par là, à des applications qui viennent s’inscrire dans 

la réalité sociale (Alfred Gell, L’Art et ses agents, une théorie anthropolo-
gique, Dijon, Les Presses du Réel, 2009 [1998]).
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52 LES TEMPS MODERNES

sant de collectionneurs tendront alors à s’orienter vers les œuvres 

qui ont été « reconnues » par les innovateurs, ce qui a pour consé-

quence d’augmenter le prix auxquelles elles s’échangent. On peut 

constater actuellement ce processus à l’œuvre dans des pays dits 

« émergents » — tels que Chine, Inde ou Brésil, par exemple — où 

de nouveaux collectionneurs, en partie pour des motifs nationa-

listes, mettent en valeur des œuvres réalisées autrefois par des 

artistes en provenance de leur pays, bien que ces derniers aient 

résidé souvent en Europe ou aux Etats-Unis, mais qui étaient res-

tées jusque-là relativement ignorées ou sous-estimées. L’intro-

duction de ces œuvres dans de nouvelles collections tend non seu-

lement à en élever la cote, mais aussi à modifier les contours de 

cette vaste collection imaginaire qu’on appelle l’histoire de l’art, 

en lui conférant une dimension globale 86.

LES COLLECTIONNEURS

Nous avons mis jusqu’ici surtout l’accent sur les processus 

d’échange et de déplacement qui se développent au sein des com-

munautés de collectionneurs opérant dans un même domaine. Dans 

cette optique, les activités de collection ont été envisagées comme 

des sortes d’isolats sans que leurs dimensions économiques ne 

soient mises en relation avec des situations et des pratiques de plus 

large envergure. Or les collectionneurs ont toujours d’autres acti-

vités économiques. Les ressources, notamment monétaires, qu’ils 

consacrent à leur « passion » sont prélevées sur des réserves finan-

cières dont l’accumulation a d’autres origines. Et cela même dans 

le cas des marchands d’art ou d’objets anciens qui, pour nombre 

 86. En témoigne, par exemple, l’exposition « Modernités plurielles, 

1905-1970 » présentée au centre Pompidou en 2013-2014 et réalisée sous 

la direction de Catherine Grenier. Cette vaste exposition vise à esquisser 

une réécriture de l’histoire de l’art en plaçant, à côté de tableaux célèbres, 

véritables icônes de l’art moderne, des œuvres d’artistes périphériques qui 

étaient conservées dans les collections du Musée national d’art moderne, 

sans n’avoir jamais été, pour certaines d’entre elles, montrées jusque-là au 

public. Or nombre de ces toiles ont été réalisées par des artistes qui sont 

depuis peu très recherchés par les collectionneurs apparus récemment 

dans leurs pays d’origine.
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d’entre eux, ont bénéficié d’avantages patrimoniaux leur facilitant 

l’engagement dans cette voie.

La pratique d’une collection a été généralement considérée 

comme de l’ordre du passe-temps ou du hobby et, par conséquent, 

comme une activité marginale, ou même parasitaire, venant se 

greffer sur d’autres modalités d’accès à la richesse, qu’elle pro-

vienne de l’héritage, du travail ou d’opérations financières. C’est 

d’ailleurs précisément parce qu’elles se présentaient comme des 

« hobbys », c’est-à-dire comme des activités superfétatoires, que 

les activités de collection ont pu occuper la place originale qui est 

toujours la leur dans l’ordre économique. La pratique d’une collec-

tion, quels que soient le temps et l’argent qu’on y consacre, s’ins-

crit en effet dans une structure cognitive qui a accompagné le 

développement du capitalisme et qui repose sur une série d’opposi-

tions entretenant entre elles des relations d’homologie. Il s’agit non 

seulement de l’opposition entre le travail et le loisir (ou le non-tra-

vail), mais aussi, indissociablement, entre le nécessaire et le sur-

plus. Entre l’action orientée vers les affaires (le business) et l’ac-

tion orientée vers le désintéressement, soit, dans ce cas, vers le 

plaisir, la passion, la dépense, qui, dans ce contexte, ont une orien-

tation à la fois esthétique et sexuelle (la « manie » du collection-

neur systématique a été considérée, dès la première moitié du 

xixe siècle, comme un substitut de l’activité sexuelle 87).

Ces oppositions se sont greffées sur une distinction, jouant un 

rôle central dans la bourgeoisie du xixe  siècle et de la première 

moitié du xxe siècle, qui oppose les manières d’être et les pratiques 

en fonction du genre. Avec, du côté masculin, les affaires, l’argent, 

le travail, la science, le sport et les activités d’extérieur ; et, du côté 

féminin, le goût, le roman, les pratiques d’intérieur et la religion. 

 87. On peut sans doute percevoir dans le personnage du Cousin 

Pons, vieux garçon ignoré ou rejeté par les femmes et qui a réorienté ses 

pulsions vers la gastronomie et l’art, l’origine de ce stéréotype qui sera 

largement redéployé plus tard, notamment en prenant appui sur la psycha-

nalyse. La littérature psychanalytique sur les collections et les collection-

neurs est assez abondante, stimulée par le fait que Freud était lui-même 

collectionneur (voir notamment, Michelle Moreau Ricaud, Freud collec-
tionneur, Paris, Campagne Première, 2011 ; Gérard Wajcman, Collection, 
suivi de L’Avarice, Caen, Nous, 1999 ; Werner Muensterberger, Le Collec-
tionneur. Anatomie d’une passion, Paris, Payot, 1994).
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54 LES TEMPS MODERNES

Les activités relevant du vaste domaine de la « culture » ou des 

« arts » étant susceptibles de basculer du côté du pôle masculin ou 

du pôle féminin selon les modalités de la pratique (professionnelle, 

institutionnelle et lucrative du côté masculin ; gratuite ou associée 

à la pure dépense, au goût, du côté féminin 88). Steven Gelber a 

montré ainsi comment la collection de timbres a pu être considérée 

d’abord, lors de son apparition vers les années 1850-1860, comme 

une pratique féminine jusqu’à ce que la formation d’un marché 

organisé lui confère le caractère, qui sera le sien jusqu’au milieu du 

xxe  siècle, d’une pratique éducative destinée surtout à stimuler 

chez les garçons les dispositions accumulatives et marchandes 89.

L’un des traits qui a conféré une saillance à la forme de la col-

lection systématique lors de son développement au xixe  siècle et 

qui, pour une grande part, en a fait l’attrait dans l’univers bour-

geois a été de servir de support à des pratiques qui échappaient aux 

distinctions que l’on vient d’évoquer. Dans cette zone d’impor-

tance marginale, la tension entre ce qui était censé relever du 

« beau » et du gratuit, et ce qui était censé relever de « l’utile » et 

de « l’intérêt » pouvait être suspendue (cela souvent en invoquant 

l’otium antique 90). Des récits mettant en scène des collectionneurs 

apparaissent en assez grand nombre dans la littérature de la seconde 

moitié du xixe siècle, cela avant que les grands collectionneurs ne 

fassent l’objet de nombreuses biographies ou ne publient eux-

mêmes leur autobiographie. Or ces récits fictionnels ou biogra-

phiques mêlent, de façon absolument indissociable, les anecdotes 

qui renvoient au registre de la passion et à celui du commerce. Ils 

mettent en scène des histoires qui sont à la fois des histoires 

d’amour avec des choses, mues par un désir à l’écart du calcul, et 

des histoires d’argent, présentées souvent — comme c’est le cas 

notamment chez Balzac — dans ce qu’elles ont de particulière-

ment sordide, engageant des sentiments souvent associés à la 

 88. Cf. Luc Boltanski, « Pouvoir et impuissance. Projet intellectuel 

et sexualité dans le Journal d’Amiel », Actes de la Recherche en Sciences 
sociales, I (5-6), novembre 1975, pp. 80-108.

 89. Cf. Steven Gelber, Hobbies. Leisure and the culture of work in 
America, New York, Columbia UP, 1999, pp. 114-124.

 90. Sur la notion d’« Otium  » comme activité cultivée dans l’anti-

quité romaine, voir Paul van der Grijp, Passion and Profit, Transaction 

Publishers, London, 2006, p. 11.
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finance dans ses représentations critiques, telles l’âpreté, l’avarice 

et surtout la tromperie. Ainsi, le Cousin Pons — pour prendre une 

des premières et des plus fameuses illustrations du caractère du 

collectionneur — n’est vraiment satisfait que s’il est parvenu à 

acquérir les « belles » choses qu’il convoite au-dessous de ce qu’il 

pense être leur « véritable » prix, soit au-dessous du prix que 

d’autres moins avertis seraient disposés à en donner, soit au des-

sous du prix auquel il suppute que la chose pourra se négocier dans 

l’avenir, quand son goût ou son flair exceptionnels se seront 

étendus à une plus large communauté d’amateurs.

Cette satisfaction peut être décrite par Balzac, indissociable-

ment, comme esthétique et comme marchande parce qu’elle 

repose, dans un registre comme dans l’autre, sur la capacité de 

l’acheteur à reconnaître la valeur de petites différences qui 

échappent aux yeux d’autrui et particulièrement, lors de la transac-

tion, aux yeux du vendeur, c’est-à-dire sur des asymétries d’infor-
mation. Ces asymétries stimulent un désir dont l’assouvissement 

repose sur des écarts différentiels. Le contentement d’avoir payé la 

chose en dessous de son prix conforte et objective la fierté du 

connaisseur qui sait identifier des petites différences, et aussi la 

distinction sociale de celui qui s’éprouve comme supérieur aux 

néophytes. Tout se passe donc comme si, pour ce connaisseur 

qu’est Pons, les choses n’étaient plus payées — comme ce serait le 

cas de n’importe quel objet standard acquis sur catalogue —, mais 

se donnaient en quelque sorte à lui et à lui seul.

La forme collection permet ainsi de lier étroitement la réfé-

rence à ce que serait la « valeur intrinsèque » d’une chose, souvent 

présentée dans ce qu’elle a de singulier et par là d’incommensu-

rable à tout autre, et sa « valeur marchande » concrétisée par un 

prix formé dans l’épreuve de l’échange. La tension entre ces deux 

façons de juger — l’évaluation et l’appréciation — se trouve en 

quelque sorte neutralisée. Certes, le prix peut être traité comme 

plus ou moins lié aux circonstances de l’échange (de l’ordre d’une 

pragmatique), tandis que la valeur se trouverait attachée à la chose 

dans ce qu’elle a d’essentiel (de l’ordre d’une sémantique). C’est la 

raison pour laquelle la valeur propre de la chose peut toujours 

être évoquée pour en contester le prix. Néanmoins, un domaine du 

collectionnable paraît plus ou moins stabilisé quand des disposi-

tifs  maintiennent une relation acceptable entre le prix (objectivé 

dans l’échange) et la valeur (susceptible d’être jugée « purement 
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subjective »), ce qui tend à limiter les transactions donnant lieu à 

des critiques. Les plus importants de ces dispositifs sont ceux qui 

assurent la validité et l’autonomie des instances dont dépend la 

définition de la valeur en les séparant nettement de celles qui 

pèsent sur la formation des prix.

Les transactions entre collectionneurs d’œuvres d’art en four-

nissent une bonne illustration. La valeur reconnue aux œuvres 

prend appui sur de nombreux dispositifs d’évaluation qui ont une 

assise institutionnelle et dépendent souvent, de façon plus ou 

moins directe, du domaine public ou, surtout en Europe, des Etats, 

tels ceux auxquels participent les conservateurs, les historiens et 

les critiques qui, à des titres divers, sont associés aux musées ou 

aux universités 91. Or, les jugements portés par ces acteurs ne sont 

pas supposés tenir compte de leur prix. Cette indifférence aux 

considérations dites « économiques » est (ou a été longtemps) 

considérée comme une condition de leur validité. Mais, par ail-

leurs, l’autonomie des instances de valorisation est aussi (ou a été 

longtemps) tenue pour une des conditions assurant la justification 

du prix des œuvres lors des transactions entre artistes, marchands 

et collectionneurs. Pour que le prix d’une œuvre soit justifié, il faut 

qu’il paraisse miraculeusement ajusté à la valeur qui lui a été 

reconnue dans des arènes où les jugements sont censés être portés 

en plaçant les prix sous un voile d’ignorance. Or pour que cette 

fiction soit acceptée, il faut que les acteurs et les dispositifs qui 

assurent la valorisation artistique soient différents de ceux qui 

prennent part aux transactions 92. En effet, si ces deux groupes d’ac-

 91. C’est le cas, par exemple, de « l’art déco » dont « l’étiquette a été 

créée dans les années 1960 » par l’intermédiaire de commissaires d’expo-

sition et de critiques qui ont mis en place une série d’expositions dans 

différents musées en Europe et aux Etats-Unis. Le processus de création 

d’un style spécifiquement « art déco », dont une des caractéristiques est la 

plasticité et l’hybridation en fonction des sites et des pays, a été minutieu-

sement analysé par Elodie Lacroix Di Méo (voir « Les enjeux identitaires 

de la patrimonialisation de l’art déco », dans Jean-Claude Nemery, Michel 

Rautenberg, Fabrice Thuriot, Stratégies identitaires de conservation et de 
valorisation du patrimoine, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 55-62).

 92. Olav Velthuis décrit ainsi, dans le travail ethnographique qu’il a 

consacré aux galeries d’art à Amsterdam et à New York, les dispositifs 

qui permettent d’isoler « le monde sacré de l’art » du « monde profane du 

commerce ». Il analyse, à la façon dont Goffman distingue la « scène » 
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teurs sont trop proches ou se confondent, la mise en valeur de 

l’œuvre risque de se voir dénoncée en tant que manœuvre cher-

chant à en soutenir ou à en accroître le prix.

C’est peut-être une situation de ce genre que vise aujourd’hui 

les protestations émanant d’artistes et surtout de critiques d’art qui 

mettent en cause le rôle croissant pris par les collectionneurs non 

seulement dans l’appréciation, mais également dans l’évaluation 

des œuvres 93 au détriment des instances institutionnelles et des cri-

tiques 94. Ils associent cette évolution à un ensemble de change-

ments marqués notamment par l’affaiblissement des dispositifs de 

des « coulisses », l’opposition entre l’espace de présentation (front space) 

et l’espace de négociation (back space), ou encore entre le premier marché 

sur lequel le galeriste maintient des prix qui sont censés être associés à la 

valeur artistique de l’œuvre, et le second marché purement spéculatif 

(Olav Velthuis, Talking Prices. Symbolic meanings of prices on the market 
for contemporary art, Princeton, Princeton UP, 2005, pp. 42-52).

 93. Cf. Nathalie Heinich, Le Paradigme de l’art contemporain. 
Structures d’une révolution artistique, Paris, Gallimard, 2014, particuliè-

rement pp. 223-230. On trouve dans des ouvrages récents, souvent écrits 

par des journalistes spécialisés dans l’art contemporain, de nombreuses 

anecdotes, relatées sur un ton à la fois fasciné et critique, concernant la 

façon dont les grands collectionneurs « manipulent » la cote des artistes. 

Par exemple sur François Pinault achetant systématiquement les œuvres 

de Rebeyrolle pour les stocker, ou sur Charles Saatchi négociant toutes les 

œuvres de Sandro Chia dans l’intention d’en faire chuter le cours ou, à 

l’inverse, s’efforçant par diverses manœuvres de faire monter celui des 

pièces de Damien Hirst (voir notamment Harry Bellet, Le marché de l’art 
s’écroule demain à 18 h 30, Paris, Nil, 2001 ; et Don Thompson, L’affaire 
du requin qui valait douze millions. L’étrange économie de l’art contem-
porain, Paris, Le mot et le reste, 2012 [2008]).

 94. Cf. Isabelle Graw, High Price. Art between the market and 
Celebrity culture, New York, Sternberg Press, 2009 ; et Isabelle Graw, 

Daniel Birnbaum (eds.), Canvases and Careers today. Criticism and its 
markets, New York, Sternberg Press, 2008. Ce dernier ouvrage vise à ana-

lyser la façon dont le rôle croissant joué par les collectionneurs et par les 

organisations dont dépendent les grandes ventes d’œuvre d’art a modifié 

l’environnement économique dans lequel, des impressionnistes jusqu’aux 

années 1970 environ, se formait la valeur attribuée aux œuvres. 

Environnement dont H. et C. White ont magistralement décrit la forma-

tion dans un livre devenu classique (Harrison et Cynthia White, La 
Carrière des peintres au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 1991 [1965]).
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58 LES TEMPS MODERNES

financement public, mais aussi à l’importance croissante prise par 

les palmarès dans l’évaluation des œuvres et des artistes. La création 

du Kunstcompass, au début des années 1970, provoqua d’abord lieu 

à des réactions indignées (certains artistes mentionnés allant 

jusqu’à exiger que leur nom soit retiré de la liste), avant que les 

palmarès ne se multiplient 95 et se diversifient jusqu’à devenir, 

comme c’est maintenant le cas, des instruments incontournables 

d’évaluation et d’appréciation des œuvres, de sélection des artistes 

et, depuis peu, de hiérarchisation des sélectionneurs eux-mêmes 

avec l’édition de palmarès portant sur « les personnalités les plus 

influentes du monde de l’art contemporain » et sur les « faiseurs de 

réputation 96 ». Sans contester les effets de pouvoir que l’on attribue 

aujourd’hui aux collectionneurs, indéniables sur le plan financier, 

il faut toutefois remarquer que les institutions, notamment les 

musées publics, n’en conservent pas moins un rôle important de 

consécration. En témoigne le fait que, au moins en France, la pré-

tention de grands collectionneurs privés à créer des musées de 

vaste envergure prend rapidement le tour d’affaires d’Etat, que 

les artistes favoris de ces collectionneurs sont choisis pour 

être exposés dans des institutions publiques, ou encore le fait 

qu’une part importante des successions de collectionneurs fortunés 

se règle par la dation à l’Etat d’une partie des œuvres qu’ils ont 

accumulées.

 95. Comme l’ont démontré des études récentes, l’importance accrue 

des palmarès est loin de se cantonner au monde de l’art. On peut la 

constater non seulement dans les grandes firmes où sont nées les tech-

niques de management faisant appel au benchmarking, mais aussi, de plus 

en plus souvent, dans le domaine public et notamment dans celui de la 

gestion et de l’orientation de la recherche universitaire (voir sur ce sujet 

Alain Desrosières, L’Argument statistique, Paris, Mines ParisTech, 2008, 

vol. 2, Gouverner par les nombres, particulièrement pp. 27-32 ; Isabelle 

Bruno, Emmanuel Didier, Benchmarking  : l’Etat sous pression statis-
tique, Paris, La Découverte, 2013 ; et sur les nouvelles formes de gestion 

de la recherche, Isabelle Bruno, A vos marques, prêts... cherchez ! La stra-
tégie européenne de Lisbonne, vers un marché de la recherche, Paris, 

éditions du Croquant, 2008).

 96. Cf. Alain Quemin, Les Stars de l’art contemporain, Paris, CNRS 

éditions, 2013.
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DE LA FORME COLLECTION À LA FORME ACTIF

Le rapprochement des instances qui assurent la formation de la 

valeur et de celles dont dépend la formation des prix tend donc, 

d’une part, à jeter le doute sur la valeur, mais aussi, de l’autre, à 

rendre plus facilement contestables des prix qui ne peuvent plus 

prendre appui sur l’idée selon laquelle ils ne seraient rien d’autre 

que la révélation de la valeur sous une expression monétaire. Et 

cela pour une raison simple : les choses peuvent toujours circuler 

dans une logique qui n’est ni celle de la forme standard, ni celle de 

la forme collection, mais en se pliant aux contraintes associées à 

une autre forme que l’on peut appeler la forme actif 97.

Dans le cas de la forme actif, la décision d’acquérir une chose 

dépend de l’opportunité qu’elle offre d’accroître et/ou de conserver 

un capital. C’est-à-dire une richesse susceptible d’être convertie en 

espèces monétaires et de donner lieu à une mesure ne tenant 

compte que du prix des choses au détriment de leurs autres pro-

priétés, de façon à rendre cumulables et/ou substituables des 

revenus générés dans des sphères différentes. N’importe quoi peut 

être envisagé en tant qu’actif, qu’il s’agisse de choses prises en 

charge, sous un autre rapport, dans le cadre de la forme standard 

ou de choses valorisées, par ailleurs, en fonction de la forme col-
lection. Traitées comme des actifs, les choses sont pertinentes en 

tant qu’elles constituent un capital, autrement dit en tant que, 

compte tenu de leur prix actuel, elles peuvent être considérées 

comme une source possible d’enrichissement exprimable en mon-

naie et de revenus futurs. On peut chercher à étendre le système de 

transformation évoqué plus haut à propos de la forme standard et 

de la forme collection, en examinant la façon dont les choses 

peuvent se trouver mises en valeur quand elles sont traitées dans ce 

format.

Envisageons d’abord le premier axe que nous avons appelé 

l’axe différentiel. Quand les choses sont envisagées en tant qu’ac-

tifs, leurs différences ne sont pas pertinentes sous le rapport de 

 97. Le terme « actif » n’est pas employé ici dans un sens strictement 

comptable, c’est-à-dire par opposition à un passif dans le cadre d’un bilan. 

Il se réfère aux choses quand elles ne sont connues que par le truchement 

de leur expression scripturaire.
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60 LES TEMPS MODERNES

l’usage ni sous celui de leur position dans des ensembles sériels, ce 

qui neutralise un grand nombre de leurs propriétés, qu’elles soient 

substantielles ou narratives. Demeurent pertinentes les différences 

relatives au degré auquel les choses peuvent être aisément conver-

ties en monnaie, c’est-à-dire celles dont dépend leur « liquidité », 

terme qui renvoie ici à la possibilité pour celui qui les détient d’en 

tirer le revenu espéré quel que soit le lieu ou le moment où s’opère 

la transaction. Cette propriété peut être elle-même fonction de 

 différents facteurs que celui qui manie des choses en tant qu’actifs 

doit être à même d’apprécier. Nous en envisagerons trois. Une pre-

mière dimension est la transportabilité de la chose, c’est-à-dire soit 

de la chose elle-même dans sa matérialité, soit du titre de propriété 

sur la chose. Une seconde est le degré auquel les transactions por-

tant sur des actifs peuvent être discrètes, de façon notamment à 

échapper à l’impôt, ou, au contraire, sont difficiles à soustraire aux 

dispositifs de contrôle étatiques ou interétatiques. Un troisième 

facteur concerne l’existence d’instruments valides sur une aire 

géographique plus ou moins large, permettant d’identifier des 

choses et de les associer à un prix de référence, ce qui, lorsque ces 

outils existent et qu’ils sont fiables, permet d’espérer que la chose 

ainsi identifiée pourra être négociée à un prix similaire en diffé-

rents lieux 98.

On peut prendre pour exemple d’objets de collection aisément 

transformables en actifs le cas de la philatélie. Les timbres ont 

constitué des objets privilégiés de collection, mais ils ont pu aussi 

être facilement utilisés en tant qu’actifs. Il s’agit de choses de 

petite taille, faciles à transporter et à dissimuler, qui ont été très 

vite enregistrées dans des catalogues sur lesquels figurent à la fois 

une description de l’objet et sa cote. Cette dernière tient compte du 

prix obtenu pour des biens considérés comme similaires lors de 

différentes transactions antérieures et ce prix fictif joue le rôle de 

régulateur lors de nouvelles transactions. Il est établi et fixé par des 

« experts », détenteurs d’une autorité institutionnelle qui leur est 

 98. Pour que l’échange puisse s’effectuer facilement et fréquem-

ment, il faut que l’identification des biens puisse reposer sur des mar-

queurs stables et d’accès aisé de façon à limiter les inquiétudes des opéra-

teurs quant à l’existence d’asymétries d’information (cf. Bruce Carruthers, 

Arthur Stinchcombe, « The social structure of liquidity : flexibility, mar-

kets and states », Theory and Society, vol. 28, 1999, pp. 353-382).
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déléguée par les nombreuses associations philatéliques répandues 

à travers le monde et réunies en fédérations. Un même type de 

timbre, par exemple un Penny black, dont le prix est généralement 

élevé, a ainsi des chances d’être négocié à des prix comparables 

sur différents marchés avec des variations qui dépendront des cir-

constances de la transaction et de l’état de la vignette 99. C’est par 

exemple la raison pour laquelle, durant l’entre-deux guerres, les 

autorités politiques de la Russie soviétique tentèrent de limiter la 

philatélie, de crainte que les timbres ne soient utilisés, notamment 

dans les relations commerciales extérieures, comme des quasi-

monnaies susceptibles de concurrencer le rouble 100.

Au cas des timbres, on peut opposer celui des objets de bro-

cantes, également recherchés par des collectionneurs, dont le prix 

peut varier fortement selon la situation où ils se trouvent appréciés. 

Un brocanteur, mettant en cause le rôle des « experts » dans son 

domaine, écrit ainsi dans ses mémoires  : « Pour savoir, il faut 

d’abord voir. Mais cela ne suffit pas pour lancer un prix  : même 

si je tiens un vase de Daum, une statuette en ivoire ou un violon, 

son prix, à mes yeux, dépend de plusieurs critères. Est-ce le prix 

auquel je l’achèterais à la chine ? Le prix auquel je l’achèterais en 

salle des ventes ? Ou encore, le prix auquel je le vendrais ? Et dans 

ce cas, où ? Sur le trottoir des Puces de Vanves, au marché Biron à 

Saint-Ouen, au Village suisse, au Louvre des Antiquaires, au Carré 

Rive Gauche ? 101 ». Ces remarques valent, plus généralement, pour 

tous les objets quand ils sont traités en tant qu’actifs. L’absence 

d’inscriptions formelles empêche ces ressources de générer des 

biens susceptibles de rentrer dans des cycles de commerce au loin. 

Leur échange doit beaucoup, pour chaque cas, aux relations per-

 99. Cf. Antony Kuhn, Yves Moulin, « Le rôle des conventions de 

qualité dans la construction d’un marché : l’évolution du marché philaté-

lique français (1860-1995) », loc. cit.
 100. Jonathan Grant, « The socialist construction of Philately in the 

early Soviet Era », Comparative studies in society and history, 1995, 37, 

pp. 476-493.

 101. Hubert Duez, Secrets d’un brocanteur, Paris, Le Seuil, 1999, 

p.  65. Pour une analyse particulièrement éclairante de la formation des 

prix dans les marchés aux puces, voir Hervé Sciardet, Les Marchands de 
l’aube. Ethnographie et théorie du commerce aux Puces de Saint-Ouen, 

Paris, Economica, 2003.
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62 LES TEMPS MODERNES

sonnelles qui entourent la transaction et à l’information que chacun 

de ceux qui y prennent part possède non seulement sur les choses 

négociées, mais aussi sur les autres acteurs qui interviennent dans 

l’échange, comme cela a pu être montré à propos de « l’économie 

de bazar 102 ».

On pourrait faire des remarques similaires à propos des pein-

tures sur toile, des manuscrits et des livres anciens. Ces objets pré-

sentent l’avantage d’être assez facilement et assez discrètement 

transportables, permettant ainsi à leur possesseur d’échapper à 

l’impôt 103, ce qui est plus difficile dans le cas d’un actif immobi-

lier, par exemple un appartement dans le centre de Londres ou de 

Paris, qui ne peut être déplacé. Son négoce portera en effet sur le 

titre de propriété, c’est-à-dire sur une écriture dont le commerce est 

enregistré par des instances étatiques, pouvant passer, pour que la 

transaction demeure discrète, par des montages financiers com-

plexes. Néanmoins, la possibilité de négocier une toile à des prix 

similaires en différentes circonstances sera très inégale selon le 

niveau de « reconnaissance » atteint par son auteur. Tandis que le 

prix d’une toile d’un artiste peu connu ou apprécié seulement par 

un nombre limité d’amateurs sera incertain, le prix des œuvres 

attribuées à des artistes célèbres, figurant sur des catalogues 

valides, sera relativement stabilisé. L’un des rôles que jouent les 

grandes maisons d’enchères, dont les prix sont rendus publics 

(mais non l’identité des acheteurs), est précisément de fixer le prix 

 102. Cf. Clifford Geertz, Le Souk de Sefrou. Sur l’économie de 
bazar, Paris, Bouchene, 2003. Hernando de Soto montre aussi que les 

myriades de micro-entreprises actives dans les banlieues de Lima ne se 

distinguent d’un capital, au sens propre du terme, que dans la mesure où, 

leur propriété ne reposant pas sur des dispositifs institutionnels et juri-

dique, les revenus que l’on peut en tirer sont entièrement dépendants 

des attaches locales et des relations personnelles, notamment familiales. 

Voir Hernando de Soto, Le Mystère du capital. Pourquoi le capitalisme 
triomphe en Occident et échoue partout ailleurs, Paris, Flammarion, 

2005).

 103. Pour se faire une idée des conseils donnés par des spécialistes 

financiers aux acheteurs d’art visant l’optimisation fiscale de ce type d’in-

vestissement, voir, par exemple, Ralph Lerner, « Art and Taxation in the 

United States », in Clare McAndrew, Fine Art and High Finance. Expert 
advice on the economics of ownership, New York, Bloomberg Press, 

2010, pp. 211-248.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 63

des toiles et de leur conférer le caractère d’actifs liquides, ce qui 

permet de leur faire jouer quasiment le rôle de substituts moné-

taires. 

Examinons maintenant le second axe, celui que, dans les autres 

cas envisagés, nous avions appelé l’axe temporel. Lorsque les 

choses sont traitées comme des actifs, c’est par rapport à cet axe 

que se définit leur capitalisation, c’est-à-dire la valeur actualisée 

du flux futur de revenus qu’on est susceptible d’en attendre. La 

capitalisation vise à estimer le prix actuel du bien ou, autrement 

dit, la somme qu’un opérateur serait prêt à payer maintenant pour 

s’assurer la propriété du bien dans l’espérance d’un revenu futur, 

au lieu d’investir cette somme dans une autre opération engageant 

la relation à d’autres biens. Cette opération conduit à comparer le 

prix d’achat du bien à l’estimation de ce qu’il peut rapporter ou 

coûter dans le futur. Elle suppose la construction d’une relation 

spécifique entre le futur et le présent. D’un côté, l’actif est estimé 

en fonction des revenus futurs qu’il peut générer, ce qui suppose de 

fixer le terme auquel ces revenus seront perçus. Mais, d’un autre 

côté, cette estimation ne peut permettre de fixer la hauteur du bien, 

en tant que capital actuel, que si elle est balancée par un taux d’ac-

tualisation qui intègre le coût du temps — généralement indexé sur 

le taux d’intérêt en vigueur —, et le coût du risque en tant qu’esti-

mation des chances que les revenus soient effectivement dispo-

nibles à un certain terme. Ce dernier dépend lui-même d’une esti-

mation du rapport entre les bénéfices que l’on peut attendre d’une 

opération risquée et le coût auquel on évalue les efforts qu’il fau-

drait mettre en œuvre pour en réduire le risque. L’axe temporel, 
dans la forme actif, n’est donc ni orienté vers un horizon où les 

choses sont destinées à devenir des déchets — comme dans la 

forme standard —, ni vers leur préservation afin de les rendre 

immortelles — comme dans la forme collection —, mais se déter-

mine en termes de capitaux par référence à des futurs plus ou 

moins éloignés 104.

 104. Sur l’importance prise par ce mode d’évaluation, et sur son exten-

sion depuis l’évaluation des entreprises jusqu’à celle des investissements 

publics ou encore jusqu’au calcul des coûts susceptibles d’être engagés 

pour préserver le bien-être des générations futures, voir Jonathan Nitzan, 

Shimshon Bichler, Le Capital comme pouvoir. Une étude de l’ordre et du 
créordre, Paris, Max Milo, 2012 (2009), en particulier pp. 255-287. Et pour 
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64 LES TEMPS MODERNES

On pourra donc opposer, sur cet axe, d’un côté des actifs pro-

metteurs de profits futurs dont l’actualisation prendra en compte 

un prix du risque modéré, à condition qu’ils soient négociés à court 

terme, par exemple parce que leur circulation bénéficiera d’effets 

mimétiques favorisant la spéculation — comme cela peut être le 

cas pour des actifs financiers 105 mais aussi pour des œuvres d’art. 

La préférence pour des gains immédiats, c’est-à-dire pour le pré-

sent, l’emportera sur la confiance dans le futur. Et, d’un autre côté, 

des actifs dont on peut espérer qu’ils engendreront des profits 

futurs dans le long terme, autrement dit des revenus dont le niveau 

compensera l’élévation du prix du temps et surtout celui du risque.

Dans le premier cas, le rythme auquel les actifs changeront de 

main sera rapide, chacun cherchant à les soumettre à l’épreuve de 

l’échange dans l’espoir d’un profit immédiat tant que la tendance 

est à la hausse, c’est-à-dire tant que l’on peut espérer à ce que de 

nombreux opérateurs seront prêts à les acquérir pour les mêmes 

motifs. Et aussi à s’en débarrasser au plus vite quand, la tendance 

s’inversant, on peut s’attendre à ce que les autres s’efforcent aussi 

de les liquider, comme on le voit par excellence dans le cas des 

crises financières où les effets de spéculation mimétique sont les 

plus patents 106. Ces processus, qui prennent un tour particulière-

ment spectaculaire lorsque les actifs massivement négociés sont 

des titres de propriété n’existant que sous la forme d’écritures, 

peuvent également concerner des choses considérées dans leur 

matérialité, comme le montre l’exemple célèbre de la bulle finan-

cière qui s’est formée aux Pays-Bas, au cours des années 1636-

1637, en prenant appui sur le négoce des oignons de tulipe destinés 

une analyse sociologique des processus de capi ta lisation, Fabien Muniesa, 

« A flank movement in the understanding of valuation », in Lisa Adkins, 

Celia Lury (eds.), Measure and Value, Chichester, Wiley-Blackwell, 2012, 

pp. 24-38 ; et Horacio Ortiz, « Value and Power  : some questions for a 

global political anthropology of global finance », in Raul Acosta, Sadaf 

Rizvi, Ana Santos, Making Sense of the Global  : Anthropological 
Perspectives on Interconnections and Processes, Cambridge, Cambridge 

UP, 2010, pp. 63-81.

 105. Voir sur ce point André Orléan, L’Empire de la valeur, Paris, 

Le Seuil, 2011 ; et pour une application empirique, De l’euphorie à la 
panique : penser la crise financière, Paris, éditions rue d’Ulm, 2009.

 106. Cf. Charles Kindleberger, Robert Aliber, Manias, Panics and 
Crashes, Macmillan, New York, 2011.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 65

à de riches amateurs de cette fleur 107. Mais sans doute pourrait-on 

trouver nombre de processus du même genre qui se sont déve-

loppés à l’occasion d’emballements mimétiques portant sur des 

choses diverses recherchées par des collectionneurs, comme, 

aujourd’hui, des montres de prix, des œuvres d’art contemporain 

ou des violons d’exception.

Dans le second cas, le rythme auquel les actifs changeront de 

main sera plus lent, bien que la tendance à les conserver puisse 

obéir à des motifs divers. Il peut s’agir soit d’un investissement 

— quand la conservation prend appui sur l’espoir d’un profit qui 

s’accroîtra avec le temps —, soit d’un placement destiné à mettre 

en réserve une masse monétaire pour la soustraire à une destruc-

tion de richesse. Cette dernière option peut prendre appui sur le 

rapprochement entre les risques inégaux afférents à différents 

genres d’actifs. C’est le cas quand des sommes gagnées dans le 

commerce d’actifs très volatils, et notamment d’écritures finan-

cières, sont mises en réserve et stockées, en étant engagées dans 

des actifs dont on ne peut attendre qu’un revenu modéré, mais dont 

la capacité à résister à l’épreuve du temps semble particulièrement 

grande, à condition que leur niveau de liquidité paraisse suffisant. 

Cette possibilité — qui suit la tendance actuelle, dans les banques, 

à suspendre la distinction entre épargne et placement 108 — est sans 

doute largement exploitée par des collectionneurs d’œuvres d’art 

coûteuses. Prenant appui sur la solidité des œuvres qu’ils collec-

tionnent, dont la valeur est soutenue — on l’a vu — par les auto-

rités institutionnelles en charge de l’immortalisation des choses, ils 

peuvent indissociablement les chérir pour ce qu’elles ont de pré-

cieux quand ils les considèrent dans la logique de la forme collec-
tion, et les traiter comme des biens notamment robustes suscep-

tibles, à ce titre, de jouer quasiment le rôle d’une monnaie de 

réserve quand ils les envisagent par référence à la forme actif.
Dans ce cas, la mise aux enchères de quelques pièces d’excep-

tion atteignant des prix élevés, régulièrement négociées au sein 

 107. Pour une analyse minutieuse prenant appui sur l’importante 

 littérature historique consacrée à cette crise, voir Laurence Fontaine, 

Le Marché. Histoire et usage d’une conquête sociale, Paris, Gallimard, 

2014, pp. 288-328.

 108. Cf. Jeanne Lazarus, L’Epreuve de l’argent. Banques, banquiers, 
clients, Paris, Calmann-Lévy, 2012, pp. 222-225.
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66 LES TEMPS MODERNES

d’un petit nombre de grands collectionneurs, contribue à soutenir 

la capitalisation de ces actifs en abaissant le niveau d’incertitude 

quant à leur valeur réelle, c’est-à-dire actuelle, objectivée dans un 

prix 109. La dépense élevée qui peut sembler parfois exorbitante 

consentie par certains opérateurs, et qu’il serait tentant d’inter-

préter dans la logique sacrificielle du potlatch 110, joue en fait un 

rôle économique plus prosaïque au sens où elle contribue à sou-

tenir la valeur de l’ensemble des actifs du même genre, considérés 

en tant que capitaux. Elle permet ainsi d’écarter l’éventualité d’une 

destruction de richesse collective qui menace toujours les accumu-

lations de choses, seraient-elles les plus nobles et les plus immor-

telles. Tout se passe en effet comme si, lors de ces ventes, chacun 

des intervenants agissait en même temps sous deux rapports diffé-

rents. D’une part, en tant qu’individu doté d’intérêts propres en 

concurrence avec d’autres individus désirant le même objet, dans 

une logique de compétition. D’autre part, en tant qu’il appartient à 

un collectif, de petite taille mais d’extension mondiale, dont les 

membres se connaissent à peu près tous et entretiennent souvent 

des relations personnelles. Il est formé par l’ensemble des grands 

collectionneurs très fortunés qui ont également intérêt à ce que la 

valeur des objets de collection qu’ils possèdent soit maintenue et 

attestée par les prix auxquels ils s’échangent, ce qui les incite à 

développer des formes spécifiques de coopération dont la compéti-

tion pour faire monter les enchères est l’une des manifestations 111.

 109. Sur les ventes aux enchères comme dispositifs de réduction de 

l’incertitude sur la valeur, en particulier dans le cas des objets de collec-

tion, voir Charles Smith, Auctions. The Social Construction of value, The 

Free Press, New York, 1989.

 110. Par exemple, en s’inspirant de la notion de « dépense » chez 

Georges Bataille (Georges Bataille, La Part maudite. Précédé de La notion 
de dépense, Paris, Minuit, 1949).

 111. On trouve dans un ouvrage destiné à un large public, écrit par 

une sociologue et fondé sur de nombreuses enquêtes de terrain, une des-

cription, à la fois riche sur le plan ethnographique et très perspicace, des 

grandes ventes aux enchères d’art contemporain à New York. Elle met 

l’accent sur la différence entre les collectionneurs novateurs, désireux 

d’étendre et de modifier les contours de leurs collections, qui passent sur-

tout par le premier marché, et les collectionneurs plutôt tournés vers l’ac-

cumulation d’actifs qui recourent au second marché et aux ventes aux 

enchères pour « savoir avec certitude qu’ils ont payé le prix du marché ». 
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 67

SCHÉMA 3

Dispositif de mise en valeur de la forme actif

Axe 1 : axe différentiel

Liquidité +

Les prix se maintiennent quand 

les biens circulent

Oignons de tulipe Timbres

Œuvres d’art anciennes

Art contemporain

Actif spéculatif

Axe 2 : temporalité, degré 
d’incertitude sur l’évolution du prix

Incertitude -

Incertitude +

Economie de bazar

Patrimoine industriel

Les prix se modifient si les biens 

circulent

Les prix sont locaux

Liquidité -

Cette sociologue décrit également avec pertinence les signes qui attestent 

l’existence de relations personnelles entre ces derniers, pour qui ces 

grandes ventes constituent aussi des rituels mondains et des occasions de 

renforcer leurs liens (Sarah Thornton, Sept jours dans le monde de l’art, 
Paris, Autrement, 2009 [2008], pp. 16-55).
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68 LES TEMPS MODERNES

TEMPS ET DIFFÉRENCES

La définition minimale du capitalisme que l’on doit à Max 

Weber 112 met l’accent sur une exigence d’accumulation illimitée, 

caractérisée par une remise en jeu perpétuelle du capital dans le 

circuit économique dans le but d’en tirer un profit, c’est-à-dire 

d’accroître le capital qui sera à son tour réinvesti. Ce processus a 

un caractère abstrait dans la mesure où l’enrichissement est évalué 

en termes comptables, au sens où le profit accumulé sur une 

période est calculé comme la différence entre deux bilans de deux 

époques différentes. Il n’existe donc aucune satiété possible 

comme ce serait au contraire le cas si la richesse était orientée vers 

des besoins de consommation, y compris ceux de personnes fortu-

nées désireuses de faire usage de biens coûteux de qualité 113. Marx 

a donné de cette spécificité du capitalisme une expression frap-

pante en mettant l’accent sur l’écart entre l’échange simple de 

l’économie marchande dans laquelle le vendeur livre une marchan-

dise pour obtenir un équivalent sous forme d’argent afin d’acheter 

une marchandise de valeur équivalente (M-A-M), et l’économie 

capitaliste dans laquelle le capitaliste donne de l’argent pour 

obtenir des marchandises dans l’unique but de les revendre pour 

les transformer en argent (A-M-A) de façon à obtenir, à la fin 

de l’opération, plus d’argent qu’il n’en avait mis en circulation 

(A-M-A’) 114. Toutefois, dans les analyses critiques de Marx, 

comme dans les travaux des économistes classiques sur lesquels il 

prend appui (notamment Ricardo), la marchandise est surtout 

considérée en tant que produit des manufactures dont le dévelop-

pement constitue le fait social majeur de la première moitié du 

xixe siècle. Sont donc envisagés en priorité les objets destinés à la 

consommation courante et produits selon des méthodes indus-

trielles. Or, comme nous l’avons souligné, une des particularités de 

l’évolution actuelle du capitalisme est le déplacement des pro-

cessus industriels vers les Etats dits émergents et le développement 

 112. Max Weber, Economie et société, Paris, Plon, 1971.

 113. Cf. Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit du capita-
lisme, Paris, Gallimard, 1999, p. 37.

 114. Karl Marx, Le Capital, Paris, Gallimard, 1963 (« Folio essais », 

2008), pp. 239-250.
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 69

dans les Etats anciennement industriels — notamment en Europe 

de l’Ouest — d’une économie qui tire aussi profit d’autres moda-

lités de mise en valeur des choses que nous avons désignée par le 

terme d’« économie de l’enrichissement ».

Ce déplacement a pu être interprété comme une sortie non seu-

lement de la société industrielle mais aussi du capitalisme. Or il 

n’en est rien. Un des indices en est l’importance accrue que joue 

actuellement le capitalisme financier générant des flux qui peuvent 

se déplacer de façon à engendrer des profits tirés d’un développe-

ment industriel externalisé aussi bien qu’à stimuler la réorientation 

des espaces domestiques vers une économie de l’enrichissement. 

Toutefois l’étude de ces transformations du capitalisme suppose 

d’étendre l’analyse de la marchandise au-delà du monde de la 

manufacture —  considéré chez Marx comme le lieu par excel-

lence  de formation du profit sur la base de l’exploitation d’un 

surtravail —, en prenant en compte d’autres modalités de mise en 

valeur de choses qui, comme c’est le cas de la marchandise chez 

Marx, demeurent toujours orientées vers l’échange 115 bien qu’elles 

ne fassent pas l’objet d’une production de type industriel. C’est à 

esquisser un groupe de transformation tenant compte de différents 

modes de mise en valeur des objets saisis sous le rapport de 

l’échange qu’ont été consacrées les analyses qui précèdent. Elles 

ont permis d’organiser une multiplicité de traits apparemment 

hétéroclites en fonction de deux dimensions qui jouent un rôle cen-

tral dans ces différents modes, sans doute parce qu’elles sont inhé-

rentes aux processus sur lesquels repose une économie capitaliste. 

La première concerne la façon dont la temporalité est prise en 

charge dans la mise en valeur des objets 116. La seconde a trait aux 

manières de tirer profit de leurs différences.

 115. Sur le rôle de l’échange dans la définition de la marchandise 

chez Marx, voir Anselm Jappe, Les Aventures de la marchandise. Pour 
une nouvelle critique de la valeur, Paris, Denoël, 2003, en particulier 

pp. 50-60.

 116. La façon dont est envisagée ici la dimension temporelle du 

capitalisme ne donne pas la prééminence à la critique de l’accélération 

(il ne s’agit pas de faire l’éloge de la lenteur), à la différence des analyses 

qui font de la vitesse une pathologie typique du capitalisme contemporain 

(voir Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, Paris, 

La Découverte, 2010).
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On a vu que, dans le cas des économies industrielles reposant 

sur la forme standard, la relation au présent est primordiale, même 

si la gestion des firmes doit tenir compte des investissements qui 

devront être engagés pour maintenir la compétitivité. Bien que les 

objets produits puissent être proposés à des prix plus ou moins 

élevés en fonction de leur plus ou moins grande durabilité, ils sont 

tous destinés à devenir à terme des déchets, en sorte que l’obsoles-

cence, qui peut être programmée pour accroître la vitesse de rota-

tion de la marchandise, a un rôle central dans ce type d’économie 

où le prix des choses est maximum quand celles-ci sont neuves. 

Par opposition à la forme standard, l’une des originalités de la 

forme collection est de rendre possible l’insertion dans le cosmos 

capitaliste d’une valorisation de choses venues du passé (qui 

peuvent avoir connu préalablement une période de déchéance) ou 

de choses qui, bien que récentes, sont traitées comme si elles 

étaient destinées à devenir immortelles, et par là de permettre son 

extension à de nouveaux domaines. Dans ce cas, la dimension tem-

porelle prend surtout en compte la force mémorielle des objets, ce 

qui permet d’apprécier des choses qui viennent d’apparaître dans 

le monde — par exemple des œuvres d’art contemporain —, en les 

considérant depuis un point projeté dans le futur d’où elles peuvent 

être considérées comme si elles appartenaient déjà au passé. Enfin, 

la forme actif est tournée vers le futur puisqu’elle accorde une 

valeur présente à des choses appréhendées seulement en termes 

comptables, en anticipant le prix qu’elles pourraient atteindre dans 

un futur déterminé.

Quant à la façon dont sont exploitées les différences entre les 

choses dans ces différents modes, elle est surtout pertinente si on la 

rapporte à la question de savoir qui a prise sur la détermination de 

ces différences et sur leur mise en valeur, c’est-à-dire à la question 

du pouvoir qui, dans le cadre du capitalisme, se manifeste particu-

lièrement par la capacité d’un opérateur à faire valoir certaines 

différences, dont il est maître, et par là même à dévaluer les diffé-

rences dont ses concurrents escomptent un profit. Dans les écono-

mies industrielles reposant sur la forme standard, l’agent principal 

de la production, qu’il soit propriétaire des moyens de production 

ou sous la dépendance d’actionnaires, détient la maîtrise de la des-

cription des caractéristiques pertinentes du produit exprimées sous 

la forme de propriétés standard, qui concernent à la fois le proto-

type et les spécimens qui le reproduisent, et entend les maintenir et 
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 LA « COLLECTION », UNE FORME NEUVE  DU CAPITALISME 71

les protéger en recourant au droit, notamment à la propriété intel-

lectuelle. Dans le cas de la forme actif, les détenteurs du pouvoir 

sur les différences pertinentes sont ceux qui, propriétaires ou non 

(par exemple les agences de notation), peuvent asseoir les diffé-

rences d’appréciation sur des récits portant sur le futur, en parti-

culier sur les profits à venir, ce qui, lorsqu’ils disposent aussi d’un 

capital conséquent, contribue à les faire advenir.

Si l’on considère enfin l’appréciation des objets pris en charge 

par la forme collection, on observe que la maîtrise appartient éga-

lement à celui qui acquiert le pouvoir de définir les différences 

pertinentes entre les choses, d’où dépendra l’estimation de leur 

valeur. Une des différences importantes entre les économies 

industrielles et les économies de l’enrichissement reposant sur la 

forme collection tient toutefois au fait que, dans le cas de ces der-

nières, les agents — personnes ou institutions — qui composent le 

récit auquel est incorporée la description des différences dont 

dépend la valeur des choses, et qui en assurent la validité, doivent 

être considérés comme indépendants de ceux qui peuvent profiter 

précisément de leur appréciation et de leur circulation, c’est-à-dire 

notamment de ceux qui en détiennent la propriété, sauf si les 

choses considérées sont des biens publics. Malgré cette clause de 

« désintéressement », les propriétaires conservent un pouvoir 

important sur la valorisation des objets. Mais ce pouvoir se mani-

feste de façon indirecte en fonction du degré auquel les proprié-

taires ont prise sur ceux qui ont la responsabilité de composer le 

récit des différences et donc la capacité de détourner à leur profit 

un discours de vérité conforté par des institutions et généralement, 

au moins en France, par des instances dépendant de l’Etat. Ce 

pouvoir indirect joue un rôle crucial quand les pièces détenues 

sont capitalisées. On peut effectivement penser que les dispositifs 

associés à la forme collection confèrent à la détermination de la 

valeur des objets une stabilité beaucoup plus grande que ce n’est 

le cas pour les objets de l’industrie ou, plus encore, pour les actifs 

financiers. La construction du récit du passé repose sur de larges 

institutions et a souvent une assise nationale, en sorte que, une 

fois le récit établi, il s’avère plus robuste que celui qui parle du 

futur ou même que celui qui table sur le présent.

Comme on l’a suggéré au début de cet article, les économies 

de l’enrichissement ne sont pas moins inégalitaires que celles qui 

tirent parti de la production industrielle. Mais la question du travail 
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72 LES TEMPS MODERNES

et de son exploitation s’y présente différemment. Tandis que, dans 

l’ordre industriel, le travail est concentré dans des manufactures et 

identifié en tant que facteur de production, les économies dans les-

quelles la mise en valeur des choses repose sur la forme collection 

bénéficient de l’apport d’une force de travail distribuée, notam-

ment entre le privé et le public, entre l’indépendance, le salariat et 

le précariat, mais aussi entre une multiplicité d’activités qui, pour 

un grand nombre d’entre elles, ne sont pas identifiées comme tra-

vail, mais sont interprétées plutôt dans les registres du « désir » ou 

de la « passion », y compris par ceux qui les accomplissent, sou-

vent au prix de lourdes peines. On conviendra que cet état de 

choses n’est pas favorable à l’émergence de revendications sociales 

et politiques nouvelles à la hauteur des changements qui affectent 

la création et la distribution des richesses et qui tirent parti d’un 

redéploiement des dispositifs de valorisation des choses et des 

moyens de capter la puissance d’agir des personnes.

Luc Boltanski

Arnaud Esquerre
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