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1
O AMBITO DO ORIENTALISMO

... le génie inquiet et ambitieux des Européens... impa-
tient d’employer les nouveaux instruments de leur puis-
safnce...
[... o génio irrequieto e ambicioso dos europeus... im-
paciente para empregar os novos instrumentos do
seu poderio. ..}
Jean-Baptiste-Joseph Fourier, Préface historique
(1809}, Description de l'Egypte

CONHECER O ORIENTAL

No dia 13 de junho de 1910, Arthur James Balfour dissertou na
Camara dos Comuns sobre “os problemas com que temos de lidar no
Egito”. Estes, disse, ‘‘pertencem a uma categoria inteiramente dife-
rente” dos que “afetam a ilha de Wight ou o West Riding de York-
shire”. Falava com a autoridade de um veterano parlamentar, ex-secre-
tario privado de lorde Salisbury, ex-primeiro secretario para a Irlanda,
ex-secretirio para a Escécia, ex-primeiro-ministro, participante de vé-
rias crises, realizacdes e mudangas no ultramar. Durante o seu envol-
vimento nos negdcios imperiais serviu uma monarca que em 1876 fora
declarada imperatriz da India; estivera especialmente bem colocado
em posigdes de incomum influéncia para acompanhar as guerras afega
e zulu, a ocupagio britinica do Egito em 1882, a morte do general
Gordon no Sudio, o Incidente Fashoda, a Batalha de Omdurman, a
Guerra do Bberes, a Guerra Russo-Japonesa. Além disso, a sua notavel
eminéncia social, a vastiddo do seu saber e da sua sagacidade — ele
podia escrever sobre temas tdo variados como Bergson, Handel, o teis-
mo e golfe —, a sua educa¢io em Eton e no Trinity College, Cam-
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bridge, e 0 seu aparente controle dos negdcios imperiais conferiam uma
consideravel autoridade ao que ele coniou aos Comuns em junho de
1910. Mas havia algo mais no discurso de Balfour, ou pelo menos na
necessidade que ele sentiu de o fazer tio didatico e moralista. Alguns
parlamentares estavam questionando a necessidade da “Inglaterra no
Egito”, tema do entusidstico livro que Alfred Milner escreveu em 1892,
mas significando nesse caso uina ocupag¢ic antigamente proveitosa que
se tornara uma fonte de problemas agora que o nacionalismo egipcio
estava em ascensdo e a continuagio da presenga britdnica no Egito nio
era mais tdo facil de defender. Dai Balfour, para informar e explicar.

Relembrando o desafio de I. M. Robertson, o representante de
Tyneside, o proprio Balfour colocon novamente a questio levantada
por Robertson: “Que direito tem de assumir esses ares de superioridade
em relagio a um povo que escolheu chamar de oriental?”’. A escolha de
oriental era canbnica; o termo fora empregado por Chaucer_ e Man-
deville, por Shakespeare, Dryden, Pope ¢ Byron. Designava a Asia ou o
Leste, geogrifica, moral e culturalmente. Era possivel, na Europa,
falar de uma personalidade oriental, de uma atmosfera oriental, de um
conto oriental, do despotismo oriental ou de um modo de produgio
oriental, e ser entendido. Marx usara a palavra, e agora Balfour a es-
tava usando; sua escolha era compreensivel ¢ nio merecia qualquer
espécie de comentario.

Nio estou assumindo nenhuma atitude de superioridade. Mas eu pego [a
Robertson e a qualquer outro] {...] que tenha até mesmo o mais super-
ficial conhecimento de histéria, que olhe de frente para os fatos com os
quais um estadista britinico tem de lidar quando estd em uma posi¢io
de supremacia com rela¢@o a grandes ragas como os habitantes do Egito
e paises do Leste. Conhecemos a civilizagdo do Egito melhor que a de
qualquer outro pais. Conhecemo-la mais para tras no passado; conhece-
mo-la mais intimamente; sabemos mais sobre ela. Ela vai muito além da
insignificante extensdo da histéria da nossa raga, que se perde no pe-
riodo pré-histérico em uma época em que a civilizagdo egipcia tinha ja
passado a sua plenitude. Olhem para todos os paises orientais. Nio fa-
lem de inferioridade ou de superioridade.

Dois grandes temas dominam suas observagdes nesse ponto e no que
vem a seguir: saber e poder, os temas de Bacon. Quando Balfour jus-
tifica a necessidade da ocupagio britinica do Egito, a supremacia para
ele esta associada ao “‘nosso’ conhecimento do Egito, e nao principal-
mente ao poderie militar-ou econdmico. Para Balfour, o conhecimento
quer dizer fazer um reconhecimento de uma civilizagio desde as suas
origens 4 sua plenitude e declinio — e, & claro, quer dizer poder fazer
isso. O saber significa erguer-se acima do imediato, ir além de si
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mesmo, para o estranho e distante. O objeto de tal saber é inerente-
mente valnerivel ao escrutinio; este objeto é um ““fato” que, se desen-
volvido, muda, ou se transforma do mesmo modo que as civilizagdes
freqiientemente se transformam, mas é fundamentalmente, até ontolo-
gicamente, estivel. Ter um tal conhecimento de uma coisa como essa é
dominé-la, ter autoridade sobre ela. E, neste case, autoridade quer
dizer que “‘nés’’ negamos autonomia para ‘‘ele” — o pais oriental —,
posto que o conhecemos e que ele existe, em certo sentido, como o
conhecemos. {O conhecimento britdnico do Egito, para Balfour, é o
Egito, e o peso do conhecimento faz as questdes como inferioridade e
superioridade parecerem insignificantes. Em nenhum momento Bal-
four nega a superioridade britinica e a inferioridade egipcia; tem-nas
por certas quando descreve as conseqiiéncias do conhecimento.

Antes de mais nada, considerem os fatos da questdo. Assim que surgem
para a historia, as nagdes ocidentais demonstram aquelas capacidades
incipientes para o autogoverno [...] tendo méritos préprios. [...] Pode-se
olhar para o conjunto da histéria dos orientais no que é chamado, fa-
lando de maneira geral, de Leste, sem nunca encontrar tragos de auto-
governo. Todos os séculos grandiosos desses paises — e eles foram muito
grandiosos — foram vividos sob despotismos, sob governos absolutos.
Todas as suas grandiosas contribuigdes para as civilizagdes — e elas fo-
ram grandiosas — foram feitas sob essa forma de governo. Um conquis-

tador sucedia a outro conquistador; uma dominagio seguia a outra; mas
nunca, em todas as reviravoltas da sina e da fortuna, se viu uma dessas
nagdes, de moto proprio, estabelecer 0 que nés, de um ponto de vista
ocidental, chamamos de autogoverno. Esse ¢ o fato. Nio é uma questdo

de superioridade ou de inferioridade. Suponho que um verdadeiro sibio
oriental diria que o governo funcional que assumimos no Egito e em
outros lugares nio € uma obra digna de um fildsofo — que essa obra é o
trabalho sujo, o trabalho inferior, de desempenhar as tarefas necesséarias.

Posto que esses fatos sdo fatos, Balfour, conseqlientemente, deve pas-
sar 4 parte seguinte da sua argumentagio.

E uma boa coisa para essas grandes nagbes — admito a grandeza delas
—- que esse governo absoluto seja exercide por n6s? Acho que é uma boa
coisa. Acho que a experiéncia demonstra que sob esse governo elas tém
um governo muito melhor que qualquer outro que tenham tido em toda a
historia, o que € um beneficio nio sb para elas, como sem diivida para o
conjunto do Ocidente civilizado. [...] Estamos no Egito ndc apenas pelo
bem do Egito, apesar de estarmos 14 para o bem deles; estamos 14 tam-
bém para o bem da Europa em geral.

Balfour ndo da nenhuma prova de que os egipcios e “‘as racas

© com que tratamos” apreciam ou sequer entendem ¢ bem que est4 sendo
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feito por eles por parte da ocupagdo colonial. Nio lhe ocorre, contudo,
deixar que o egipcio fale por si mesmo, visto que, presumivelmente,
qualquer egipcio que venha a falar sera antes “‘o agitador [que] quer
criar dificuldades” do que o bom nativo que faga vista grossa para as
“dificuldades” da dominagioc estrangeira. E assim, tendo resolvido os
p{cz\:olemas éticos, Balfour finalmente volta-se para os praticos.

* Se & nossa tarefa governar, com ou sem gratiddo, com ou sem a real e ge-
nuina meméria de toda a perda de gue livramos a populagio [de modo
algum Balfour implica, como parte dessa perda, a perda ou pelo menos o
adiamento indefinido da independéncia egipcia) e nenhuma imaginagéo
vivida de todos os beneficios que trouxemos; se esse & o nosso dever,
como devemos cumpri-lo?

A Inglaterra exporta “‘o melhor de nos para esses paises”. Estes admi-
nistradores abnegados fazem o seu trabalho “‘entre dezenas de milhares
de pessoas que pertencem a um credo diferente, uma raga diferente,
uma disciplina diferente e diferentes condigbes de vida™. O que torna
possivel a tarefa de governar é saberem que sdo apoiados em seu pais
por um governo que endossa o que eles fazem. No entanto,

diretamente, as populagdes nativas tém esse sentimento instintivo de que
aqueles com quem tém de tratar no 1€m por tras de si o poderio, a auto-
ridade, a solidariedade, o pleno e resoluto apoio do pais que os mandou
para 13; essas populacdes perdem todo sentide da ordem que € a prépria
base da sua civilizagio, do mesmo mode que os nossos oficiais perdem
todo sentido de poder e autoridade, que sdio a propria base de tudo o que
eles pedem fazer por aqueles para o seio dos quais foram enviados.

A lbgica de Balfour, aqui, é interessante, e o fato de ser comple-
tamente consistente com as premissas de todo o discurso nao é o menos
importante. A Inglaterra conhece o Egito; o Egito é o0 que a Inglaterra
conhece. A Inglaterra sabe que o Egito nio pode ter autogoverno; con-
firma isso ocupando o Egito. Para os egipcios, o Egito é o que a Ingla-
terra ocupou e agora governa; a ocupacao estrangeira, portanto, torna-
se “a propria base” da civilizacdo egipcia contemporinea; o Egito re-
quer, na verdade exige, a ocupagédo britdnica. Mas, se a intimidade
especial entre governante e governado no Egito é perturbada pelas du-
vidas do Parlamento em casa, entio “‘a autoridade daquela que [...]
é a raca dominante — e que na minha opiniao deve continuar sendo a
raca dominante — foi solapada”. Nao é s6 o prestigio britdnico que fica
abalado;

& iniitil para um punhado de oficiais britinicos — dotem-nos como qui-
serem, déem-lhes todas as qualidades de caréter e de génio que possam
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imaginar —, & impossivel para ¢les desempenhar a grandiosa tarefa que
no Egito, nfo apenas nds, mas todo o mundo civilizado, impusemos a
eles.!

Comeo proeza retorica, o discurso de Balfour é significativo pelo
modo como ele faz o papel de, e representa, uma variedade de carac-
teres. Ha, evidentemente, “os ingleses”, para os quais o pronome nds
€ usado com todo o peso de um homem distinto e poderoso que se sente
como o representante de indo o que hi de melhor na histéria de sua
nagio. Balfour pode falar também pelo mundo civilizado, o Ocidenie,
e pelo pequeno corpo de funcionérios coloniais no Egito. Se nioe fala
diretamente pelos orientais, é porque, afinal de contas, eles falam outra
lingua; mas ele sabe como eles se sentem, visto que conhece a histdria
deles, a confianga que depositam em pessoas como ele e as suas expec-
tativas. Mesmo assim, ele fala por eles no sentido de que o que eles
podem ter a dizer, se alguém lhes perguntasse e se fossem capazes de
responder, ndo seria mais que uma initil confirmacio do que ja é evi-
dente: que sdao uma raga submetida, dominados por uma raga que os
conhece e sabe o que € bom para eles melhor do que eles poderiam
jamais saber por si mesmos. Os seus grandes momentos estio no pas-
sado; sdo dtels no mundo moderno apenas porque os impérios pode-
rosos e atualizados tiraram-nos efetivamente da desgraga do proprio
declinio e transformaram-nos em residentes reabilitados de coldnias
produtivas.

O Egito, particularmente, vinha muito a propésito, ¢ Balfour
tinha perfeita consciéncia de quanto direito tinha de falar, como um
membro do parlamento de seu pais, em nome da Inglaterra, do Oci-
dente, da civilizag@o ocidental, sobre o Egito moderno. Pois o Egito
ndo era apenas mais uma colbnia: era a legitimagdo do imperialismo
ocidental; até a sua anexagio pela Inglaterra, era um exemplo quase
académico do atraso oriental; deveria tornar-se o triunfo do conheci-
mento e do poder britinicos. Entre 1882, ano em que a Inglaterra ocu-
pou o Egito e pds um fim A rebelifo nacionalista do coronel Arabi,
e 1907, o representante da Inglaterra, o senhor do Egito, foi Evelyn
Baring, lorde Cromer. No dia 30 de julho de 1907, foi Balfour quem
sustentou nos Comuns um projeto para dar a Cromer um prémio de
aposentadoria de 50 mil libras, come recompensa pelo que ele fizera no
Egito. Cromer fez o Egito, disse Balfour:

Ele teve éxito em tudo o que tocou. [...] Os servigos de lorde Cromer du-
rante o Gltimo quarto de século ergueram o Egito do mais baixo grau de
degradacio social e econdmica até que estivesse, entre as nagbes orien-
tais, absolutamente sozinho em sua prosperidade, financeira e moral.?
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Como foi medida a prosperidade moral do Egito, Balfour nio se arris-
cou a dizer. As exportagdes britinicas para o Egito igualavam as que
fazia para toda a Africa; isso certamente indicava um tipo de prosperi-
dade financeira, tanto para o Egito quanto para (um pouco mais) a
Inglaterra. Mas o que realmente importava era a ininterrupta e onipre-
sente tutelagem ocidental de um pais oriental, desde os estudiosos, mis-
sionarios, homens de negbcio, soldados e professores que preparavam e
depois implementavam a ocupagio para os altos funcionirios como
Cromer e Balfour, que se viam como aqueles que proviam, dirigiam e
algumas vezes até forgavam a ascensao do Egito da displicéncia oriental
para a sua presente e solitaria eminéncia.

Se o sucesso britanico no Egito fosse td0 excepcional quanto disse
Balfour, ndo era, de maneira alguma, um sucesso inexplicavel ou irra-
cional. Os negécios britinicos haviam sido controlados segundo uma
teoria geral expressada tanto por Balfour em suas no¢des sobre a civi-
lizagdo oriental quanto por Cromer em sua administragao do dia-a-dia
no Egito. A coisa mais importante sobre a teoria na primeira década
do século XX é que ela funcionava, e funcionava desconcertantemente
bem. O argumento, quando reduzido 4 sua forma mais simples, era
claro, Preciso, facil de apreender. Hé ocidentais e h4 orientais. Os pri-
meiros dominam; os segundos devem ser dominados, o que costuma
querer dizer que suas terras devem ser ocupadas, seus assuntos inter-
nos rigidamente controlados, seu sangue e seu tesouro postos 4 dispo-
si¢do de uma ou outra poténcia ocidental. Que Balfour e Cromer pu-
dessem, tal como veremos logo, reduzir a humanidade a esséncias cul-
turais e raciais tio cruéis ndo era de modo algum uma indicagdo de
uma depravagio particular deles. Era antes uma indicagdo de como
uma doutrina geral se tornara dinimica quando foi posta em uso —
dindmica e eficiente.

Diferentemente de Balfour, cujas teses sobre os orientais tinham
pretensdes a uma universalidade objetiva, Cromer falava sobre os orien-
tais especificamente como aquilo que ele tivera de governar, ou como o
que tivera de tratar, primeiro na India, depois por 25 anos no Egito,
durante os quais ele surgiu como 0 supremo cbnsul-geral do império
da Inglaterra. Os “orientais” de Balfour sio as “ragas submetidas™ de
Cromer, que ele transformou em topico de um longo ensaio publi-
cado na Edinburgh Review em janeiro de 1908. Mais uma vez, o conhe-
cimento das ragas submetidas ou orientais é o que torna a administra-
¢do delas facil e proveitosa; o conhecimento confere poder, mais poder
requer mais conhecimento, e assim por diante em uma dialética cres-
centemente lucrativa de informagio e controle. A nogio de Cromer &
que o império da Inglaterra nao se dissolvera se coisas como o milita-
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rismo e o egoismo comercial em casa, e as “instituicdes livres” na co-
16nia (em comparagio com o governo britdnico “‘segundo o Cédigo
Cristio de moralidade”) forem mantidas sob controle. Pois, se, de
acordo com Cromer, a logica é uma coisa ‘‘cuja existéncia o oriental
estd completamente disposto a ignorar”’, o método de governo ade-
quado n3o é lhe impor medidas ultracientificas ou forga-le fisicamente
a aceitar a logica. E antes entender as suas limitagbes e *‘esforgar-se
por encontrar, no contentamento da raga submetida, uma mais digna
e, podemos esperar, mais solida unidio entre os governantes ¢ 0s gover-
nados”. A espreita por toda a parte por ras da pacificagao da raca
submetida esti o poderio imperial, maijs efetivo pelo seu refinado enten-
dimento e uso pouco freqiiente que pelos seus soldados, seus brutais
coletores de impostos e a incontinéncia da sua for¢a. Em resumo, o
Império deve ser sibio; deve temperar a sua cupidez com abnegagéo
e a sua impaci€ncia com disciplina flexivel.

Para ser mais explicito, o que se quer dizer aqui quando se diz que o
espirito comercial deve estar sob algum tipo de controle & isto — que, ao
tratar com indianos ou com egipcios, ou shilluks, ou zulus, a primeira
questao é considerar o gue esses povos, que sio todos, nacionalmente
falando, mais ou menos in statu pupillari, acham que & melhor para os
seus proprios interesses, embora este seja um ponto que merega séria
consideragao. Mas é essencial que cada questdo especial seja decidida
principalmente com referéncia aquilo que, 4 luz do conhecimento e da
experiéneia ocidental, temperados por consideragBes locais, acharmos
conscienciosamente que é melhor para a raga submetida, sem referéncia
a nenhuma vantagem real ou suposta que possa advir para a Inglaterra
como nagio, ou — o que costuma ser o caso com maior freqiéncia —
para os interesses especiais representados por uma ou mais classes de
ingleses. Se a nagdo britnica como um todo mantém constantemente
esse principio em mente, e insiste firmemente na sua aplica¢do, mesmo
que nio possamos cTiar um patriotismo similar ao que & baseado na afi-
nidade de raca ou na comunidade de lingua, poderemos talvez patro-
cinar algum tipo de fidelidade cosmopolita fundamentada no respeito
sempre devido a talentos superiores e 4 conduta altruista, e na gratiddo
derivada tanto dos favores concedidos como dos que virdo. Podera haver
entdo, aconteca o que acontecer, alguma esperanca de que os egipcios
hesitem antes de juntar-se a algum futuro Arabi. [...] Até mesmo o sel-
vagem da Africa central pode eventualmente aprender a cantar um hino
em louvor a Astraea Redux, tal como & representada pelo funcionario
britinico que lhe nega gim mas lhe d4 justica. Mais que isso, o comércio
ganhari.?

A “‘séria consideragdo’” que o governante deve atribuir is pro-
postas da raga submetida foi ilustrada na total oposi¢io de Cromer ao
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nacionalismo egipcio. Institui¢des nativas livres, a auséncia de ocupa-
¢io estrangeira, uma soberania nacional auto-sustentada: estas pro-
postas pouco surpreendentes foram consistentemente rejeitadas por
Cromer, que afirmou, sem ambigiiidades, que *‘o verdadeiro futuro do
Egito [...] nao estd na diregio de um nacionalismo estreito, que s6
incluira os egipcios nativos [...] mas, antes, na de um cosmopolitismo
ampliado”.* As ragas submetidas simplesmente nio tinham o que era
preciso para saber o que era bom para elas. A maior parte delas eram
orientais, de cujas caracteristicas Cromer tinha bastante conhecimento,
posto que tivera experiéncia com elas tanto na India como no Egito.
Uma das coisas convenientes sobre os orientais, para Cromer, era que
administra-los, embora as circunstincias pudessem variar um pouco
aqui e ali, era quase a mesma coisa em quase toda a parte. Isso acon-
tecia porque, é claro, os orientais eram em quase todos os lugares quase
0S Mesmos.

Agora estamos chegando perto, finalmente, do niicleo demorada-
mente elaborado de conhecimento essencial, tanto académico como
pratico, que Cromer e Balfour herdaram de um século de orientalismo
ocidental moderno: conhecimento de e sobre os orientais, sobre a sua
raga, carater, cultura, historia, tradi¢Ses, sociedade e possibilidades.
Esse conhecimento era efetivo. Cromer acreditava té-lo utilizado ao go-
vernar o Egito. Além do mais, era um conhecimento testado e inalte-
rado, dado que os “‘orientais’’, para todos os aspectos praticos, eram
uma esséncia platdnica que qualquer orientalista (ou governante de
orientais) podia examinar, entender e expor. Desse modo, no 34° capi-
tulo da sua obra em dois volumes Modern Egypt [Egito moderno], re-
gistro magistral da sua experiéncia e realiza¢bes, Cromer nos deixa
uma espécie de cinone de sabedoria orientalista:

Sir Alfred Lyall disse-me uma vez: “A mente oriental abomina a pre-
cisdo. Todo anglo-indiano deveria lembrar sempre essa maxima'. Ca-
réncia de precisio, que facilmente degenera em insinceridade, é na ver-
dade a principal caracteristica da mente oriental.

O europeu é um raciocinador conciso; suas declaragbes de fato sao
desprovidas de qualquer ambigitidade; ele é um légico natural, mesmo
que nio tenha estudado logica; é por natureza cético e requer provas
antes de aceitar a verdade de qualquer proposi¢io; sua inteligéneia trei-
nada trabalha como a pega de um mecanismo. A mente do oriental, por
outro lado, assim como suas pitorescas ruas, é eminentemente carente de
simetria. Embora os antigos arabes tenham adquirido em um grau um
tanto mais alto a ciéncia da dialética, seus descendentes siio singular-
mente deficientes de faculdades légicas. Sao muitas vezes incapazes de
tirar ag conclusBes mais 6bvias de gualquer simples premissa cuja ver-
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dade possam admitir. Tente-se arrancar uma declaragio de fato direta
de qualquer egipcio normal. Sua explicagdo ser em geral longa e ca-
rente de lucidez. Ele provavelmente entrari em contradigio consigo
mesmo uma dizia de vezes antes de acabar sua historia. Com freqiiéncia
sucumbira ac mais brando método de interrogatério.

Depois disso demonstra-se que os orientais ou drabes sdo simplérios,
“desprovidos de energia e de iniciativa’ e muito dados a “‘adulagbes de
mau gosto”’, intriga, simulagdo e maus tratos aos animais; os orientais
sdo incapazes de andar em uma estrada ou calgamento (suas mentes
desordenadas n@o conseguem entender aquilo que ¢ sagaz europeu
apreende imediatamente, que estradas e calgamentos sio feitos para
andar); os orientais sdo mentirosos inveterados, sio ‘“letargicos e des-
confiados”, e em tudo se opdem & clareza, integridade e nobreza da
raga anglo-saxdnica.®

Cromer nao faz nenhum esforge para ocultar que para ele os
orientais eram sempre e unicamente o material humano que ele gover-
nou nas coldnias britinicas.

Como sou apenas um diplomata € umn administrador, cujo estudo ade-
quado ¢ também o homem, mas do ponto de vista de governa-lo [diz ele],
[...] contento-me com abservar o fato de que, de um modo ou de outro, o
oriental geralmente fala, age e pensa de uma maneira exatamente oposta
4 do europeu.’

As descri¢des de Cromer séo, é claro, baseadas parcialmente em obser-
vagOes diretas, mas aqui e ali ele faz referéncia a autoridades orienta-
listas ortodoxas {particularmente Ernest Renan e Constantin de Vol-
ney) em apoio as suas opinides. Ele também acata essas autoridades
quando se trata de explicar por que os orientais sdo como sio, Ele ndo
tem diivida de que qualquer conhecimento do oriental confirmari as
suas opinides, as quais, a julgar pela sua descri¢8o do egipcio sucum-
bindo ao interrogatério, consideram culpado o oriental. O crime & que
o oriental é oriental, e é um sinal preciso da normalidade com que tal
tautologia era aceita o fato de que ela podia ser escrita sem sequer um
apelo 4 légica ou simetria mental européia. Desse modo, qualquer des-
vio do que se acreditava ser a norma do comportamento oriental era
considerado antinatural; o dltimo relatorio anual de Cromer sobre o
Egito, por conseguinte, proclamou ser o nacionalismo egipcio uma
*idéia inteiramente nova” e “‘uma planta de raizes antes exéticas que
indigenas”.?

Acho que estariamos cometendo um erro se subestimassemos o
reservatdrio de conhecimento autorizado, os ¢6digos de ortodoxia orien-
talista, aos quais Cromer e Balfour fazem referéncia em todos os seus
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escritos e politicas piblicas. Dizer simplesmente que o orientalismo
era uma racionalizagiio do dominio colonial é ignorar a extensdio em
que este era justificado adiantadamente pelo orientalismo, em vez de
sé-lo apés o fato. Os homens sempre dividiram o mundo em regides
cujas distingdes entre si eram reais ou imaginadas. A demarcagéo abso-
luta entre o Leste e o Oeste, que Balfour e Cromer aceitam com tanta
complacéncia, titha demorado anos, até séculos, para ser feita. Houve,
é claro, iniimeras viagens de descobrimentos; houve contatos através do
comércio e das guerras. Mais que isso, porém, desde meados do sé-
culo XVIII houvera dois principais elementos na relagio entre o Leste
e 0 Oeste. Um era o crescente conhecimento sistemético na Europa
sobre o Oriente, conhecimento refor¢ado pelo encontro colonial, assim
como pelo interesse disseminado a respeito do estranho e do incomum,
explorado pelas ciéncias em desenvolvimento da etnologia, anatomia
comparada, filologia e histéria; e, mais, a esse conhecimento foi acres-
centado um consideravel corpo de literatura produzida por romancis-
tas, poetas, tradutores e viajantes talentosos. O outro aspecto das rela-
¢Bes orientais-européias era que a Europa estava sempre em uma posi-
¢do de forca, para ndo dizer dominio. Ndo ha modo de colocar isso
eufemisticamente. E verdade, a relagdo do forte com o fraco pode ser
disfargada ou suavizada, como quando Balfour reconhece a “gran-
deza” das civilizagbes orientais. Mas o relacionamento essencial, em
bases politicas, culturais e até religiosas, era considerado — no QOeste,
que é 0 que nos interessa aqui — como sendo um relacionamento entre
um parceiro forte e um fraco.

Muitos termos foram usados para expressar a relagao: Balfour e
Cromer, tipicamente, usaram varios. O oriental ¢ irracional, depravado
(caido), infantil, *‘diferente”; desse modo, o europeu & racional, vir-
tuoso, maduro, “‘normal”. Mas o modo de estimular o relacionamento
era sublinhar a cada passo que o oriental vivia em um mundo préprio,
diferente mas totalmente organizado, um mundo com seus proprios li-
mites nacionais, culturais e epistemolégicos, e principios de coeréncia

_» interna. E, contudo, o que dava a0 mundo oriental a sua inteligibili-

dade e identidade ndo era o resultado de seus proprios esforgos, mas
era, antes, toda a complexa série de manipulagdes cultas pelas quais o
Oriente era identificado pelo Ocidente. Assim, os dois aspectos do rela-
cionamento cultural que tenho estado discutindo séo unidos. O conhe-
cimento do Oriente, posto que gerado da for¢a, em um certo sentido
cria 0 Oriente, o oriental e seu mundo. Na linguagem de Cromer e Bal-
four, o oriental é apresentado como algo que se julga (como em um tri-
bunal), algo que se estuda e se descreve (como em um curriculo), algo
que se disciplina (como em uma escola ou priséo), algo que se ilustra
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{como em um manual zoolégico). A questdo é que em cada um desses
casos o oriental é contido e representado por estruturas dominantes. De
onde vém essas estruturas?

A forga cultural nao é uma coisa que podemos discutir facilmente
— e um dos objetivos do presente trabatho € ilustrar, analisar e refletir
sobre o orientalismo como um exercicio de for¢a cultural. Em outras
palavras, é melhor ndo arriscar generalizacdes sobre uma nogdo tio
vaga e, todavia, tdo importante como a de forga cultural antes que uma
boa quantidade de material tenha sido examinada. Mas, em principio,
pode-se dizer que, no que dizia respeito ao Ocidente durante os sé-
culos XIX e XX, fora feita a suposi¢ao de que o Oriente e tudo o que
nele havia, se nio fosse patentemente inferior ao Qcidente, estava pelo
menos precisando que este fizesse um estudo corretivo a seu respeito. O
Oriente era visto como que delimitado pela sala de aula, pelo tribunal,
a prisdo, o manual jlustrado. O orientalismo, portanto, ¢ um conheci-
mento do Oriente que pde as coisas orientais na aula, no tribunal, pri-
sdo ou manual para ser examinado, estudado, julgado, disciplinado ou
governado.

Nos primeiros anos do século XX, os homens como Balfour e
Cromer podiam dizer o que diziam, do modo como diziam, porque
uma tradi¢ao ainda mais antiga de orientalismo que a do século XIX
fornecia-lhes vocabulirio, imagistica e retérica, além de nimeros para
ilustrar tudo. O orientalismo também reforgava, ¢ era refor¢ado por,
o conhecimento seguro de que a Europa ou o Ocidente dominava a
vasta maioria da superficie da terra. O periodo de imenso avango das
instituigdes e do contelido do orientalismo coincidiu exatamente com o
periodo de inigualavel expansio da Europa; de 1815 a 1914, o dominio
colonial direto europeu cresceu de cerca de 35% para cerca de 85% de
toda a superficie da terra.’ Todos os continentes foram afetados, ne-
nhum mais que a Africa e a Asia, Os dois maiores impérios eram o briti-
nico € o frances; aliados e sécios em algumas coisas, em outras eram ri-
vais hostis. No Oriente, das margens orientais do Mediterraneo 4 Indo-
china e 8 Malaia, suas possessdes coloniais e esferas imperiais de influén-
cia eram adjacentes, freqiientemente sobrepostas, muitas vezes disputa-
das. Mas era no Oriente Proximo, nas terras do Oriente Proximo irabe,
onde supostamente o isld definia as caracteristicas culturais e raciais,
que britinicos e franceses encontravam um ao outro e ao “‘Oriente”
com maijor intensidade, familiaridade e complexidade. Durante grande
parte do século XIX, como disse lorde Salisbury em 1881, a visdo do
Oriente comum a ambos era intrincadamente problematica:

Quando se tem um [...] fiel aliado que estd empenhado em intrometer-

se em um pais no qual se tdm profundos interesses — vocé tem trés
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cursos de ag3o possiveis. Pode desistir — ou monopolizar — ou compar-
tilhar. Renunciar teria sido por os franceses atravessados no nosso ca-
minho para a India. Monopolizar estaria muito préximo ao risco de uma
guerra, De modo que resolvemos compartilhar 10

E bem que eles compartilharam, da maneira que estudaremos a
seguir. O que eles compartilharam, entretanto, nio foi apenas a terra,
ou os lucros, ou o dominio; foi o tipo de poder intelectuai gue venho
chamando de orientalismo. Este, de certo modo, era uma biblioteca ou
'éii_‘quivo de informagio mantido em comum e, em alguns de seus aspec-
tos, unanimemente. O que unificava o arquive era uma familia de
idéias'' e um conjunto de valores que se tinha provado efetivo de varios
modos. Essas idéias explicavam o comportamento dos orientais, forne-
ciam a estes uma mentalidade, uma genealogia, uma atmosfera; mais
importante, permitiam que os europeus lidassem com os orientais e até
que os vissem como um fenSmeno que possuia caracteristicas regulares.
Como qualquer conjunto de idéias duréveis, porém, as nogdes orienta-
listas influenciavam tanto as pessoas que eram chamadas de orientais

quanto as que eram chamadas de ocidentais ou européias; em resumo,

oorientalismo € melhor entendido como um conjunto de coagdes e limi-
tagdes a0 pensamento quek::_Omb's'implesme‘nte uma doutrina positiva.
Se a esséncia do orientalismo ¢ a distingo inextirpavel entre a superio-
ridade ocidental e a inferioridade oriental, temos entdo de estar prepa-
rados para notar de que maneira, no seu desenvolvimento e subse-
qiiente histéria, o orientalismo aprofundou e até endureceu a distingéo.
Quando, durante o século XIX, se tornou uma pritica comum para a
Inglaterra aposentar seus administradores da India e de outros lugares
assim que alcan¢avam a idade de 55 anos, foi realizado mais um refi-
namento do orientalismo; ndo se permitia que nenhum oriental jamais
visse um ocidental enquanto este envelhecia e degenerava, assim como
nenhum ocidental nunca precisava ver-se, espelhado nos olhos da raca
submetida, como alge diferente de um jovem Raj vigoroso, racional e
sempre alerta,”

As idéias orientalistas assumiram diversas formas diferentes du-
rante os séculos XIX e XX. Primeiramente, havia na Europa uma vasta
literatura sobre o Oriente, herdada do passado eurcpeu. O notavel
sobre o final do século XVIII e o inicio do XIX, que € onde este livro
presume (ue comegou 0 orientalismo moderno, é que teve lugar uma
renascenga oriental, nas palavras de Edgar Quinet.” Subitamente pa-
receu, para uma ampla variedade de pensadores, politicos e artistas,
que uma nova consciéncia do Oriente, estendendo-se da China ac Me-
diterrdneo, havia surgido. Essa consciéncia era em parte resultado de
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textos orientais em linguas como o sénserito, o zenda e o arabe, recen-
temente descobertos e traduzidos; era também resuitado da relagio
recentemente percebida entre o Oriente € 0 Oeste. Para os meus prop6-
s:tc-)s aqui, a nota dominante dessa relagiio foi estabelecida para o
Oriente Préximo e para a Europa pela invasio napoletnica do Egito em
1798, uma invasdo que, de muijtos modos, foi o préprio modelo de uma
apropriagao realmente cientifica de uma cultura por outra, aparente-
mente mais forte. Pois com a ocupagio do Egito por Napoledo foram
postos em marcha processos entre o Leste e o Oeste que ainda domi-
nam nossas perspectivas culturais e politicas contemporéneas. E a ex-
pedigdo napoleaniczi, com seu grande monumento coletivo de erudigio,
a Description de I'Egypte [ Descricio do Egitol, forneceu um cenério
para o orientalismo, posto que o Egito e subseqiientemente as outras
terras isldmicas foram considerados como a provincia viva, o laboraté-
rio, o teatro do efetivo conhecimento ocidental sobre o Oriente. Devo
voltar & aventura napolednica um pouco mais adiante.

Com experiéncias como as de Napoleao, o Oriente, como um
corpo de conhecimentos no Ocidente, foi modernizado, e esta é a se-
gunda forma sob a qual o orientalismo dos séculos XIX e XX existiu,
Desde o inicio do periodo que examinarei havia por toda a parte, entre
0s 9rientalistas, a ambic¢do de formular suas descobertas, experiéncias
e visbes adequadamente em termos modernos, de colocar as idéias
:c.obre 0 Oriente em intimo contato com as realidades modernas. As
investigagdes lingiiisticas de Renan sobre o semita em 1848, por exem-
plo, foram rendidas em um estilo que se nutria pesadamente, para a
sua autoridade, da gramatica comparada, da anatomia comparada e
da§ teorias raciais contemporineas; estas conferiam prestigio ao orien-
talismo e — o outro lado da moeda — tornaram-no vulneravel, como
tem sido desde entdo, is correntes de pensamento do Ocidente, tanto
as de moda quanto as seriamente influentes. O orientalismo foi subme-
tido ao imperialismo, ao positivismo, ao utopismo, ao historicismo, ao
darwinisgm, ao racismo, ao freudismo, 2o marxismo, ao spenglerismo,
Mas, assim como muitas das ciéncias naturais e sociais, teve “paradig-
m'fls" de pesquisa, suas préprias sociedades cultas, seu proprio esta-
blishment. Durante o século XIX, o campo cresceu enormeimente em
prestigio, assim como a reputacio e a influéneia de instituicdes como a
Société Asiatique, a Royal Asiatic Society, a Deutsche Morgenlandische
Gesellschaft e a American Oriental Society. Com o crescimento dessas
sociedades houve também um aumento, por toda a Europa, do niimero
de citedras de estudos orientais; conseqiientemente, houve uma expan-
sdo dos meijos disponiveis para disseminar o orientalismo. Peri6dicos
orientalistas, comegando pelo Fundgraben des Orients (1809), multi-
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plicaram a quantidade de conhecimento, além do niimero de especia-
lizagdes.

Pouco dessa atividade, porém, e muito poucas dessas instituigdes
existiram e floresceram livremente, pois, em uma terceira forma sob a
qual existiu, o orientalismo impds os seus limites sobre o pensamento
a respeito do Oriente. Até os escritores mais imaginativos de uma
época, homens como Flaubert, Nerval ou Scott, eram coagidos no que
podiam experimentar do Oriente, ou no que podiam falar sobre ele.
Isso porque, em iltima anélise, o orientalismo era uma vis@o politica
da realidade cuja estrutura promovia a diferenga entre o familiar (Eu-
ropa, Ocidente, *n6s") e o estranho (Oriente, Leste, *‘eles”). De um
certo modo, essa visdo criava e depois servia os dois mundos assim con-
cebidos. Os orientais viviam no mundo deles, *“nds” viviamos no nosso.
A viso e a realidade material apoiavam e estimulavam uma i outra.
Uma certa liberdade de comunicag¢io sempre foi privilégio do ociden-
tal; posto que a cultura dele era a mais forte, ele podia penetrar, en-
frentar e dar significado e forma ao grande mistério asiatico, tal como
Disraeli o chamou uma vez. QO que tem sido ignorado até aqui, penso
eu, é o apertado vocabuliric de tal privilégio e as limitagdes compa-
rativas de tal visao. O meu argumento afirma que a realidade orienta-
lista é tdo desumana como persistente. O seu campo de agdo, tanto
guanto as suas instituicdes e sua onipresente influéncia, chega até o
presente.

Mas como é que o orientalismo funcionava e funciona? Como se
pode descrevé-lo em conjunto como um fendmeno histérico, um modo
de pensar, um problema contemporineo e uma realidade material?
Vejamos Cromer de novo, um técnico imperial consumado, mas tam-
bém um beneficiario do orientalismo. Ele nos pode dar uma resposta
rudimentar. Em “O governo das ragas subjugadas” ele enfrenta o pro-
blema de como a Inglaterra, uma nagio de individuos, deve adminis-
trar um vasto império de acordo com alguns principios centrais. Ele
contrapde o “‘agente local”, que tanto tem um conhecimento especiali-
zado do nativo quanto uma individualidade anglo-sax6nica, 4 autori-
dade central em Londres. O primeiro pode “tratar temas de interesse
local de um modo calculado para danificar, ou até pdr em risco, os
interesses imperiais. A autoridade central estad em condigBes de prevenir
qualquer perigo que tenha origem nessa causa”. Por qué? Porque essa
autoridade pode “‘garantir o funcionamento harmonioso das diferentes
partes da maquina” e “‘deve esforcar-se, tanto quanto seja possivel,
para se dar conta das circunstincias que afetam o governo da depen-
dénecia”.™ A linguagem é vaga e pouco atraente, mas nio é dificil per-
ceber o que se quer dizer. Cromer imagina uma sede para o poder no
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Ocidente ¢, irradiando-se a partir dessa sede para o Leste, uma grande
méquina abrangente que dé sustentagdo 4 autoridade central mas seja
comandada por ela. Tudo o que é posto na maquina por suas rami-
ficagBes no Oriente — material humano, riqueza material, conheci-
mento, 0 que for — & processado e transformado em mais poder.
O especialista faz a tradugdo imediata do simples material oriental
para uma substéincia aproveitavel: o oriental torna-se, por exemplo,
uma raga subjugada, um exemplo de mentalidade “oriental”, tudo
para o aperfeicoamento da "‘autoridade’ na patria-mie. Os “interesses
locais™ s@o os interesses orientalisias especiais, a “autoridade central”
€ o interesse geral da sociedade imperial como um todo. O que Cromer
vé com total precisdo é a administragio do conhecimento pela socie-
dade, o fato de que o conhecimento — por mais especial que seja —
¢ regulado primeiramente pelos interesses locais de um especialista e
mais tarde pelos interesses gerais de um sistema social de autoridade.
A inter-relagdo entre os interesses locais e os centrais é intrincada, mas
de maneira alguma € indiscriminada.

No caso especifico de Cromer como administrador imperial, “o
estudo adequado é também o homem”, diz ele. Quando Pope procla-
mou que 0 homem era o estudo adequado para o género humano, ele
queria dizer todos os homens, “inclusive o pobre indiano”, enquanto
Cromer nos lembra que “‘também’’ certos homens, como os orientais,
podem ser escolhidos como tema para um estudo adequado. O estudo
adequado — neste sentido — dos orientais é o orientalismo, adequa-
damente separado de todas as demais formas de conhecimento, mas no
final aproveitivel (porque finito) pela realidade social e material que
abrange todo o conhecimento a qualquer momento, apoiando-o e
dando-lhe usos. Uma ordem de soberania é estabelecida do Leste para
¢ Oeste, um simulacro de cadeia de ser cuja forma mais clara foi dada
por Kipling:

Mula, elefante, cavalo ou boi obedecem ao cendutor, ¢ o condutor ao
sargento, e o sargento ao tenente, € o tenente ao capitdo, e o capitdo ao
major, € 0 major ao coronel, e o coronel ao brigadeiro que comanda trés
regimentos, e o brigadeiro ao general, que obedece ao vice-rei, que € o
servidor da imperatriz.!®

Tdo profundamente forjado quanto essa monstruosa cadeia de co-
mando, tio fortemente manejado quanto o “‘funcionamento harm6-
nico” de Cromer, o orientalismo pode também expressar a forga do
Ocidente e a fraqueza do Oriente — tal como € vista pelo Ocidente.

Essa forca e essa fraqueza sio tdo intrinsecas ao orientalismo quanto a =~

qualquer visdo que divida 0 mundo em grandes partes gerais, entidades
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que coexistam em um estado de tensio produzido pelo que se acredita
ser uma diferenca radical.

Pois essa € a principal questdo intelectual colocada pelo orienta-
lismo. Serd que podemos dividir a realidade humana, como ela na ver-
dade parece estar dividida, em culturas, histérias, tradi¢des, socieda-
des e até racas claramente diferentes, e sobreviver humanamente is
consegiiéncias? Quando falo em sobreviver humanamente &s conse-
qiidncias, quero com isso questionar se ha algum modo de evitar a hos-
tilidade expressada pela divisdo dos homens em, digamos, “‘nds” (oci-
dentais) e “eles” (orientais). Pois essas divisdes sio generalidades cujo
uso, histérico e de fato, foi sublinhar a importincia da distingao entre
alguns homens e alguns outros, normalmente com inten¢des nio muito
admiraveis. Quando se usam categorias como oriental e ocidental como
pontos de partida e finais da anélise, da pesquisa ou das politicas pa-
blicas (tal como as utilizaram Cromer e Balfour), o resultado costuma
ser a polariza¢io da distingio — o oriental fica mais oriental e o oci-
dental, mais ocidental — e a limitagio do encontro humano entre cul-
turas, tradigdes e sociedades diferentes. Em resumo, desde o inicio de
sua histéria moderna até o presente, o orjentalismo como uma forma
de pensamento para tratar o que é estrangeiro demonstrou, tipica-
mente, a tendéncia inteiramente lamentave! ac tipo de conhecimento
baseado em distingDes rigidas como “Leste” e “Qeste”: para canalizar
o pensamento para um compartimento do Qeste ou do Leste. Como
essa tendéncia estid exatamente no centro da teoria, da pratica e dos
valores ocidentais do orientalismo, o sentido do poder do Ocidente
sobre o Oriente tem como certa a sua condi¢io de verdade cientifica.

Uma ou duas ilustra¢des contemporineas devem esclarecer per-
feitamente essa observagdo. E natural que os homens que estejam no
poder inspecionem de tempos a tempos 0 mundo com o qual tém de
lidar. Balfour o fazia freqiientemente. O nosso contemporaneo Henry
Kissinger também, raramente com uma franqueza mais explicita que
em seu ensaio “Estrutura nacional e politica externa”. O que ele des-
creve ¢ um drama real, no qual os Estados Unidos tém de balancear o
seu comportamento no mundo sob as pressdes de forgas internas, por
um lado, e das realidades estrangeiras, pelo outro. Unicamente por esse
motivo, o discurso de Kissinger deve estabelecer uma polaridade entre
os Estados Unidos ¢ 0 mundo: além disso, ele fala conscientemente
como uma voz autorizada em nome da maior poténcia ocidental, cuja
historia recente e realidade presente a colocaram frente a um mundo
que nio aceita facilmente o seu poder e a sua predominéncia. Kissinger
sente que 0s Estades Unidos podem tratar menos problematicamente
com o Ocidente industrial e desenvolvide que com o mundo em desen-
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volvimento, Também aqui a realidade contemporinea das relagdes
entre os Estados Unidos e o chamado Terceiro Mundo (que inclui a
China, a Indochina, o Oriente Préximo, a Africa e a América Latina) é
manifestamente um conjunto espinhoso de problemas, que nem sequer
Kissinger consegue ocultar.

O método de Kissinger no ensaio segue o que os lingdistas cha-
mam de oposi¢ao binaria: mostra que ha dois estilos na politica externa
(o profético e o politico), dois tipos de técnica, dois periodos e assim
por diante. Quando, no final da parte historica da sua argumentagio,
ele se encontra frente a frente com o mundo contemporineo, ele o di-
vide, conseqilentemente, em duas metades, 0s paises desenvolvidos e os
que estdo em desenvolvimento. A primeira metade, que é o Ocidente,
“esta profundamente comprometida com a noggo de que o0 mundo real
€ exterior ao observador, que o conhecimento consiste no registro e na
classificagdo de dados — com quanto mais precisdo, melhor”. A prova
de Kissinger para isso € a revolugio newtoniana, que nao teve lugar
no mundo em desenvolvimento: *“As culturas que no passaram pelo
primeiro impacto do pensamento newtoniano retiveram a visio essen-
cialmente pré-newtoniana de que o mundo é quase completamente
interno ao observador”. Conseqlientemente, acrescenta, *‘a realidade
empirica tem um significado muito diferente para varios dos novos pai-
ses do que tem para o Ocidente, pois de um certo modo esses paises
nunca passaram pelo processo de a descobrir”. 16

Diferentemente de Cromer, Kissinger nio precisa citar sir Alfred
Lyall sobre a falta de habilidade do oriental em ser preciso; o que
afirma ¢ suficientemente indiscutivel para nao precisar de validacio
especial. Tivemos a nossa revolugdo newtoniana: eles nio. Muito bem:
as linhas estao tracadas mais ou menos da mesma maneira que Balfour
e Cromer tracaram as deles. No entanto, sessenta ou mais anos estio
entre Kissinger e os imperialistas britdnicos, Numerosas guerras € revo-
lu¢des provaram, sem sombra de divida, que o estilo profético pré-
newtoniano, que Kissinger associa tanto com os paises “imprecisos’
em desenvolvimento como com a Europa antes do Congresso de Viena,
ndo deixa de ter suas vitbrias. Também diferentemente de Balfour e
Cromer, Kissinger sente-se na obrigac#o, por essa razio, de respeitar
essa perspectiva pré-newtoniana, posto que ela “oferece uma grande
flexibilidade com relagao ao tumulto revolucionario contemporineo”.
Desse modo, o dever dos homens do mundo (real) pés-newtoniano &
“erguer uma ordem internacional antes que uma crise a imponha como
uma necessidade’: em outras palavras, nds ainda temos de encontrar
um modo pelo qual © mundo em desenvolvimento possa ser contido.
N&o seria isso parecido com a visdo de Cromer de uma maquina que
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funcionasse harmoniosamente, projetada em tltima instincia para be-
neficiar uma autoridade central, que se opde a0 mundo em desen-
volvimento?

Kissinger pode nfo ter sabido de que fundo de conhecimento com
pedigree estava sacando quando cortou o mundo nas concepgBes pré-
¢ pds-newtonianas da realidade. Mas a disting3o que ele fez & idéntica &
ortodoxa feita pelos orientalistas, que separam os orientais dos ociden-
tais. E, assim como a disting&o do orientalismo, a de Kissinger n#o é
livre de valores, apesar da aparente neutralidade do seu tom. Assim,
palavras como profético, precisdo, interno, realidade empirica e ordem
estdao espalhadas por toda a sua descri¢lio e caracterizam virtudes
atraentes, familiares e desejaveis, ou defeitos ameagadores, peculiares
e perturbadores. Tanto a tradi¢io orientalista, como veremos, quanto
Kissinger concebem a diferenca entre culturas, primeiro, como cria-
dora de uma frente de batalha que as separa e, segundo, como um
convite ao Qcidente para que controle, contenha e também governe
(por meio de um conhecimento superior € de um poder acomodaticio)
0 Outro. Com que efeitos e com que consideraveis custos, ninguém
precisa que lhe lembrem hoje em dia.

Outra ilustragdo se encaixa elegantermente — demais, talvez —
na anlise de Kissinger. Em seu nimero de fevereiro de 1972, o0 Ame-
rican Journal of Psychiatry publicou um ensaio de Harold W. Glidden,
que é identificado como um membro aposentado do Bureau de Infor-
magio e Pesquisa do Departamento de Estado norte-americano; o ti-
tulo do ensaijo ('O mundo arabe’), o seu tom e 0 seu conteddo revelam
uma inclinagio mental orientalista altamente caracteristica. Assim,
para escrever o seu retrato psicoldgico em quatro paginas de duas colu-
nas de mais de 100 milhdes de pessoas e cobrindo mais de 1300 anos de
histéria, Glidden cita exatamente quatro fontes para as suas opinides:
um livro recente sobre Tripoli, um niimero do jornal egipcio Al-Ahram,
o periddico Oriente Moderno ¢ um livro de Majid Khadduri, um conhe-
cido orientalista. Quanto ao artigo, tem a intenc¢do de revelar “o fun-
cionamento interno do comportamento irabe’’, que do nosso ponto de
vista € “‘aberrante’, mas para eles ¢ “normal”. Apds esse auspicioso
comego, ficamos sabendo que os arabes reforcam a conformidade; que
os arabes viverm em uma culiura da desonra cujo “sistemna de prestigio”
implica a habilidade para atrair seguidores e clientes (paralelamente
ficamos sabendo que “‘a sociedade arabe esti e sempre esteve baseada
em relagdes de clientelismo’’); que os arabes 56 sabem funcionar em si-
tuagdes de conflito; que o prestigio est baseado unicamente na capaci-
dade de dominar os demais; gue uma cultura da desonra — e, por-
tanto, o préprio isla — faz da vinganga uma virtude (nesse ponto Glid-
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den cita triunfante o Akram de 29 de junho de 1970 para mostrar que
“em 1969 [no Egito], de 1070 casos de assassinato em que os perpe-
tradores foram apreendidos, foi descoberto que 20% deles foram ba-
seados em um desejo de apagar a desonra, 30% em um desejo de satis-
fazer males reais ou imaginarios e 31% em um desejo de vinganga san-
grenta’); que, se, de um ponto de vista ocidental, ““a {inica coisa racio-
nal para os arabes fazerem € a paz [ ...}, para os irabes a situagio ndo é
governada por esse tipo de 16gica, pois a objetividade ndo & um valor no
sistema arabe’’.

Glidden segue em frente, agora com mais entusiasmo: *E um fato
notavel que, enquanto o sistema 4rabe de valores exige absoluta soli-
dariedade no seio do grupo, ele a0 mesmo tempo encoraja entre seus
membros um tipo de rivalidade que € destrutiva dessa mesma solida-
riedade”; nas sociedades arabes, apenas ‘‘o sucesso conta”, e “o fim
justifica os meios™; os irabes vivem ‘“‘naturalmente” em um mundo
“caracterizado pela ansiedade, que se expressa em suspeita e descon-
fianga generalizadas, que foram chamadas de hostilidade que flutua
livtemente”’; “‘a arte do subterfigio é altamente desenvolvida na vida
arabe, bem como ne préprio isld”’; a necessidade irabe de vinganga
suplanta qualquer coisa: de outro modo, o 4rabe sentiria uma desonra
“que destroi o ego”’. Portanto, se “‘os ocidentais consideram que a paz
esta alta na escala de valores”, e se “‘temos uma consciéncia desenvol-
vida do valor do tempo’’, 0 mesmo nio & verdade para os arabes. “De
fato’, conta-nos ele, ‘‘na sociedade tribal irabe (onde se originaram os
valores arabes), a disputa, e nio a paz, era o estado de coisas normal,
pois as incursdes a territério inimigo eram vm dos dois principais su-
portes da economia’. O propésito dessa culta dissertagdo é simples-
mente demonstrar de que maneira, nas escalas de valores ociden-
tal ¢ oriental, “a posicdo relativa dos elementos é totalmente dife-
rente”’. QED.Y

Isso é o apogeu do orientalismo. Nio se nega a nenhuma gene-
ralidade meramente afirmada a dignidade da verdade; nenhuma lista
tebrica de atributos orientais é deixada sem aplicagiio para o compor-
tamento dos orientais no mundo real. De um lado estio os ocidentais,
do outro os orientais-arabes; os primeiros s3o (sem nenhuma ordem em
especial) racionais, pacificos, liberais, logicos, capazes de ter valores
reais, sem desconfianca natural; os dltimos nio sdo nada disso. De que
visdo coletiva e, no entanto, particularizada, do Oriente surgem essas
declaracBes? Que técnicas especializadas, que pressdes imaginativas,
que instituicdes e tradigdes, que forgas culturais produzem tal seme-
lhanca nas descri¢Bes do Oriente encontradas em Cromer, Balfour e
nos nossos estadistas contemporineos?
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A GEOGRAFIA IMAGINATIVA E SUAS REPRESENTACOES:
ORIENTALIZAR O ORIENTAL

Estritamente falando, ¢ orientalismo & um campo de estudos
eruditos. No Qcidente cristio, considera-se que ele comegou a sua exis-
téncia formal com a decisdo do Concilio de Viena, em 1312, de estabele-
cer uma série de catedras de ‘‘arabe, grego, hebraico e sirio em Paris,
Oxford, Bolonha, Avignon e Salamanca”.'® Qualquer descricdo do
orientalismo deveria considerar nao apenas o orientalista profissional
e sua obra como também a pr()pna nogao de um campo de estudos
baseado em uma unidade geograflca cultural, lingiiistica e étnica cha-
mada de Oriente. E claro que os campos sédo feitos. Eles adquirem coe-
t8ncia e integridade com o tempo porque os estudiosos se dedicam, de
diversas maneiras, ao que parece ser um tema decidido conjuntamente.
Mas nem é preciso dizer que raramente um campo de estudos é defi-
nido com tanta simplicidade quanto a que afirmam até mesmo seus
partidarios mais fervorosos — normalmente os estudiosos, professores,
peritos ¢ similares. Além disso, um campo pode mudar tdo inteira-
mente, até mesmo nas disciplinas mais tradicionais como a filologia,
a histéria ou a teologia, que torna quase impossivel uma defini¢ao
abrangente do tema. Isso é com certeza valido para o orientalismo,
por algumas razdes interessantes.

Falar de uma especializagio erudita como um “‘campo’ geogra-
fico é, no caso do orientalismo, bastante revelador, posto que ¢ pouco
provavel que alguém imagine um campo que lhe seja simétrico cha-
mado de ocidentalismo. J4 aqui a atitude especial, talvez até excén-
trica, do orientalismo torna-se aparente. Pois, embora muitas discipli-
nas cultas impliquem uma tomada de posi¢do em relagdo a, digamos,
um material kumarno (um historiador lida com o passado humano de
uma perspectiva especial no presente), nao existe analogia para uma
tomada de posigéo fixa, quase totalmente geografica, em rela¢do a uma
ampla variedade de realidades sociais, lingiisticas, politicas e histo-
ricas. Um classicista, um especialista romanico, até mesmo um ameri-
canista, focaliza uma porgéo relativamente modesta do mundo, & nio
uma metade inteira dele. Mas o orientalismo € um campo que tem uma
consideravel ambigiio geografica. E, posto que os orientalistas tém se
ocupado, tradicionalmente, das coisas orientais (um especialista em lei
islimica, ndo menos que um perito em dialetos chineses ou em religbes
indianas, é considerado um orientalista por pessoas que chamam a si
mesmas de orientalistas), temos de aprender a aceitar um tamanho
enorme, indiscriminado, juntamente como uma capacidade quase infi-
nita para a subdivisdo como uma das principais caracteristicas do

60

-

i

orientalismo — que se evidencia no seu confuso amalgama de impre-
cisfio imperial e de atengio aos detalhes.

Tudo isso descreve o orientalismo como uma disciplina acadé-
mica. O ismo do orientalismo serve para sublinhar a distingdo da sua
disciplina de qualquer outro ramo. A regra do seu desenvolvimento
histérico como uma disciplina académica tem sido o seu crescente
campo de agdo, ndo a sua maior seletividade. Os orientalistas da Re-
nascenca como Erpenius e Guillaume Postel eram basicamente espe-
cialistas nas linguas das provincias biblicas, embora Postel se vanglo-
riasse de poder atravessar a Asia até a China sem precisar de intérprete.
De maneira geral, até meados do século XVIII, os orientalistas eram
estudiosos biblicos, estudantes de idiomas semiticos, especialistas isla-

- micos ou, visto que o0s jesuitas tinham aberto o novo estudo da China,
sindlogos. Toda a extensdo média da Asia nao havia sido academica-
mente conquistada até que, no final do século XVIII, Anquetil-Du-
perron e sir William Jones puderam revelar inteligivelmente a extraor-
dinéria riqueza do avéstico e do sdnscrito. Por volta de meados do sé-
culo XIX, o orientalismo era um tesouro de erudicio tio vasto quanto
se podia imaginar. Existem duas excelentes indica¢Bes desse novo e
triunfante ecletismo. Uma delas € a enciclopédica descrigde do orien-
talismo desde cerca de 1765 até 1830, feita por Raymond Schwab no
seu La renaissance orientale.”® De modo totalmente exterior as desco-
bertas cientificas sobre as coisas orientais feitas por profissionais ins-
truidos na Europa durante aquele periodo, houve a virtual epidemia de
coisas orientais que afetou todos os grandes poetas, ensaistas e filosofos
da época. A nogio de Schwab é que “oriental” identifica um entu-
siasmo amador ou profissional por tude o que seja asiaticd, que era
maravilhosamente sindnimo de ex6tico, misterioso, profundo, seminal;
essa era uma transposicao tardia em direcdo ao Leste de um entusiasmo
semelhante, na Europa, pela Antigiiidade grega e latina durante a Alta
Renascenca. Em 1829, Victor Hugo explicou assim essa mudanga de
direcdo: “Au siécle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est
orientaliste’” [No século de Luis XIV, a gente era helenista; agora, €
orientalistal.? Um orientalista do século XIX, pertanto, podia ser
tanto um erudito (um sindlogo, um islamista, um indo-europeista),
guanto um entusiasta de talento (Hugo em Les orientales, Goethe em
Westostlicher Diwan), ou mesmo ambos (Richard Burton, Edward
Lane, Friedrich Schlegel).

Uma segunda indicagao de quio abrangente se tornara o orienta-
lismo desde o Concilio de Viena encontra-se nas cronicas do préprio
campo feitas no século XIX. A mais completa do seu género ¢ a Vingt-
sept ans d'histoire des études orientales [Vinte e sete anos de historia

61




dos estudos orientais), de Jules Mohl, um diario de bordo em dois volu-
mes sobre tudo quanto aconteceu no orientalismo entre 1840 e 1867
que fosse digno de nota.? Mohl era secretdrio da Société Asiatique em
Paris, e por pouco mais da metade do século XIX Paris foi a capital do
mundo orientalista (e, segundo Walter Benjamin, do século XIX). A
posi¢io de Mohl na Société nfio poderia ser mais central em relagao a0
campo do orientalismo. Ndo existe quase nada feito por qualquer estu-
dioso europeu com respeito a Asia que Mohl nio inclua sob “études
orientales’’. Seus verbetes, é claro, sio relativos a publica¢bes, mas a
vastidio do material de interesse para os estudiosos orientalistas que foi
publicado é estarrecedora. Arabe, intimeros dialetos indianos, he-
braico, pehlevi, assirio, babildnio, mongol, chinés, burmés, mesopoti-
mio, javanés: a lista de obras filologicas consideradas orientalistas é
quase incontavel. Além disso, os estudos orientalistas, aparentemente,
abrangem desde a edigio e tradugdo de textos até os estudos numis-
maticos, antropol6gicos, arqueologicos, sociolégicos, econdmicos, his-
t6ricos, literarios ¢ culturais sobre cada civilizagio conhecida asidtica
ou norte-africana, antigas e modernas. A Histoire des ortentalistes de
I'Europe du XIle au XIXe siécle [Historia dos orientalistas europeus do
século XII ao XIX] (1868-70)2 é uma hist6ria seletiva das figuras mais
importantes, mas a série representada nao € menos imensa que a
de Mohl. .
Um ecletismo como esse tinha seus pontos cegos, mesmo assum.
Os orientalistas académicos, em sua maijoria, estavam interessados pelo
periodo clissico de qualquer que fosse a lingua ou sociedade que esti-
vessem estudando. Até perto do final do século, com excegao do Ins-
titut d'Egypte de Napoleso, nio se deu muita atengdo para o estudo do
Oriente moderno ou existente. Mais que isso, o Oriente que se estu-
dava era, de maneira geral, um universo textual. O impacto do Oriente
chegava através de livros e manuscritos, e ndo, como no ¢aso da marca
deixada pela Grécia sobre a Renascenga, mediante artefatos miméticos
como escultura ou cerimica. Até mesmo a relagdo entre o orientalista
e 0 Oriente era textual, de tal modo que se relata que alguns orienta-
listas alemies do inicio do século XIX, ao verem pela primeira vez uma
estatua indiana de oito bragos, ficaram completamente curados do seu
gosto orientalista.” Quando um orientalista culto viajava para o pais
da sua especializagio, ia sempre acompanhado de méaximas inabalaveis
sobre a “‘civilizagio” que estudara; eram raros os orientalistas que ti-
nham outro interesse que nio o de provar essas poeirentas “‘verdades”
aplicando-as, sem grande &xito, a nativos que ndo os entendiam e,
portanto, eram degenerados. Por fim, o préprio poder e campo de agao
do orientalismo produziu n3o apenas uma boa quantidade de conheci-
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mento positivo sobre o Oriente, mas também um tipo de conhecimento
de segunda ordem — i espreita em lugares como os contos ‘‘orientais”,
a mitologia do Leste misterioso, as nogdes da inescrutabilidade asiatica
— com sua propria vida, aquilo que V. G. Kiernan chamou adequada-
mente de ‘‘devaneio coletivo da Europa sobre o Oriente””.? Um resul-
tado feliz disso foi que um nimero estimével de importantes escritores
durante o século XIX era entusiasta do Oriente. E perfeitamente
correto, acho, falar de um género de escrita orientalista, tal como é
exemplificado pelas obras de Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzge-
rald e similares. O que acompanha inevitavelmente essas obras, no en-
tanto, € uma espécie de mitologia flutuante do Qriente, um Oriente que

~deriva nio s6 de atitudes e preconceitos popuiares contemporineos,
mas também daquilo que Vico chamou presungio das nagdes e dos
eruditos. J4 fiz alusao aos usos que eram dados a esse material quando
ele apareceu no século XX. _

Hoje em dia é menos provavel que um orientalista chame a si
mesmo de orientalista que em gqualquer época anterior & Segunda
Guerra. Mas a designagio continua sendo (til, como no caso das uni-
versidades que mantém programas ou departamentos de linguas orien-
tais ou civilizagdes orientais. Ha uma “faculdade” oriental em Oxford
e um departamento de estudos orientais em Princeton. Ainda em 1959,
o governo britdnico deu posse a uma comissdo que deveria “acompa-
nhar os desenvolvimentos nas universidades nos campos de estudos
orientais, eslavbnios, do Leste europeu e africano [...] e considerar ¢
opinar sobre as propostas para futuros desenvolvimentos™.” O Rela-
tério Hayter, como foi chamado quando apareceu em 1961, parecia
nio ter problemas com a ampliddo do termo oriental, que encontrou
utilmente aplicado também nas universidades americanas. Isso porque
até mesmo 0 maior nome nos modernos estudos islimicos anglo-ame-
ricanos, H. A. R. Gibb, preferia chamar-se de orientalista e néic de ara-
bista. O proprio Gibb, classicista como era, podia usar o feio neolo-
gismo estudos de drea para o orientalismo, como¢ meio de demonstrar
que estudos de area e orientalismo eram, afinal de contas, titulos geo-
graficos intercambiaveis.?® Mas isso, creio, desfigura ingenuamente
uma relagdo muito mais intéressante entre o conhecimento e a geogra-
fia. Gostaria de considerar brevemente essa relagio.

) Apesar da distragde de um grande niitnero de vagos desejos, im-
pulsos e imagens, a mente parece formular persistentemente ¢ que
Claude Lévi-Strauss chamou de uma ciéncia do concreto.?” Uma tribo
primitiva, por exemplo, atribui lugar, fungao e significado definidos
para cada espécie folhosa do seu ambiente imediato. Muitas dessas er-
vas ¢ flores ndo tém nenhuma aplicagio pratica; mas o que Lévi-Strauss
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quer dizer é que a mente precisa de ordem, e a ordem é alcan¢ada pela
discriminag#o e registro de tudo, pela colocagiio de tudo aquilo de que
a mente tem consciéncia em um lugar seguro e facil de achar, dando
assim as coisas algum papel a cumprir na economia de objetos e identi-
dades que formam um ambiente. Esse tipo de classifica¢do rudimentar
tem uma lbgica, mas as regras l6gicas pelas quais uma samambaia
verde é um simbolo de gra¢a em uma sociedade e é considerada malé-
fica em outra nio sio nem previsivelmente racionais nem universais.
Ha sempre uma certa medida de puramente arbitrario na maneira
como sdo yistas as distingdes entre as coisas. E essas distingdes sdo
acompanhadas por valores cuja histéria, se a pudéssemos desenterrar
totalmente, mostraria provavelmente a mesma medida de arbitrarie-
dade. Isso é bastante evidente no caso da moda. Por que é que as peru-
cas, 0s colarinhos de renda e os sapatos altos de fivelas aparecem, e
depois desaparecem, em um periodo de décadas? Parte da resposta tem
a ver com a utilidade e parte com a beleza inerente da moda. Mas, se
estivermos de acordo em que todas as coisas na historia, assim como a
propria histéria, sfo feitas pelos homens, veremos entao como é possi-
vel que a varios objetos ou lugares ou épocas sejam atribuidos papéis e
significados dados que adquirem validade objetiva s6 depois que essas
atribuicBes acontecem. Isso é especialmente vélido para coisas relati-
vamente pouco comuns, como estrangeiros, mutantes ou comporta-
mento “‘anormal”.

E perfeitamente possivel argumentar que alguns objetos distin-
tivos sdo feitos pela mente, e que esses objetos, embora paregam existir
objetivamente, tém uma realidade apenas ficcional. Um grupo de pes-
s0as que vive em uns poucos hectares de terra estabelece fronteiras
entre a sua terra e adjacéncias imediatas e o territbrio além, que chama
de “terra dos barbaros’’. Em outras palavras, essa pratica universal de
designar na propria mente um espago familiar que é “nosso” e um
espaco desconhecido além do “‘nosso” como “deles” € um modo de
fazer distingbes geograficas que pode ser inteiramente arbitrario. Uso a
a palavra arbitrario porque a geografia imaginativa do tipo “nossa
terra—terra barbara’’ ndo requer que os barbaros reconhe¢cam a dis-
tingdo. Para “nés’, basta estabelecer essas fronteiras em nossa mente;
conseqiientemente, “‘eles” ficam sendo “eles”, e tanto o territrio como
a mentalidade deles sdo declarados diferentes dos ‘‘nossos™. Desse
modo, até um certo ponto as sociedades modernas e as primitivas pa-
recem derivar suas identidades negativamente. Um ateniense do sé-
culo V, com toda a probabilidade, sentia-se tio ndo-barbare quanto se
sentia positivamente ateniense. As fronteiras geograficas acompanham
as soclais, étnicas e culturais de um modo previsivel. Mas muitas vezes
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a mar'leir_'a como alguém se sente como néo-estrangeiro esti baseada em
uma 1del_a muito pouco rigorosa do que ha “14 fora”, além do seu pré-
prio territério. Todo tipo de suposi¢les, associagdes e ficedes parece
povoar o espago que esté fora do nosso préprio.
. O filésofo francés Gaston Bachelard fez a anilise do que deno-
minoy ‘fpoética do espago”.® O interior de uma casa, disse, adquire
um sentido de intimidade, segredo e seguranca, real ou imagir;ério por
causa das e).;pqriéncia.s que parecem ser apropriadas para tal esp’ago
O espa?O obgetivo de uma casa — seus cantos, corredores, porio quar:
tos — € muito menos importante do que aquile de que esti p'oetica-
n.rlente d?tado, que costuma ser uma qualidade com um valor imagina-
tivo ou figurativo que podemos nomear e sentir: assim, uma casa pode
ser assombrafia, ou como um lar, ou como uma prisio, ou magica. Da
mesma.manelra 0 espago adquire um sentido emocional ou até racional
por meio de um tipo de processo poético, que faz a distdncia ser conver-
tida em um significado para nés. O mesmo processo ocorre quando li-
damos com o tempo. Grande parte das associagdes que fazemos ou até
do que sabemos sobre frases como “hi muito tempo” ou “no comeco”’
ou_“no fim dos tempos” é poética — feita. Para um historiador dc;
E‘g1t.o .do Meédio Reinado, “h4 muito tempo” tem um tipo bem claro de
51gn1.f1cado, mas até mesmo esse significado nio dissipa totalmente a
qualidade imaginativa e quase ficcional que sentimos estar & espreita
ém um tempo muito diferente e distante do nosso. Pois ndo ha divida
d_e‘que 2 geografia e a historia imaginativas ajudam a mente a inten-
sﬂmz:tr o sentido de si mesma mediante a dramatizagio da distincia e
():la diferenca entre o que esta proximo a ela e 0 que estd longe. Isso nfio
é menos véalido para os sentimentos que muitas vezes temos de que
tertamos estado mais “‘em casa” no século XVI ou no Taiti.
Nio h4, contudo, nenhuma utilidade em pretendermos que tudo
0 que sz?.bet’nos sobre o tempo e o espago, ou antes sobre a historia e a
geo_g::aﬂa, € mais que nada imaginativo. Existem coisas como a histéria
positiva ea geografia positiva, que podem exibir, na Europa e nos Es-
tados Unidos, realizagoes impressionantes. Os estudiosos sabem mais
agora sobre o mundo, o seu passado e o seu presente, do que sabiam
por exemplo, no tempo de Gibbon. Mas isso nio quer dizer que saiban;
tudo o que hi para saber, nem, mais importante, que o que sabem

_desfez efetivamente o encanto do conhecimento geografico e histérico

Imaginativo que estive considerando. Nio temos de decidir aqui se esse
(tixpo de conhecimento imaginativo inspira a histéria e a geografia, ou se
e algum modo ele as atropela. Digamos apenas, por enquanto, gue

esti presente Cf)mo algo a mais do que parece ser um conhecimento
meramente positivo,
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Quase desde os primérdios da Europa, o Oriente era algo mais
que 0 que era empiricamente conhecido a seu respeito. Pelo menos até
o inicio do sécule XVIII, como demonstrou R. W. Southern com tanta
elegincia, o entendimento_europeu de um tipo de cultura origntal, o
islamico, era ignorante mas complexo.” Pois certas associa¢des com o
Leste — nem totalmente ignorantes, nem totalmente informadas —
parecem ter se juntado sempre em torno da nog3o de um Oriente. Con-
sidere-se primeiro a demarcagiio entre o Oriente € 0 Ocidente. Ela ja
parece ser nitida no tempo da fliada. Duas das mais profund:_imente
influentes qualidades associadas ao Leste aparecem na pega de Esquilo
Os persas, a malis antiga peca ateniense existente, e n'As bacantes de
Euripedes, a iiltima delas. Esquilo retrata o sentimento de desastre que
toma conta dos persas quando ficam sabendo que seus exércitos, che-
fiados pelo rei Xerxes, foram destruidos pelos gregos. O coro canta a
seguinte ode:

Ora toda a terra d'Asia

Geme deserta.

Os gue Xerxes guiou, ai, ail

Xerxes destruiu, oh infortanio!

Os planos todos de Xerxes malograram
Em galeras ao mar.

Por que nio trouxe entao Dario
Nenhum dano aos seus homens
Quando os guiava 4 batalha

Esse amado guia de homens de Susa?3¥

O que importa aqui é que a Asia fala por meio e em virtude da imagi-
nagio européia, que é representada como vitoriosa sobre a Asia, aquele
“outro’” mundo hostil do outro lado dos mares. A Asia sio atribuidos
os sentimentos de vazio, perda e desastre que desde entdo parecem
recompensar os desafios orientais ao Ocidente; e, também, o lamento
de que em algum passado glorioso a Asia estava melhor, de que ela era
por sua vez vitoriosa sobre a Europa.

Em As bacantes, talvez 0 mais asiatico de todos os dramas aticos,
Dioniso € explicitamente conectado s suas origens asidticas e aos estra-
nhamente ameagadores excessos dos mistérios do Oriente. Penteu, rei
de Tebas, é destruido por sua mie, Agave, e suas colegas bacantes.
Tendo desafiado Dioniso ao ndo reconhecer nem o seu poder nem a sua
divindade, Penteu é assim horrivelmente punido, e a pe¢a termina com
um reconhecimento geral do terrivel poder do excéntrico deus. Os co-
mentaristas modernos d’As bacantes nio deixaram de notar o extraor-
dinario nimero de efeitos intelectuais e estéticos; mas nio ha como
escapar ao detalhe histdrico adicional de que Euripedes
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foi com certeza afetado pelo novo aspecto que os cultos dionisiacos de-
vem ter assumido  luz das religides extiticas de Bendis, Cibele, Sabazio.
Adonis e Isis, que foram introduzidas a partir da Asia Menor e do Le-
vante ¢ varreram Pireu ¢ Atenas durante os anos frustrantes e crescente-
mente irracionais da Guerra do Peloponeso.!

Os dois aspectos do Oriente que o separavam do Ocidente nessas
duas pegas continuario sendo temas essenciais da geografia imagina-
tiva européia. E tragada uma linha entre os dois continentes. A Europa
¢ poderosa e articulada; a Asia estd derrotada e distante. Esquilo repre-
senta a Asia,_ faz com que ela fale na pessoa da idosa rainha persa, mie
de Xerxes. E a Europa que articula o Oriente. Essa articulagio é a
prerrogativa nio de um marionetista, mas de um genuino criador, cujo
poder de dar vida representa, anima e constitui aquele espag¢o além das
fronteiras que sem is_so seria silencioso e perigoso. H4 uma analogia
entre a orquestra de Esquilo, que contém o mundo asiitico tal como o
autor o concebe, e o invélucro culto da erudicéo orientalista, que tam-
bém mantera sobre a vasta e amorfa prostragdo asiatica um escrutinio
as vezes solidario mas sempre dominador. Em segundo lugar, esta o
tema do Oriente como um perigo insinuante. A racionalidade é sola-
pada pelos excessos orientais, aqueles misteriosamente atraentes con-
trarios dos que parecem ser os valores normais. A diferenca que separa
0 Leste do Oeste ¢ simbolizada pela firmeza com que, primeiramente,
Penteu rejeita as histéricas bacantes. Quando mais tarde ele proprio se
torna um bacante, € destruido nio tanto por ter cedido a Dioniso
quanto por ter avaliado incorretamente a ameacga deste, em primeiro
lugar. A ligio que Euripedes pretende passar é dramatizada pela pre-
sen¢a na peca de Cadmo e Tirésias, instruidos ancifios que se dio conta
de que 56 a “‘soberania” nio governa os homens; o julgamento existe,
dizem, e consiste em avaliar corretamente a for¢a dos poderes externos

e chegar habilmente a um acordo com eles. A partir desse momento os’ ¢

mistérios orientais serdo levados a sério, e a menor das razdes para isso
ndo serd o fato de eles desafiarem o Ocidente racional a novos exerci-
cios da sua ambigio e forga.

Uma grande divisdo, porém, como entre Ocidente e Oriente, leva
a outras menores, especialmente quando os empreendimentos normais
da civilizagio provocam atividades expansivas como as viagens, as con-
quistas, as novas experiéncias. Na Grécia e na Roma classicas, os ged-
grafos, historiadores, figuras pablicas como César, oradores e poetas
contribuiam para o fundo de saber taxondmico separando ragas, re-
gides, nacBes e mentes umas das outras; grande parte disso era em
beneficio préprio e existia para provar que gregos e romanos eram
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superiores a outros tipos de povos. Mas a preocupagio com o Oriente
tinha a sua propria tradi¢do de classificagio e hierarquia. Desde, pelo
menos, o século IT a.C., nenhum viajante ou potentado ocidental vol-
tado para o Leste e ambicioso deixava de aproveitar-se do fato de que
Herédoto — historiador, viajante e cronista de inexaurivel curiosidade
— e Alexandre — rei, guerreiro, conquistador cientifico — haviam
estado no Oriente antes. Este, portanto, foi dividido em dominios pre-
viamente conhecidos, visitados e conquistados por Her6doto e Alexan-
dre, assim como por seus epigonos, ¢ em dominios nao conhecidos pre-
viamente nem visitados ou conquistados. A cristandade completou o
estabelecimento das esferas intra-orientais mais importantes: havia um
Oriente Préximo e um Extremo Oriente, um Oriente familiar, que
René Grousset chama de “l'empire du Levant” (o império do Le-
vante),” e um Oriente insélito. O Oriente, portanto, oscilava na geo-
grafia da mente entre ser um Velho Mundo para o qual se voltava,
como para o Eden ou Paraiso, para ai estabelecer uma nova VErsao
do velho e ser um lugar totalmente novo, ao qual se chegava como
Colombo chegou & América, de modo a estabelecer um Novo Mundo
(embora, ironicamente, o préprio Colombo acreditasse ter encontrado
uma nova parte do Velho Mundo). Certamente, nenhum desses Orien-
tes era puramente uma coisa ou a outra: s40 suas vacilagBes, suas ten-
tadoras sugestividades, sua capacidade para entreter € confundir a
mente que sao interessantes.

Considere-se agora como o Oriente, particularmente o Oriente
Proximo, ficou conhecido no Ocidente como um grande contrério com-
plementar desde a Antigiiidade. Houve a Biblia e a ascensdo do cris-
tianismo; houve viajantes como Marco Polo, que mapearam as rotas
comerciais € padronizaram um sistema regulado de intercimbio co-
mercial, e depois dele Lodovico di Varthema e Pietro della Valle; houve
fabulistas como Mandeville: houve os temiveis movimentos conquista-
dores orientais, principalmente, € claro, o isld; houve os peregrinos
militantes, especialmente os cruzados. Todo um arquivo internamente
estruturado é construido a partir da literatura que pertence a essas
experiéncias. Disso se origina um namero restrito de tipicas encapsu-
lagBes: a jornada, a historia, a fabula, o estereétipo, o confronto polé-
mico. Sio essas as lentes através das quais o Oriente é experimentado,
e elas moldam a linguagem, a percepgio e a forma do encontro entre 0
Leste e 0 Oeste. O que confere alguma unidade ao imenso nimero de
encontros, contudo, é a vacilago sobre a qual falei acima. Algo cla-
ramente estrangeiro e distante, por uma ou outra razdo, torna-se
mais, e ndo menos, familiar. Deixamos de considerar as coisas como
completamente insélitas ou completamente conhecidas; emerge uma
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nova categoria média, uma categoria que nos permite ver novas coisas,
coisas vistas pela primeira vez, como versdes de algo conhecido anterior-
mente. Essencialmente, tal categoria nio € tanto um modo de receber
novas informagdes quanto um método de controlar o que parece ser
uma ameaga a uma visdo estabelecida das coisas. Se, de repente, a
mente precisa lidar com algo que considera como uma forma de vida
radicalmente nova — como o isld aparecia para a Europa no inicio da
Idade Média —, a reagfio como um todo é conservadora e defensiva.
O isld é visto como uma versdo fraudulenta de uma experiéncia prévia,
no caso o cristianismo. A ameaca é emudecida, valores familiares se
impdem e finalmente a mente reduz a pressio acomodando as coisas a
si mesma, como “‘originais” ou “repetitivas”. A partir disso, o isla é
“manejado’: a sua novidade e sugestividade s3o postas sob controle,
de maneira que passam a ser feitas discrimina¢des relativamente mati-
zadas que seriam impossiveis se ndo se tivesse dado atencio i novidade
crua do isld. O Oriente em geral, portanto, vacila entre o desprezo
ocidental pelo que é familiar e os seus arrepios de prazer — ou temor
— pela novidade.

Em relagéo ao isli, porém, o medo europeu, senfo pelo menos o
respeito, era justificado. Ap6s a morte de Maomé, em 632, a hegemonia
militar, e mais tarde cultural e religiosa, do isla cresceu enormemente,
Primeiro a Pérsia, a Siria e o Egito, depois a Turquia e a Africa do
Norte cairam nas mios dos exéreitos mugulmanos; nos séculos VIII
e IX, a Espanha, a Sicilia e partes da Franga foram conquistadas. Por
volta dos séculos XIII e X1V, o isld estendia o sen dominio para o leste
até a India, Indonésia e China. E a esse extraordinirio assalto a Eu-
ropa podia reagir com muito pouco além de medo e um certo pasmo.
Os escritores cristios que testemunhavam as conquistas isldmicas ti-
nham escasso interesse pela erudigao, alta cultura e freqliente magni-
ficéncia dos mugulmanos, que eram, como disse Gibbon, ‘‘coevos com
o mais obscuro e indolente periodo dos anais europeus”. (Mas com
uma certa satisfa¢Zo ele acrescentou: “Desde que a suma da ciéncia er-
gueu-se no Ocidente, parece que os estudos orientais definharam e de-
clinaram”.)}* Tipicamente, o que 0% cristios sentiam a respeito dos
exércitos orientais era que tinham ‘“‘toda a aparéncia de um enxame de
abelhas, mas com a mio pesada [...] eles devastaram tudo’: assim
escreveu Erchembert, clérigo de Monte Cassino, no século XI.%

Nio sem razdo o isla passou a simbolizar o terror, a devastagho,
o demoniaco, as hordas de odiosos barbaros. Para a Europa, o isld era
um trauma duradouro. Até o fim do século XVII, o ““perigo otomano”
espreitava ao lado da Europa, representando para o conjunto da civi-
lizagdo cristd um perigo constante, € com o tempo ©s europeus incor-
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poraram esse perigo e seu saber, seus grandes acontecimentos, figuras,
virtudes e vicios como algo que fazia parte da trama da vida. Nada mais
que na Inglaterra da Renascenga, como relata Samuel Chew em seu
clissico estudo The crescent and the rose [O crescente e a rosa], “‘um
homem de inteligéncia e educa¢do médias™ tinha a sua disposi¢io, e
podia apreciar no palco de Londres, um niimero relativamente grande
de acontecimentos detalhados na historia do isld otomano e os pontos
em que esta se sobrepunha 4 Europa cristd.® A questio é que o que se
tornou corrente sobre 0 isld era uma versao necessariamente diminuida
daquelas grandes forgas ameagadoras que ele simbolizava para a Eu-
ropa. Como os sarracenos de Walter Scott, a representagio européia do
mugulmano, do otomano ou do 4rabe era sempre um modo de contro-
lar o temivel Oriente, e de uma certa maneira o mesmo € valido para os
métodos dos orientalistas cultos contemporineos, cujo tema nio é tanto
o Leste em si, mas o Leste tornado conhecido, e, portanto, menos ame-
drontador, para o piblico leitor ocidental.

Nio ha nada de especialmente controverso ou repreensivel nessas
domesticagdes do exdtico; elas acontecem entre todas as culturas, cer-
tamente, e entre todos os homens. O que pretendo, contudo, é enfati-
zar a verdade de que o orientalista, como qualquer pessoa no Ocidente
que pense ou experimente o Oriente, desempenhou esse tipo de opera-
¢do mental. Mas o que é ainda mais importante s30 os vocabulos e
imagens limitados que se impuseram em conseqiiéncia. A recepgio do
isld no Ocidente ilustra perfeitamente o caso, e foi admiravelmente
estudada por Norman Daniel. Uma das coagdes aos pensadores cris-
tdos que tentaram entender o isld era analbgica: posto que Cristo é a
base da fé cristd, presumia-se — de modo totalmente errdneo — que
Maomé era para o isld o mesmo que Cristo para o cristianismo. Dai o
polémico nome maometanismo dado ao isli, e o epiteto automatico de
impostor aplicado a Maomé.” Dessas e de muitas outras concepgdes
equivocadas ‘‘formou-se um circulo que nunca foi rompido pela exte-
tiorizagdo imaginativa. [...] O conceito cristio do isld era integral e
auto-suficiente”.”® O isld tornou-se uma imagem — a palavra é de Da-
niel, mas parece-me ter notaveis implicagdes para o orientalismo em
geral — cuja fungfo ndo era tanio representar o isld em si quanto
representi-lo para o cristdo medieval.

A invaridvel tendéncia a negligenciar o que o Cordo queria dizer, ou o
que o mugulmano achava que ele queria dizer, ou o que os mugulmanos
fizessem ou pensassem em quaisquer circunstincias dadas, implica ne-
cessariamente que a doutrina cordnica, e outras doutrinas islémicas, era
apresentada em uma forma que convencesse os cristfios; e formas cada
vez mais extravagantes teriam uma oportunidade de aceitagiio quanto
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maior fosse a distdncia dos escritores e do piblico das fronteiras isli-
micas. Era com grande relutincia que aquilo que os mugulmanos diziam
que os mugulmanos acreditavam era aceito como aquilo que eles acredi-
tavam. Havia uma imagem cristi cujos detalhes (mesmo sob a pressio
dos fatos) eram abandonados o menos possivel, e cujas linhas gerais
nunca eram abandonadas. Havia sombras de diferenga, mas apenas com
uma estrutura comum. Teda as corregdes feitas eram apenas uma defesa
do que se tinha percebido ser vulnerdvel, um reforco da estrutura aba-
lada. A opiniZio cristd ndo podia ser demolida, nem mesmo para ser
reconstruida.®

Essa rigorosa imagem cristi do isld era intensificada de diversas
maneiras, inclusive — durante a Idade Média e o inicio da Renascenga

— por uma grande variedade de poesia, controvérsia culta e supersti-

¢do popular.® Naquele momento o Oriente Préximo estava quase intei-
ramente incorporado 4 imagem de mundo comum da cristandade la-
tina — como na Chanson de Roland, onde se retrata que a adoragio
dos sarracenos incluia Maomé e Apclo. Por volta de meados do sé-
culo XV, como demonstrou brilhantemente R. W. Southern, ficou
aparente para os pensadores europeus sérios que “‘alguma coisa tinha
de ser feita a proposito do is1a”, que dera uma pequena volta i situacio
chegando militarmente na Europa do Leste, Southern relata um drama-
tico episodio entre 1450 e 1460, quando quatro homens cultos, Jodo de
Segovia, Nicolau de Cusa, Jean Germain e Enéas Silvio (Pio I1), tenta-
ram tratar com o isla por meio de uma contraferentia, ou “conferén-
cia”. A idéia fora de Jodio de Segévia: era para ser uma conferéncia
montada com o isld na qual os cristfios tentariam a convers3o por ata-
cado dos mugulmanos. “Ele via a conferéncia como um instrumento
que tinha tanto uma fung¢io politica quanto religiosa e, em palavras
que tocariam os coragdes modernos, exclamou que mesmo que ela du-
rasse dez anos seria menos cara ¢ menos daninha que a guerra.” Nido
houve acordo entre os quatro homens, mas o episddio & crucial por ter
sido uma tentativa bastante sofisticada — parte de uma tentativa euro-
péia geral, de Beda a Lutero — de colocar um Oriente representativo
frente & Europa, encenar o Oriente ¢ a Europa juntos de maneira coe-
rente, com a idéia de fazer os crisidios demonstrarem claramente aos
muculmanos que o isld era apenas uma versio desencaminhada do cris-
tianismo. A conclusdo de Southern é a seguinte: ‘

E evidente para nés a incapacidade de qualquer desses sistemas de
pensamento [cristios europeus] para prover uma explicagio plenamen-
te satisfatéria do fendmeno que se tinham proposto explicar [isla] —
¢ muito menos influenciar o curso dos acontecimentos praticos de ma-
neira decisiva. Em um nivel pratico, os acontecimentos nunca eram tio
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bons ou tio ruins quanto previam os observadores mais inteligentes; tal-
vez valha a pena notar que nunca eram melhores do que quando os me-
lhores juizes esperavam confiantemente um final feliz. Houve algum
progresso [no conhecimento cristdo do isla]? Tenho de expressar a minha
convicgio de que houve. Mesmo que a solugdo do problema tenha per-
manecido obstinadamente oculta, a colocagiio do problema ficon mais
complexa, mais racional e mais relacionada a expetiéncia. [...] Os estu-
diosos que trabalharam no problema do isld na Idade Média nfio conse-
guiram encontrar a solugéo que buscavam e desejavam; mas desenvol-
veram hébitos mentais e poderes de compreensio que, em outros homens
e em outros campos, podem ainda merecer sucesso.*!

A melhor parte da analise de Southern, nesse ponto e em outros
da sua breve histdria das visbes ocidentais do isl4, é a sua demonstragado
_ de que, no fim, foi a ignoréncia ocidental que ficou mais refinada e
complex;, e ndo um corpo de conhecimento ocidental positivo que cres-
ceu em tamanho e precisdo. Isso se deve as ficgGes terem sua propria
l6gica e sua propria dialética de crescimento ou declinio. Na Idade Mé-
dia foi acumulado sobre o carater de Maomé um conjunto de atributos
que correspondiam ao “‘caréter dos profetas do ‘Livre Espirito’ [do sé-
culo X111}, que de fato surgiram na Europa, exigindo crédit_o e arreba-
nhando seguidores’”. Do mesmo modo, posto que Maomé era visto
como o disseminador de uma falsa Revelagdio, tornou-se também o
supra-sumo da lascivia, devassiddo, sodomia e toda uma bateria de
traicBes variadas, todas ‘‘logicamente” derivadas das suas imposturas
doutrinais.®? Dessa maneira o Oriente adquiriu representantes, por as-
sim dizer, e representagdes, cada uma delas mais concreta, mais inter-
namente congruente com alguma exigéncia ocidental que a precedente.
E como se, tendo se decidido pelo Oriente como um local adequado
para encarnar o infinito em um formato finito, a Europa néo conse-
guisse mais interromper a pratica: o Oriente e o oriental, fosse este
4rabe, islamico, indiano, chinés ou qualquer outra coisa, tornaram-se
encarnagdes repetitivas de algum original grandioso {Cristo, a Europa,
o Ocidente) que supostamente eles estavam imitando. Apenas a fonte
dessas idéias ocidentais um tanto quanto narcisistas sobre o Oriente
mudou, e nio o carater delas. Encontramos assim, como uma crenga
comum nos séculos X11 e XIII, que a Arabia era, “‘nas margens do
mundo cristio, um asilo natural para foras-da-lei heréticos”® e que
Maomé era um astuto apdstata, enquanto no século XX um estudioso
orientalista, especialista erudito, ¢ quem demonstrara de que maneira
oisld, naverdade, nio passa de uma heresia ariana de segunda ordem.*

Nossa descri¢io inicial do orientalismo como um campo erudito
adquire assim uma nova concretitude. Um campo, muitas vezes, € um
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espago delimitado. A idéia de representagdo € teatral: o Oriente é um
palco no qual todo o Leste esta confinado. Nesse palco aparecem figu-
ras cujo papel é representar o conjunto maior do qual emanam. O
Oriente parece entfo ser ndo uma extensfo ilimitada além do mundo
europeu conhecido, mas em vez disso um campo fechado, um palco
teatral anexo a Europa’;}.Um orientalista nio € mais que um especia-
lista particular em um conhecimento pelo qual a Europa em geral &
responsavel, do mesmo modo que uma platéia é histérica e cultural-
mente responsével por (¢ suscetivel a) dramas tecnicamente montados
pelo dramaturgo. Nas profundezas desse palco oriental estd um prodi-
gioso repertorio cultural cujos itens individuais evocam um mundo
Aabulosamente rico: a Esfinge, Cledpatra, o Eden, Trbia, Sodoma e
Gomorra, Astartéia, Isis e Qsiris, Sabd, a Babildnia, os Génios, os
Magos, Ninive, o Preste Jodo, Maomé e diizias mais; cendrios, em al-
guns ¢asos apenas nomes, meio imaginarios, meio conhecidos; mons-
tros, demdnios, herdis; terrores, prazeres, desejos. A imaginagio euro-
péia nutria-se extensivamente desse repertério: entre aIdade Médiae o
séeculo XVIII, grandes escritores como Ariostd, Milton, Marlowe, Tas-
50, Shakespeare, Cervantes e os autores da Chanson de Roland e do
Poema del Cid utilizaram as riquezas do Oriente para suas produgdes,
em modos gue definiram melhor as linhas da imagistica, das idéias e
figuras que a povoavam. Além disso, muito do que era considerado
como cultura orientalista erudita servia-se de mitos ideologicos, mesmo
quando o conhecimento parecia estar genuinamente avan¢ando.

Um célebre exemplo de como a forma dramatica e a imagistica
culta se juntaram no teatro orientalista é a Bibliothéque orientale, de
Barthélemy d’'Herbelot, publicada postumamente em 1697, com prefa-
cio de Antoine Galland. A introdugio da recente Cambridge history of
islam [Histéria do isla de Cambridge] considera a Bibliothéque, junta-
mente com © discurso preliminar de George Sale 4 sua tradugio do
Cordo (1734), e a History of the Saracens [Historia dos sarracenos] de
Simon Ockley (1708-18), “muito importante” para ampliar “o novo
entendimento do isld” e transmiti-lo para ‘‘um publico leitor menos
académico”.®® Isso descreve inadequadamente a obra de D'Herbelot,
que nio estava restrita ao isid, como as de Sale e de Ockley. Com exce-
¢do da Historia orientalis, de Johann H. Hottinger, publicada em
1651, a Bibliothéque orientale foi a obra de referéncia classica na Eu-
ropa até ¢ inicio do século XIX. O seu campo de a¢io cobria realmente
toda uma época. Galland, que foi o primeiro fradutor europeu das
Mil e uma noites e um notavel arabista, comparou a realizag¢io de
D’'Herbelot com todas as anteriores, observando o prodigioso alcance
do seu empreendimento. D’Herbelot lia um grande nimero de obras,
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disse Galland, em arabe, persa e turco, de modo que péde descobrir
coisas que até entdo tinham estado ocultas para os europeus.’ Apds ter
antes de mais nada composto um dicionério dessas trés linguas, D’Her-
belot prosseguiu com o estudo da histéria, da teologia, da geografia,
da ciéncia e da arte orientais, em suas variedades fabulosa e veridica.
Depois disso ele decidiu compor duas obras, uma a bibliothéque, ou
biblioteca, ¢ a outra um florilége, ou florilégio. Apenas a primeira
parte foi completada.

A descrigio de Galland da Bibliothégue relata que orientale pla-
nejava incluir principalmente o Levante, embora — diz Galland com
admira¢io — o periodo coberto ndo comecasse apenas com a criagio
de Adio e acabasse com o ‘“‘temps ol nous sommes’’: D'Herbelot ia
ainda mais longe no passado, para um tempo descrito como “plus
haut” nas histérias fabulosas — para o longo periodo dos solimdes pré-
adamitas. A medida que prossegue a descricdo de Galland, ficamos
sabendo que a Bibliothéque era como “qualquer outra” histéria do
mundo, pois tinha a inten¢&o de ser um compéndio completo do conhe-
cimento disponivel sobre questdes como a Criagio, o Dilivio, a des-
trui¢do de Babel e assim por diante — com a diferenga de que as
fontes de D’Herbelot eram orientais. Ele dividiu a historia em dois ti-
pos, sagrada e profana (os cristios e judeus no primeiro, os mugulma-
nos no segundo), ¢ dois periodos, ante e pés-diluviano. Desse modo
D’Herbelot pode discutir historias tio amplamente divergentes como a
mongol, a tirtara, a turca e a eslavfnia; inclui também todas as provin-
cias do império mugulmano, do Extremo Oriente 4s Colunas de Hér-
cules, com seus costumes, ritos, tradi¢des, comentérios, dinastias, pa-
lacios, rios e flora.] ;Essa obra, embora desse alguma atengdo a “‘la doc-
trine perverse de Mahomet, qui a causé si grands dommages au chris-
tianisme™ [a perversa doutrina de Maomé, que causou prejuizos téo
grandes ao cristianismo], era mais completa que qualquer outra antes
dela. Galland concluia o seu ““‘Discours’ dando uma longa garantia ao
leitor de que a Bibliothéque de D’Herbelot era singularmente *‘utile et
agréable”; outros orientalistas, como Postel, Scaliger, Golius, Pockoke
e Erpenius, produziram obras que eram muito estreitamente gramati-
cais, lexicograficas, geograficas ou coisa do género. S6 D’Herbelot fora
capaz de escrever uma obra que pudesse convencer o leitor europeu de
que o estudo da cultura oriental era mais que apenas ingrato e infru-
tifero: s6 D’Herbelot, de acordo com Galland, tentou formar na mente
de seus leitores uma idéia suficientemente ampla do que significava
conhecer e estudar o Oriente, uma idéia que preencheria a mente e
deixaria satisfeitas as nossas expectativas grandiosas e preconcebidas.*’

Mediante os esforgos como o de D'Herbelot, a Europa descobriu
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as suas capacidades para cingir e orientalizar o Oriente. Um certo sen-
tido de superioridade aparece aqui e ali no que Galland tinha a dizer
sobre a materia orientalia dele mesmo e de D’Herbelot; assim como na
obra de gedgrafos do século XVII como Raphael du Mans, os europeus
podiam perceber que o Oriente esiava sendo superado e deixado para
tras pela ciéncia ocidental.® Mas o que fica evidente ndo é apenas a
vantagem da perspectiva ocidental; existe também a técnica triunfante
para apreender a imensa fecundidade do Oriente e torna-la sistematica
e até alfabeticamente compreensivel para o leigo europeu. Quando
Galland disse, a respeito de D'Herbelot, que ele satisfazia as nossas
expectativas, ele queria dizer, creio, que a Bibliothéque nio tentava
rever idéias sobre o Oriente que todos aceitavam. Pois aquilo que o
orientalista faz € confirmar o Oriente aos olhos de seus leitores; ele nem
quer nem tenta abalar convicgdes ji arraigadas. Tudo o que a Biblio-
théque orientale fez foi representar o Oriente mais plena e mais clara-
mente; o que podia ter sido uma colegdo dispersa de fatos adquiridos
a0 acaso ¢ vagamente relacionados 3 historia levantina, 4 imagistica bi-
blica, & cultura isldmica, a nomes de lugares e assim por diante foi
transformada em um panorama oriental racional, de A a Z. No verbete
para Maomé, D’Herbelot antes fornece todos os prenomes do Profeta,
para depois passar & confirmagio do valor ideolégico e doutrinal de
Maomé como segue:

C’est le fameux imposteur Mahomet, Auteur et Fondateur d'une hérésie,
qui a pris le nom de religion, que nous appellons Mahometane. Voyez le
titre d"Eslam.

Les interprétes de I'Alcoran et autres Docteurs de la Loy Musulmane
ou Mahometane ont appliqué & ce faux prophéte tous les éloges, que les
Ariens, Paulitiens ou Paulianistes & autres Hérétiques ont attribué a
Jésus-Christ, en lui 6tant sa Divinité...*

[Este & o famoso impostor Maomé, autor e fundador de uma heresia,
que assumiu o nome de religifo, que chamamos maometana. Ver o ver-
bete isla.

Os intérpretes do Corao e outros doutores da lei muguimana ou mao-
metana aplicaram a este falso profeta todos os elogios que os arianos,
paulicianos ou paulianistas e outros heréticos atribuiram a Jesus Cristo,
privando-o da sua divindade...}

Maometano é a designagdo européia relevante (e insultante); isia,
que por acaso & o nome mugulmano correto, € relegado para outro ver-
bete. A ‘‘heresia [...] que chamamos de maometana’™ é “apanhada’
como uma imitag@o de uma imitagao cristd da verdadeira religifio. De-
pois disso, no longo relato histérico da vida de Maomé, D’Herbelot

pode recorrer a uma narrativa mais ou menos direta. Mas é a colocagdo
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de Maomé que conta na Bibliothéque. Os perigos da exuberante here-
sia sdo removidos quando ela € transformada em uma questio ideolo-
gicamente explicita para um item alfabético. Maomé deixa de peram-
bular pelo mundo oriental como um devasso ameagador ¢ imoral e fica
tranqiiilamente sentado em seu lugar (reconhecidamente proeminente}
no palco orientalista. Ganha uma genealogia, uma explicagio e até
mesmo um desenvolvimento, tido isso incluido nas afirmacgdes simples
que impedem que ele se extravie para outra parte.

“Imagens’ do Oriente como essas sdo imagens porque represen-
tam ou simbolizam uma entidade muito grande, que de outro modo
ficaria impossivelmente difusa, e permitem que nés a apreendamos ou
vejamos. 530 também caracteres, relacionados a tipos como os fanfar-
roes, avarentos e glutdes produzidos por Teofrasto, La Bruyére ou Sel-
den. Talvez ndo seja exatamente correto dizer que podemos ver carac-
teres como o miles gloriosus ou Maomé, o impostor, posto que o confi-
namento discursivo de um caréter é supostamente mais adequado para
que apreendamos o tipo genérico sem dificuldade ou ambigiiidade. O
carater de Maomé, segundo D'Herbelot, é uma imagem, porque o falso
profeta é parte de uma representagao teatral geral chamada onentale,
cuja totalidade esti contida na Bibliotheque.

A qualidade didatica da representagfo orientalista ndo pode ser
separada do resto da peca. Em uma obra culta como a Bibliothéque
orientale, que € o resultado de uma pesquisa e um estudo sistematicos,
o autor impde uma ordem disciplinar ao material sobre o qual traba-
lhouv; além disso, ele quer que figue claro para o leitor que aquilo que
as paginas impressas trazem € um julgamento ordenado e disciplinado
do material. O que, desse modo, ¢ transmitido pela Bibliothéque é uma
idéia do poder eda efetividade do orientalismo que a todo momento
ciso que ele passe pelas malhas e codlgos fornecidos pelo one:_ntgl;’s_ta.
Niao sb se acomoda o Oriente as exigéncias morais da cristandade oci-
dental; ele é também circunscrito por uma série de atitudes e julga-
mentos que referem a mente ocidental, para verificagéo e correc¢do, nio
as fontes orientais, mas em vez disso a outras obras orientalistas. O
palco orientalista torna-se um sistema de rigor moral e epistemologico.
Como uma disciplina que representa o conhecimento ocidental institu-
cionalizado sobre o Oriente, o orientalismo comeca assim a exercer
uma forga tripla, sobre o Oriente, sobre o orientalista e sobre o “consu-
midor” ocidental de orientalismo. Acredito que seria um erro subesti-
mar a for¢a da relagdio tripla que se estabelece dessa maneira. Pois o
Oriente (14 longe™ em dire¢do ao Leste) é corrigido, e até penalizado,
pelo fato de estar fora das fronteiras da sociedade européia, o “nosso”’
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mundo. O Oriente é assim orienralizado, um processo que nio apenas
0 marca como a provincia do orientalista como também forga o leitor
ocidental nao-iniciado a aceitar as codificagbes orientalistas (como a
Bibliothégque em ordem alfabética de D’Herbelot) como o verdadeiro
Oriente. Em poucas palavras, a verdade torna-se uma fungdo do julga-
mento culto, € nio do propno material, que com o tempo deve até
mesmo a sua existéncia a0« cmentahsta. o

Todo esse processo didético nio é dificil nem de entender nem de
explicar. Temos de lembrar novamente que todas 2s culturas impdem
corregdes A realidade crua, transformando-a, de objetos flutuantes, em
unidades de conhecimento. Que essa conversdo aconte¢a nio é o pro-
blema. E perfeitamente natural, para a mente humana, resistir ao as-
salto da estranheza que nfo tenha sido tratada; portanto, as culturas
sempre estiveram inclinadas a impor transformacdes completas a ou-
tras culturas, recebendo-as ndo como sdo, mas, para beneficio do que
recebe, como deveriam ser. No entanto, para o octdental, o oriental era
sempre parecido com algum aspecto do Ocidente; para alguns dos ro-
manticos _alemies, por exemplo, a religido indiana era essencialmente
uma versdo oriental do panteismo germano-cristdo. Mas o orientalista
impde-se como tarefa estar sempre convertendo o Oriente de alguma
coisa para outra diferente: ele faz isso por ele mesmo, pela sua cultura

e, em alguns casos, pelo que ele acredita ser bom para o oriental. A

conversdo é um processo disciplinado: € ensinado, tem sociedades, pe-
riddicos, tradigdes, vocabulirio e retérica, tudo isso conectado, basica-
mente, &s normas culturais e politicas prevalecentes no Ocidente e ali-
mentado por elas, E, tal como demonstrarei, tende a ficar cada vez
mais total naquilo que tenta fazer, de tal maneira que, ao olharmos
para o orientalismo dos séculos XIX e XX, a impressio dominante
¢ a de uma insensivel esquematizac¢éo de todo o Oriente.

Ha quanto tempo comegou essa esquematizagéo fica claro com os
exemplos que dei das represeniagdes ocidentais do Oriente na Grécia
classica. Quéio fortemente articuladas foram as representagdes que se
construiram sobre as primeiras, quio excessivamente cuidadosa foi a
sua esquematizaco e quio dramaticamente efetiva foi a sua colocagdo
na geografia imaginativa do Ocidente, tudo isso pode ser ilustrado se
nos voltarmos agora para o Inferno de Dante. A faganha de Dante na
Divina comédia foi ter combinado impecavelmente o retrato realista da
realidade mundana com um sistema de valores cristaos universal e
eterno. O que o peregrino Dante v& quando caminha através do In-
ferno, do Purgatoério e do Paraiso € uma singular concepgio de julga-
mento. Paolo € Francesca, por exemplo, sdo vistos eternamente confi-
nados ao Inferno pelos seus pecados, e, contude, sdo vistos encenando,
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vivendo até, os mesmos caracteres e agdes que os puseram onde ficario
por toda a eternidade. Desse modo, cada uma das figuras da visdo de
Dante nfo apenas representa a si mesma como é também uma repre-
sentacdo do seu cariter e da sina que lhe tocou.

Maometto — Maomé — aparece no canto 28 do Inferno. Esta
localizado no oitavo de nove circulos do Inferno, na » nona das dez Bol-
gias de Malebolge, um circulo de ligubres fossos que rodeiam a forta-
leza de Satd no Inferno. Assim, antes que Dante chegue a Maomé, ele
passa por circulos que contém pessoas cujos pecados sdc de uma ordem
inferior: os luxuriosos, os avarentos, os glutdes, os hereges, os irados,
os suicidas, os blasfemadores. Depois de Maomé estiio apenas os falsi-
ficadores ¢ os traidores (o que inclui Judas, Bruto e Cassio}, antes de se
chegar ao mais fundo do Inferno, que € onde Sati se encontra. Maomé,
portanto, pertence a uma rigida hierarquia de males, na categorla que
Dante chama de seminator di scandalo e di scisma. O castigo de Mao-
mé, € também sua eterna sina, ¢é peculiarmente repugnante: ele estd
sendo perpetuamente rachado em dois, do queixo ao Anus, como se
fosse, diz Dante, um barril cujas aduelas estdo sendo forcadas para
fora. O verso de Dante, nesse ponto, nido poupa o leitor de nenhum de-
talhe escatologico sobre aquilo que o castigo implica: as entranhas e os
excrementos de Maomé sdo descritos com implacével precisio. Maomé
explica seu castigo a Dante e aponta também para Ali, que o precede
na fila de pecadores e estd sendo aberto em dois pelo demdnio de plan-
tdo; pede também a Dante que avise um certo fra Dolcino, um padre
renegado cuja seita advogava a propriedade comum das mulheres e dos
bens e que era acusado de ter uma amante, sobre o que estava reser-
vado para ele. Nenhum leitor terd deixado de perceber que Dante via
um paralelo entre as revoltantes sensualidades de Maomé e de Dolcino,
bem como entre as suas pretensdes 4 eminéncia teolégica.

Mas isso n#o é tudo o que Dante tem a dizer sobre o isla. Em uma
passagem anterior do Inferno, um pequeno grupo de mugulmanos apa-
rece. Avicena, Averrdis e Saladino encontram-se entre os pagios vir-
tuosos que, juntamente com Heitor, Enéas, Abrado, Socrates, Platioe
Aristételes, estiio confinados ao primeiro circulo do Inferno, para ai so-
frer um castigo minimo (e até honroso) por no terem tido o beneficio da
revelagio crist! Dante, € claro, admira as suas grandes virtudes e rea-
lizagoes, mas, pc;sto que nio eram cristdos, tem de condena-los, ainda
que levemente, ao Inferno. A Eternidade é uma grande niveladora de
distingdes, é verdade, mas as anomalias e os anacronismos especiais de
se porem luminares pré-cristios na mesma categoria de danacao “‘paga”
que os mugulmanos pos-cristiios nao incomodam Dante. Mesmo que
o Corio especifique Jesus como um profeta, Dante prefere considerar
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os grandes filésofos e o rei muguimanos como fundamentalmente igno-
rantes do cristianismo. Que eles possam ficar no mesmo distinto nivel
que os herdis e sdbios da Antigiiidade classica é uma visdo a-histérica
similar & de Rafael no seu afresco A Escola de Atenas, no qual Averrdis
aparece lado a lado na academia com Sécrates e Platio (como o Dia-
logue des morts [1700-18], de Fénelon, onde hi uma discussio entre
Socrates e Confiicio).

As discriminag@es e refinamentos de Dante em sua poética per-
cepcdo do isld sdo um exemplo da inevitabilidade esquemitica, quase
cosmoldgica, com que este e 0s seus representantes designados sio cria-
turas da percep¢io geogrifica, histérica e acima de tudo moral do Oci-
dente. Os dados empiricos sobre o Oriente ou sobre qualquer das suas
partes contam muito pouco; o que importa e & decisivo é o que venho
chamando de visio orientalista, uma visdo que, de maneira alguma,
esta confinada ao estudioso profissional, mas € antes propriedade co-
mum de todos os que pensaram sobre o Oriente no Ocidente. Os pode-
res de Dante como poeta intensificam, tornam mais representativas, e
ndo menos, essas perspectivas sobre o Oriente. Maomé, Saladino,
Averrdis e Avicena estio fixos em uma cosmologia visionaria — fixos,
expostos, empacotados, aprisionados, sem muita consideragdo por
nada além da sua “‘fungdo” e dos padrdes que descrevem no palco em
que aparecem. Isaiah Berlin descreveu o efeito dessas atitudes da se-
guinte maneira:

Em [tal] [...] cosmologia o mundo dos homens (e, em algumas versges, o

universo inteiro) ¢ uma dnica hierarquia que tudo abrange; de modo

que, para explicar por que cada objeto nela é como é, estd onde e quando

estd e faz o que faz, & eo ipso dizer qual € o seu objetivo, o quanto ele o

atinge com sucesso e quais sdo as relagbes entre os objetivos das diversas

entidades que tém um objetivo na pirdmide harménica que elas formam
coletivamente. Caso se trate de uma imagem verdadeira da realidade,
entdo a explicagdo histérica, como qualquer outra forma de explicagio,
deve consistir, antes de mais nada, em atribuir a cada um dos indivi-
duos, grupos, nagoes e espécies ¢ seu lugar certo no padric universal.

Conhecer o lugar 'cdsmico” de uma coisa ou pessoa é dizer o que esta

coisa ou ‘pessoa é & faz, ¢ a0 mesmo tempo por que deveria ser e fazer o

‘que é e faz. Portanto, ser e ter valor, existir e ter uma funqio (e cumprir

essa fungéio com mais ou menos &xito) s30 uma Gnica ¢ mesma coisa. O

padrdo, e so ele, causa o surgimento e o desaparecimento ¢ confere um

propésito, quer dizer, valor e sentido, a tudo o que hi. Entenderé perceber
padries. [...] Quanto mais inevitavel se possa mostrar ser um aconteci-
mento ou uma agio ou um cariter, melhor terdo sido entendidos, mais
profunda serd a perspicicia do pesquisador, mais perto estaremos da
verdade suprema.

Essa atitude é profundamente antiempirica. !
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E de fato é essa, em geral, a atitude orientalista. Ela compartilha
com a magia e com a mitologia o carater autocontido e, auto-reforgado
de um sistema fechado, no qual os objetos sio o que sio porque sdo o
que sdo, agora e sempre, por razdes ontologicas que nenhum material
pode remover ou alterar. O encontro europeu com o Oriente, e especi-
ficamente com o isld, reforcou esse sistema de representar o Oriente e,
como foi sugerido por Henri Pirenne, transformou o isld no préprio
epitome da entidade externa contra a qual o conjunto da civilizagio
européia a partir da Idade Média foi fundado. O declinio do Império
Romano como resultado das invasdes barbaras teve o efeito paradoxal
de incorporar maneiras barbaras na cultura romana e mediterrinea,
Roménia. Em vez disso, diz Pirenne, a conseqiiéncia das invasdes isla-
micas a partir do século VII foi o, deslocamento do centro da cultura
européia para longe do Medlterraneo, que era entdo uma pr0v1nc1a
4rabe, e para o_porte. “O germanismo comegou a ter o seu papel na
historia. Até entdo a tradi¢iio romana nio fora interrompida. Agora
uma original civilizagdo romano-germanica estava para comecar a
desenvolver-se.” A Europa estava fechada sobre si mesma. O Oriente,
quando no era apenas um lugar onde se comerciava, estava cultural,
intelectual e espiritualmente fora da Europa e da civilizagiio européia,
a qual, nas palavras de Pirenne, tornou-se “uma grande comunidade
cristd, coextensiva com a ecclesia. [.. .] O Ocidente estava agora vi-
vendo a sua propria vida”.5? No poema de Dante, na obra de Pedro,
o Veneravel, e de outros orientalistas de Cluny, nos escritos dos pole-
mistas cristios contra o isli, desde Guibert de Nogent ¢ Beda até Roger
Bacon, Guilherme de Tripoli, Burchard de Monte Sifio e Lutero, no
Poema del Cid, na Chanson de Roland e no Otelo (aquele “abusador
do mundo’’} de Shakespeare, o Oriente e o isld sempre sdo represen-
tados como entidades externas com um papel especial a cumprir dentro
da Europa.

A geografia imaginativa, dos vividos retratos encontrados no In-
ferno aos prosaicos nichos da Bibliothéque de D'Herbelot, leg1t1ma um
vocabulario, um universo de discurso representativo que é peculiar &
discussio e ao entendimento do isla e do Oriente. O que esse discurso
considera como um fato — que Maomé é um impostor, por exemplo —
¢ um seu componente, algo que ele nos compele a dizer cada vez que o
nome Maomé ocorre. Subjacente a todas as unidades do discurso orien-
talista — e com isso quero dizer apenas o vocabuldrio empregado cada
vez que se fala ou se escreve sobre o Oriente — estd um conjunto de
figuras representativas, ou tropos. Essas figuras estdo para o Oriente
real — ou isl3, que é o meu principal interesse aqui — assim como as
roupas estilizadas estdo para as personagens de uma pega; sdo, por
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exemplo, como a cruz que 0 Homem Comum carrega, ou a roupa mul-
ticolorida usada por Arlequim em uma pega de commedia dell’arte.
Em outras palavras, nio precisamos procurar por uma correspon-
déncia entre a linguagem usada para descrever o Oriente e o proprio
Oriente, n&o porque a linguagem seja imprecisa, mas porque ela ndo
estd nem sequer tentando ser precisa. O que ela esti tentando fazer,
assim como Dante no Inferno, é caracterizar o Oriente como estran-
geiro e,.a0 mesmo tempo, incorpori-lo esquematicamente a um palco
teatral cujas audiéncia, administrador e atores sdo parez a Europa, e s

para ela. Dai a vacilagdo entre o familiar e o estrangeiro; Maomé é

sempre o impostor (familiar, porque ele pretende ser como o Jesus que
conhecemos) e sempre o oriental (estrangeiro, pois, embora ele seja em
alguns aspectos * ‘como” Jesus, nio é como ele, no final das contas).

Em vez de listar todas as figuras de linguagem associadas ao
Oriente — sua estranheza, sua diferenca, sua sensualidade exética e
assim por diante —, podemos generalizar sobre elas do mesmo modo
como nos foram transmitidas pela Renascenga. Todas elas sdo declara-
tivas e auto-evidentes; o tempo de verbo que elas usam é ¢ eterno intem-
poral; passam uma impressio de repeti¢do e forca; sao sempre simé-
tricas, e, contudo, diametralmente inferiores, a um equivalente euro-
peu, que algumas vezes € especificado, outras nfdo. Para fodas essas
fun¢ies, é com freqiiéncia suficiente usar a simples coépula é. Desse
modo, Maomé é um impostor, na frase canonizada na Bibliothégue de
D'Herbelot e de certo modo dramatizada por Dante. Nenhum embasa-
mento € preciso; as provas necessarias para condenar Maomé estédo
contidas no é. A frase nfio se qualifica, nem parece ser preciso dizer que
Maomé foi um impostor, nem considerar por um momento sequer que
pode nio ser necessario repetir a afirmag3o. Mas esta é repetida, ele é
um impostor e cada vez que se diz isso ele fica um pouco mais impos-
tor, e o autor da afirmagio adquire um pouco mais de autoridade por
ter declarado isso. Assim, a famosa biografia de Maomé escrita por
Humphrey Prideaux no século XVII tem como subtitulo A verdadeira
natureza de uma impostura. Finalmente, € claro, categorias como im-
postor {ou oriental, neste caso) implicam, na verdade até requerem, um
oposte que n#o seja nem fraudulentamente outra coisa nem perpetua-
mente necessitado de uma identificagao explicita. E esse oposto é “oci-
dental” ou, no casc de Maomé, Jesus.

Filosoficamente, entdo, o tipo de linguagem, pensamento e visio
que tenho estado chamando de orientalismo €, muito geralmente, uma
forma de realismo radical; gualquer pessoa que faga uso do orienta-
lismo, o que costuma ser o caso quando se lida com questdes, objetos,
qualidades e regites consideradas orientais, nomeia, designa, aponta e
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fixa aquilo sobre o que esté falando ou pensand'o com uma Pala.wra ou
‘frase, que é entdo considerada como tendo adquirido, ou mais sn:nples:
mente como sendo, realidade. Falando retoricamente, o onen’ta.hsmo ¢
absolutamente anatémico e enumerativo: usar o seu Yocabu%arlo equi-
vale a ocupar-se da particularizagao e divi§io dfts coisas orientais em
partes manejaveis. Psicologicamente, o orlentalismo_e uma forma de
paranbia, um conhecimento de outro tipo que néo, digamos, 0 csmhe-
cimento histérico ordinério. Estes sdo alguns dos r_esultados, creio eu,
da geografia imaginativa e das dramaticas fron'Ee}ras que esta traga.
Existern, porém, algumas transmutagdes espec1f1.camente modernas
desses resultados orientalizados para os quais preciso voltar-me agora.

PROJETOS

E necessario examinar os Sucessos operacionais mais bombis-
ticos do orientalismo, quando mais néo seja para julgar o q}lé;(‘) exata-
mente errada (e quio totalmente oposta a verdade) estava a idela gra‘1‘1-
demente ameacadora expressada por Michelet, segundo a qual “o
Oriente avanca, invencivel, fatal para os deuses da luz, pelo encanto fie
seus sonhos, pela magia do seu chiaroscuro™ . As relagdes cultur.a1§,
materiais e intelectuais entre a Europa ¢ o Oriente passaram por inu-
meras fases, embora a linha entre o Leste € o Qeste tenha deixado uma
certa impressdo constante na Europa. Mas em ger‘al foi‘o Qeste que se
deslocou para o Leste, € ndo vice-versa. 0O on’entahsm? ¢ 0 termo gene-
rico que venho usando para descrever a abordagem 0c1denta! do Orl_en-
te: é a disciplina por meio da qual o Qriente é abordado s,ls_tematlca-
mente, como um tema de erudic@o, de descobertas e de pratica. Mas,
além disso, eu tenho usado a palavra para designar aquela colegio de
sonhos, imagens e vocabuldrios disponiveis para qualquer um que te-
nha tentado falar sobre o que estd ao Leste da linha divisdria. Esses
dois aspectos do orientalismo nédo sao incongruentes, posto que, m_e-
diante o uso de ambos, a Europa pode avangar com seguranga € nao
metaforicamente para o Oriente. Nesse ponto eu gostaria principal-
menie de considerar as provas materiais desse avanco. ] '

Com exceciio do isla, para a Europa o Oriente foi, até o século
XIX. um dominio com uma histéria continua de incontestad9 controle
ocidental. Isso & claramente valido para a experiéncia b{'itﬁmca na IP-
dia, a experiéncia britanica nas Indias Orientais,‘ na China € no Japio
e as experiéncias francesa e italiana em vérias regides do Ox:xe’n_te. Hou-
ve alguns exemplos de intransigéncia nativa perturbando o idilio, como
em 1638-9, quando um grupo de cristaos japoneses expulsou os portu-
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gueses da area; no geral, contudo, apenas o Oriente arabe e isldmico
apresentou 4 Europa um desafio sem solugdio nos niveis politico, inte-
lectual e, por algum tempo, econdmico. Por isso, durante grande parte
da sua histéria o orientalismo trouxe em si a marca de uma atitude
européia problematica em relagdo ao isld, e esse é o aspecto aguda-
mente sensivel do orientalismo em torno do qual gira o meu interesse
neste estudo.

Sem divida o islg foi, de muitas maneiras, uma provocagio real.
Estava desconfortavelmente proximo 4 Europa, geografica e cultural-
mente. Nutria-se das tradiges judeu-helénicas, fazia criativos emprés-
timos do cristianismo e podia vangloriar-se de &xitos politicos e mili-

. tares sem paralelo. Mas isso niio era tudo. As terras islimicas estavam
adjacentes e até mesmo sobrepostas as terras biblicas; além disso, o co-
racdo dos dominios islimicos sempre havia sido a regifio mais proxima
da Europa, a que foi chamada de Oriente Préximo. O arabe e o hebreu
sdo linguas semiticas, e juntas elas dispdem e redispdem do material
que é urgentemente importante para o cristianismo. Do final do século
VII até a Batalha de Lepanto em 1571 o isld, em svas formas arabe,
otomana, nerte-africana ou espanhola, dominou ou ameagou efetiva-
mente a cristandade européia. Que o isld tivesse ultrapassado Roma e
brilhado mais que ela ndo pdde estar ausente da mente de nenhum
europeu do passado ou do presente. Nem mesmo Gibbon fol uma ex-
ce¢do, como fica evidente por esta passagem do Declinio e queda:

Nos dias vitoriosos da Repiiblica romana, fora inteng3io do Senado con-
finar os seus conselhos e legides a uma tGnica guerra, e suprimir comple-
tamente um primeiro inimigo antes de provocar as hostilidades de um
segundo, Essas timidas méximas de politica foram desdenhadas pela
magnanimidade ou entusiasmo dos califas drabes. Com o mesmo vigor e
gxito eles invadiram os sucessores de Augusto e de Artaxerxes; ¢ no mes-
mo instante as monarquias rivais cairam presas de um inimigo que se
tinham hi muito acostumado a desprezar., Nos dez anos da adminis-
tragdo de Omar, os sarracenos reduziram a obediéncia dele 36 mil ci-
dades ou castelos, destruiram 4 mil igrejas ou templos dos infiéis e edi-
ficaram 1400 mesquitas para o exercicio da religisio de Maomé. Cem
anos depois da sua fuga de Meca as armas e o reino dos seus sucessores
se estendiam da India 2o Oceano Atlantico, sobre as diversas e distantes
provincias...**

Quando o termo Oriente nio era simplesmente um sindnimo para o
Leste asidtico como um todo, ou considerado como geralmente deno-
tativo do distante e exdtico, era entendido rigorosamente como passivel
de aplicacio ao Oriente isldmico. Este Oriente “militante” chegou a
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representar aquilo que Henri Baudet chamou de “maré asiatica”.s
Esse era certamente o caso até meados do século XVIII, quando repo-
sitérios de conhecimentos ‘“‘orientais’” como a Bibliothéque orientale de
D’'Herbelot deixaram de significar primariamente o isld, os arabes ou
os otomanos. Até essa época, a memoria cultural dava uma compreen-
sivel proeminéncia a acontecimentos relativamente distantes como a
queda de Constantinopla, as Cruzadas e a conquista da Sicilia e da Es-
panha, mas, se isso significava 0 ameacgador Oriente, nem por isso apa-
gava, a0 mesmo tempo, o que restava da Asia.

Pois sempre havia a India, onde, depois que Portugal foi pioneiro
das primeiras bases da presenga européia no inicio do século XVI, a
Europa, e principalmente a Inglaterra, depois de um longo periodo (de
1600 a 1758) de atividades essencialmente comerciais, dominava poli-
ticamente como uma for¢a de ocupagio. Mas a India, em si, nunca re-
presentou uma ameaca indigena 4 Europa. Foi antes de mais nada
porque 13 a autoridade nativa desmoronou e abriu as terras 4 rivalidade
intereuropéia e ao controle politico europeu indisfar¢ado que o QOriente
indiano podia ser tratado pela Europa com tanta altivez proprietaria —
e nunca com o sentimento de perigo reservado para o isld.*® Mesmo
assim, entre essa altivez e qualquer coisa parecida com um conheci-
mento positivo preciso existia uma vasta disparidade. Os verbetes de
D’Herbelot para os temas indo-persas na Bibliothéque eram todos ba-
seados em fontes islimicas, e é verdadeiro dizer que até o inicio do sé-
culo XIX a expressdo “linguas orientais” era sinénimo de “linguas se-
miticas
alguns limites bastante estreitos, nos quais o isla era o exemplo oriental
em que tudo cabia.¥” O sinscrito, a religido indiana ¢ a histéria indiana
nio adquiriram a condigio de conhecimento cientifico sendo depois dos
esforcos de sir William Jones no final do século XVIII, e mesmo o
interesse de Jones pela India chegou-lhe por meio do seu conhecimento
e interesse pelo isld,

Nio € surpreendente, entdo, que o primeiro grande trabalho de
erudicio oriental apés a Bibliothéque de D'Herbelot tenha sido a His-
tory of the saracens, de Simon Ockley, cujo primeiro volume apareceu
em 1708. Um recente historiador do orientalismo opinou que a atitude
de Ockley com relagdo aos mugulmanos — que a eles era devido o que
primeiro se conheceu de filosofia pelos cristdos europeus — *‘chocou
dolorosamente’ o seu publico europeu. Isso porque Ockley nao sb dei-
xou clara essa proeminéncia islimica em seu trabalho como também
“‘deu 4 Europa a sua primeira e substancial visfio do ponto de vista ara-
be no tocante s guerras com Bizincio e com a Pérsia”."® Contudo,
Ockley teve o cuidado de dissociar-se da infecciosa influéncia do isla e,
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”. A renascenga oriental de que falou Quinet serviu para alargar.

a0 contrario do seu colega William Whiston (sucessor de Newton em
Cambridge), sempre deixou claro que o isld era uma ultrajante heresia.
Por seu entusiasmo_islimico, por outro lado, Whiston foi expulso de
Cambr:dge em 1709,

O acesso as riquezas indianas (orientais) tinha de ser feito sempre
atravessando antes as provincias isldmicas e agitentando o perigoso
efeito do isla como um sistema de crenga quase ariano. E, pelo menos
durante a maior parte do século XVIII, a Inglaterra ¢ a Franga tiveram
éxito nisso. O Império Otomano h4 muito se acomodara em uma con-
fortavel (para a Europa) senescéncia, até ser considerado, no século
XIX, como “A Questdo Oriental”. A Inglaterra e a Franga lutaram
uma contra a outra na India entre 1744 e 1748, e novamente entre 1756
e71763, até que, em 1769, os britinicos emergiram no controle econd-
mico e politico pritico do subcontinente. O que podia ser mais inevi-
tavel do que o fato de Napoledo ser escolhido para fustigar o império
oriental da Inglaterra, comegando por interceptar a sua passagem isla-
mica, o Egito?

Embora tenha sido quase imediatamente precedida por pelo me-
nos dois grandes projetos orientalistas, a invasdo do Egito por Napo-
ledo em 1798 e a sua incursdo na Siria tiveram, de longe, as maiores
conseqiiéncias para a historia moderna do orientalismo. Antes de Na-
poledo apenas dois grandes esfor¢os (ambos por estudiosos) haviam
sido feitos para invadir o Oriente arrancando-ihe os véus e indo mais
além do relativo abrigo do Oriente biblico. O primeiro foi feito por
Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805), um excéntrico
tedrico do igualitarismo, um homem que conseguia reconciliar na pré-
pria cabega o jansenismo com o catolicismo ortodoxo € o bramanismo,
e que vi v1§lou paraa Asia para pr0var a existéncia real primitiva de um
Povo Eleito ¢ das genealogias biblicas. Em vez disso, ele excedeu a sua
meta primitiva e foi para o leste até Surat, onde encontrou um escon-
derijo de textos avésticos, e onde também terminou a sua tradugdo do
Avesta. Raymond Schwab disse, a respeito do misterioso fragmento
avéstico que provocou as viagens de Anquetil, que, “‘enquanto os estu-
diosos olhavam para o famoso fragmento de Oxford e depois voltavam
para os seus estudos, Anquetil oihou e depois foi para a India”. Schwab
observou também que Anquetil e Voltaire, embora temperamental e
ideologicamente estivessem irremediavelmente em desacordo, tinham
um interesse semelhante pelo Oriente e pela Biblia, “‘um para tornar a
Biblia mais indiscutivel, outro para torna-la mais inacreditavel”. Ireni-
camente, as tradugdes do Avesta de Anquetil serviram os propositos de
Voltaire, posto que as descobertas de Anquetil *“‘logo levaram a uma
critica dos préprios textos [biblicos] que até entdio tinham sido consi-
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derados como textos revelados™
til é bem descrito por Schwab:

. O efeito final da expedicido de Angue-

Em 1759, Anquetil terminou a sua tradu¢dc do Avesta em Surat; em
1786 a dos Upanixades em Paris — ele cavara um tinel entre os hemis-
férios do génio humano, corrigindo e expandindo ¢ velho humanismo da
bacia do Mediterrineo. Menos de cinqiienta anos antes fora colocada
aos seus compatriotas a questdo de como era Ser persa, quando ele en-

Antes dele, procurava- se por 1nformac6es sobre o passado remoto do
nosso planeta exclusivamente entre os grandes escritores latinos, gregos,
judeus e arabes. A Biblia era considerada uma rocha solitiria, um aerd-
lito. Um universo de escritos estava 4 disposi¢io, mas quase ninguém
parecia desconfiar da imensidao daquelas terras desconhecidas. A per-
cepqio comegou com a sua tradugio do Avesta e atingiu alturas eston-
teantes devido & exploragio, na Asia central, das linguas que se multi-
plicaram depois de Babel. Nas nossas escolas, até entao limitadas & es-
treita heranga greco-latina da Renascenga [grande parte da qual fora
transmitida 4 Europa pelo isld], ele introjetou uma visado de inlimeras
civilizagdes de épocas passadas, de uma infinidade de literaturas; além
disso, as poucas provincias européias no eram os inicos lugares a terem
deixado sua marca na historia. >

Pela primeira vez, o Oriente era revelado 4 Europa na materiali-
dade dos seus textos, linguas e civilizagbes. Também pela primeira vez
a Asia adquiriu uma dimensdo histérica e intelectual precisa, com a
qual podia escorar os mitos da sua distincia e vastiddo geograficas. Por
uma dessas inevitaveis compensagoes abreviantes de uma siibita expan-
sdo cultural, os trabalhos orientais de Anquetil foram sucedidos pelos
de William Jones, o segundo dos projetos pré-napolednicos que men-
cionei acima. Enquanto Anquetil abria amplas visdes, Jones as fe-
chava, codificando, tabulando, comparando. Antes que saisse da Ingla-
terra para a India, Jones j4 dominava o 4rabe, o hebraico e o persa. Isto
era, talvez, o menos importante dos seus talentos: ele era também
poeta, jurista, polimata, classicista e incansavel estudioso, cujas capa-
cidades o recomendariam a pessoas como Benjamin Franklin, Edmund
Burke, William Pitt e Samuel Johnson. No devido tempo foi nomeado
para ‘“‘um posto honroso e proveitoso nas Indias”, e assim que chegou
14, para assumir um cargo na Companhia das Indias Orientais, come-
¢ou o curso de estudos pessoais que viriam a reunir, isolar e domesticar
o Oriente, transformando-o assim em uma provincia da erudigéo euro-
péia. Para o seu trabalho pessoal, intitulado ““Objetos de ingquirigdo
durante a minha residéncia na Asia”, ele enumerou entre os topicos da
sua investigacio
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as Leis dos hindus e dos maometanos, Politica e geografia modernas do
Indostio, Melhor modo de governar Bengala, Aritmética e geometria e
cifneias varias dos asiaticos, Medicina, quimica, cirurgia e anatomia dos
indianos, Produg¢des naturais da India, Poesia, retorica e moralidade da
Asia, Misica das nacbes do Leste, Comércio, manufatura, agricultura e
negacios da India
e assim por diante. No dia 17 de agosto de 1787, escreveu modesta-
mente para lorde Althorp que *'é minha intengéo conhecer a India me-
lhor que qualquer outro europeu jamais a conheceu’. E aqui que Bal-
four encontra o primeiro prenincio da sua alegagdo de que um inglés
conthece o Oriente melhor que qualquer outro.

" O trabalho oficial de Jones era a lei, uma ocupagio com sentido
simbdlico para a historia do orientalismo. Sete anos antes que Jones
chegasse 4 India, Warren Hastings decidira que os indianos deveriam

ser governados por suas proprias leis, um trabalho mais dificil do que
parece 4 primeira vista, pois o cédigo sinscrito de leis existia entdo,

para todo uso pratico, apenas em uma tradugio persa, e nenhum inglés
da época sabia sinscrito bem o bastante para consultar os textos ori-
ginais. Um funcionario da Companhia, Charles Wilkins, primeiro
aprendeu sanscrito, depois comegou a traduzir as Leis de Manu; nesse
trabalho, ele logo comegaria a ser assistido por Jones. (Wilkins, por
acaso, foi o primeiro tradutor do Bhagavad-Gita. ) Em janeiro de 1784,

Tones convocou a assembléia inaugural da Sociedade Asiética de Ben-
gala, que viria a ser para a India o que a Royal Society era para a Ingla-
terra. Como primeiro presidente dessa entidade e como magistrado,

Jones adquiriu o conhecimento efetivo do Oriente e dos orientais que
mais tarde faria dele o indiscutivel fundador (a frase é de A. J. Arberry)
do orientalismo. Governar e aprender ¢ ent3o comparar o Oriente com
o Ocidente: estas eram as metas de Jones, que, com um Impulso irre-
sistivel de sempre codificar, de domar a infinita variedade do Oriente
em “um completo digesto™ de leis, niimeros, costumes ¢ obras, acre-
dita-se que ele tenha alcangado. O seu mais famoso pronuncxamemo
indica a extensdo em que o moderno orientalismo, mesmo no seu ini-
cio, era uma disciplina comparativa que tinha como meta principal
basear as linguas européias em uma distante e inofensiva fonte oriental:

O idioma s@nscrito, qualquer que seja a sua antigilidade, tem uma mara-
vilhosa estrutura; mais petfeito que o grego, mais abundante que o /a-
tim e mais requintadamente refinado que ambos, tem, contudo, com
eles uma afinidade mais forte, tanto nas raizes dos verbos como nas for-
mas gramaticais, que o que poderia ter sido produzido por acidente; tio
forte, de fato, que nenhum filélogo poderia examinar os trés sem consi-
deri-los como originarios da mesma fonte comum.®
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Grande parte dos primeiros orientalistas ingleses na India eram,
tal como Jones, estudiosos legais ou entdio, de maneira bastante inte-
ressante, médicos com fortes inclinagdes missionarias. Tanto quanto se
pode dizer, a maior parte deles estava imbuida do duplo propdsito de
“investigar as ciéncias e as artes da Asia com a esperanga de facilitar
os melhoramentos aqui e de avangar e aperfeicoar as artes na metrd-
pole”:®! assim foi descrita a meta comum orientalista no Centenary
volume da Royal Asiatic Society, fundada em 1823 por Henry Thomas
Colebrooke. Em suas relacdes com os orientais modernos, 0s primeiros
orientalistas profissionais como Jones tinham apenas dois papéis, mas
nio podemos, hoje em dia, culpé-los pelas restricoes impostas & huma-
nidade deles pelo carater ocidental oficial da sua presenca no Oriente.
Eles eram ou juizes ou doutores. Até mesmo Edgar Quinet, escrevendo
mais metafisica que realisticamente, tinha uma vaga consciéncia dessa
relacdo terapéutica. ‘L’ Asie a les prophétes™, disse ele em Le génie des
religions; “L'Europe a les docteurs”” [A Asia tem os profetas; a Europa,
os doutores].*? O conhecimento apropriado do Oriente comegava por
um completo estudo dos textos classicos e 50 depois passava a apli-
cagao desses textos ao Oriente moderno. Em face da 6bvia decrepitude
e impoténcia politica do oriental moderno, o orientalista europeu consi-
derava como dever dele resgatar uma parte de uma perdida grandeza
classica do passado oriental, de maneira a “facilitar os melhoramen-
tos” no Oriente do presente. O que o europeu tomava do passado clés-
sico oriental era uma visao (e milhares de fatos e artefatos) que apenas
ele podia empregar com maior vantagem; para o oriental moderno ele
dava facilitagtes e melhoramentos — e, também, o beneficio do seu
julgamento sobre o que era melhor para o Oriente moderno.

Era caracteristico de todos os projetos orientalistas antes do de
Napoledo que muito pouca coisa podia ser feita antes do projeto para
preparar o seu sucesso. Anquetil e Jones, por exemplo, aprenderam o
que sabiam sobre Oriente s6 depois de chegarem 14, Estavam enfren-
tando, por assim dizer, todo o Oriente, e somente apds um tempo €
depois de consideravel improvisa¢ao puderam reduzi-lo a uma pro-
vincia menor. Napoleio, por outro lado, nio queria nada menos que to-
mar todo o Egito, e suas preparagdes foram de uma magnitude e de uma
minuciosidade sem paralelos. Mesmo assim, essas preparagoes foram
quase fanaticamente esquematicas ¢ — se me permitem usar esta pa-
lavra — textuais, que sio caracteristicas que pedem que as exami-
nemos um pouco aqui. Trés coisas, acima de tudo, parecem ter estado
na mente de Napoledo enquanto, ainda na Itilia, em 1797, ele se pre-
parava para o seu préximo lance militar. Primeiramente, além do ain-
da ameacador poderio da Inglaterra, seus sucessos militares que ha-
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viam culminado no Tratado de Campoformio nao lhe deixavam outro
lugar para ir em busca de gloria além do Leste. Além do mais, Talley-
rand advertira recentemente sobre “les avantages a retirer de colonies
nouvelles dans les circonstances présentes” [as vantagens a se obter das
novas coldnias nas atuais circunstincias), e essa nogdo, juntamente
com a airaente perspectiva de ferir a Inglaterra, empurraram-no para o
Jeste. Em segundo lugar, Napoledo fora atraido pelo Oriente desde a
adolescéncia; seus manuscritos de juventude, por exemplo, contém um
sumério feito por ele da Histoire des arabes, de Marigny, e fica evidente
pelos seus escritos e conversagdes que ele estava mergulhado, como diz
Jean Thiry, nas memérias e glorias ligadas ao Oriente de Alexandre,
particularmente ao Egito.* Desse modo, a idéia de reconquistar o Egi-
to"como um novo Alexandre propos-se a ele, aliada ao beneficio adi-
cional de adquirir uma nova coldnia islamica 2 custa da Inglaterra. Em
terceiro lugar, Napoledo considerava o Egito como um projeto verossi-
mil precisamente porque o conhecia tatica, estratégica, histdricae — o
que nio deve ser subestimado - textualmente, ou seja, como algo so-
bre o que se 1& e que se conhece através dos escritos de autoridades
européias recentes e classicas. A questdo nisso tudo & que para Napo-
leio o Egito era um projeto que adquiriu realidade na mente dele, e
mais tarde nos preparativos para a sua conquista, através de expe-
riéricias que pertencem ao reinado das idéias e dos mitos extraidos de
textos e ndo i realidade empirica. Os planos dele para o Egite, por-
fanto, tornaram-se o primeiro em uma série de encontros europeus com
o Oriente nos quais a habilidade especial dos orientalistas foi posta
diretamente a servico de um emprego colonial funcional; pois, no mo-
mento crucial em que um orientalista tinha de decidir se as suas leal-
dades e simpatias estavam com o Oriente ou com © Ocidente conquis-
tador, ele sempre escolheu este Gltimo, a partir de Napoledo. Quanto
ao proprio imperador, via o Oriente apenas como tinha sido codificado,
primeiramente pelos textos classicos € depois pelos especialistas orien-
talistas, cuja visdo, baseada em textos classicos, parecia ser um substi-
tuto titil a qualquer encontro de fato com o Oriente real:

O alistamento feito por Napoledo de vérias dizias de “sabios”
para a sua Expedi¢ao Egipcia € muito bem conhecido para precisar ser
detalhado aqui. A idéia dele era formar uma espécie de arquivo vivo
para a expedi¢io, na forma de estudos sobre todos os temas feitos por
membros do Institut d’Egypte, que ele fundara. O que falvez seja
menos conhecido é a confianga prévia que Napoledo depositava na obra
do conde de Volney, um viajante francés cuja Voyage en Epypte et en
Syrie apareceu em dois volumes em 1787. Além de um curto prefacio
pessoal que informava o leitor de que a subita aquisi¢do de algum di-
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nheiro tornara possivel para ele a viagem para olesteem 1783, a Voyage
de Volney € um documento quase opressivamente impessoal. Evidente-
mente, Volney via-se como um cientista cuja tarefa era sempre a de
registrar o érat do que quer que ele visse. O climax da Voyage ocorre no
segundo volume, um relato do isld como religidao.® As opinides de Vol-
ney eram canonicamente hostis ao isla como religido e como sistema de
instituigdes politicas; mesmo assim, Napoledo considerava essa obra e
as Considérations sur la guerre actuelle des turcs, de Volney, publi-
cadas em 1788, de particular importéncia. Pois, afinal de contas, Vol-
ney era um francés sagaz e — assim como Chateaubriand e Lamartine
um quarto de século depois dele —— via o Oriente Préximo como um
lugar promissor para a realizagio das ambigdes coloniais francesas.
O que era proveitoso para Napoleio em Volney eram as enumeragdes,
em ordem ascendente de dificuldade, dos obstaculos a serem enfren-
tados no Oriente por qualquer for¢a expedicionaria francesa.

Napoledo refere-se explicitamente a Volney em suas reflexdes
sobre a Expedigdo, Campagnes d’Egypte et de Syrie, 1798-1799,
que ele ditou ao general Bertrand em Santa Helena. Volney, disse, con-
siderava que havia trés barreiras 4 hegemonia francesa no Oriente e
que qualquer forga francesa teria, portanto, de combater irés guerras:
uma contra a Inglaterra, a segunda contra a Porta otomana e a ter-
ceira, a mais dificil, contra os mugulmanos.®*® A avaliagdo de Volney
era astuta e dificil de incorrer em erro, posto que estava claro para Na-
poledo, como estaria para qualquer um que lesse Voiney, que a Voyage
e as Considérations eram textos efetivos para serem usados por qual-
quer europeu que desejasse vencer no Oriente. Em outras palavras,
a obra de Volney era um manual para atenuar o choque que um euro-
peu poderia sentir ao experimentar diretamente o Oriente: Leia os li-
vros, parece ter sido a tese de Volney, e, longe de ficar desorientado
pelo Oriente, vocé o fard curvar-se diante de si.

Napoledio tomou Volney quase ao pé da letra, mas de modo carac-
teristicamente sutil. Desde o primeiro momento em que a Armée d’Egyp-
te apareceu no horizonte egipcio nenhum esfor¢o foi poupado para
convencer os mugulmanos de que “nous sommes les vrais musulmans”
[somos os verdadeiros mugulmanos], tal como a proclamacio de Bona-
parte de 2 de julho de 1798 colocou para o povo em Alexandria.®® Mu-
nido de uma equipe de orientalistas (e a bordo de uma nau capitinia
chamada Orient), Napolefo usou a inimizade egipcia para com os ma-
melucos e ds apelos A revolucionaria idéia de oportunidade igual para
todos para conduzir uma guerra singularmente benigna e seletiva con-
tra o isld. O que mais impressionou o primeiro cronista arabe da expe-
di¢do, Abd-al-Rahman al-Jabarti, foi o fato de Napoledo ter usado
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estudiosos em seus contatos com os nativos — isso e o impacto de ver
de perto uma moderna institui¢do intelectual européia.’” Em todos os
momentos, Napoledo tentou provar que estava lutando pelo isl4; tudoo
que ele dizia era traduzido ao irabe corfnico, e o exército francés era
estimulado pelo comando a ter sempre em mente a sensibilidade isla-
mica. (Compare-se, a esse respeito, a tatica de Napoledo no Egito com
as do Requerimiento, um documento produzido em 1513 — em espa-
nhol — pelos espanhdis para ser lido em voz alta para os indios:

Pegaremos vocs € suas esposas e seus filhos e os transformaremes em
escravos, e como tais os venderemos e disporemos de vocés da maneira
que Suas Altezas [o rei e a rainha da Espanhal ordenarem; e levaremos
embora os seus bens, e faremos a vocés todos os males e os danos que
pudermos, como vassalos que nao obedecem

etc. ete.)® Quando pareceu 6bvio a Napoleio que a sua forga era pe-
quena demais para se impor aos egipcios, ele tentou fazer com que os
imis, cadis, muftis e ulemas locais interpretassem o Cordo a favor da
Grande Armée. Com este fim, os sessenta ulemis que ensinavam na
Azhar foram convidados aos aposentos dele e recebidos com honras
militares plenas, para depois serem adulados pela admirag3o de Napo-
lefio pelo isld e por Maomé e pela sua 6bvia veneragio pelo Cordio, com
o qual ele parecia perfeitamente familiarizado. Isso funcionou, e logo a
populagio do Cairo parecia ter perdido a sua desconfianga em relagao
as forgas de ocupagio.® Mais tarde, Napoledo deu ao seu adjunto Kle-
ber instrucdes estritas para sempre administrar o Egito, depois que ele
partisse, através dos orientalistas e dos lideres religiosos isldmicos que
pudessem ser ganhos; qualquer outra politica seria cara e tola demais.”
Hugo acreditava ter apreendido a discreta gloria da expedi¢io oriental
de Napoledo em seu poema “‘Lui’":

Au Nil je le retrouve encore.

L’Egypte resplendit des feux de son aurore;

Son astre impérial se 1éve 4 'orient.

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, il étona la terre des prodiges.

Les vieux scheiks vénéraient 1’émir jeune et prudent;
Le peuple redoutait ses armes inouies;

Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’occident.”

[Junto ao Nile eu o encontro mais uma vez.

O Egito brilha corn o fogo da sua aurora;

Seu astro imperial se ergue no Oriente.

Vencedor, entusiasta, transbordando de prestigios,
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Prodigioso, espantou a terra dos prodigios.

Os velhos xeques veneravam o emir jovem e prudente;
O povo temia suas armas inauditas;

Sublime, ele apareceu as tribos ofuscadas

Come um Maomé do Ocidente.]

Um triunfo como esse s6 poderia ter sido preparado antes de uma
expedigdo militar, talvez por alguém que nio tivesse nenhuma expe-
riéncia prévia do Oriente além da adquirida através dos livros e dos
estudiosos. A idéia de levar junto uma academia completa é de muitas
maneiras um aspecto dessa atitude textual para com o Oriente. E, por
sua vez, essa atitude foi favorecida por decretos revolucionirios espe-
cificos — particularmente o de 10 de Germinal do Ano III (30 de margo
de 1793) que estabelecia uma école publique na Bibliothéque Nationale
para o ensino de arabe, turco e persa™ — que tinham o objetivo racio-
nalista de desfazer o encanto do mistério e institucionalizar até mesmo
o mais recdndito conhecimento. Desse modo, muitos dos tradutores
orientalistas de Napoledo eram alunos de Sylvestre de Sacy, que, a par-
tir de junho de 1796, foi o primeiro e tnico professor de arabe na Ecole
Publique des Langues Orientales. Sacy tornou-se mais tarde o professor
de quase todos os grandes orientalistas da Europa, onde os seus alunos
dominaram o campo por cerca de trés quartos de século. Muitos deles
foram politicamente fteis, do mesmo modo que varios haviam sido
para Napoledo no Egito.

Mas as relagdes comi os mugulmanos eram apenas uma parte do

projeto de Napoledo para dominar o Egito. A outra parte era deixa-lo
completamente aberto, torni-lo totalmente acessivel ac escrutinio eu-
ropeu. De uma terra de obscuridade e parte do Oriente até entdo co-
nhecido de segunda mio através das fagcanhas de viajantes, estudiosos e
conquistadores anteriores, o Egito deveria tornar-se um departamento
da erudi¢io francesa. Nesse ponto também sio evidentes as atitudes
esquematicas e textuais. O Institut, com sua equipe de quimicos, histo-
riadores, bidlogos, arquedlogos, cirurgides e antiquérios, era a divisao
culta do exército. A tarefa dele nio era menos agressiva: traduzir o
Egito ao francés moderno; e, diferentemente da Description de I'Egyp-
te, de 1735, do abade Le Mascrier, a de Napoledo deveria ser um em-
preendimento universal. Quase desde os primeiros mementos da ocu-
pagio, Napoledo fez o Institut comegar as suas reunides, suas expe-
riéncias — sua missdo de encontrar fatos, como diriamos hoje. O mais
importante € que tudo o que fosse dito, visto e estudado deveria ser
regisirado, e foi de fato registrado naquela grande apropriagio coletiva
de um pais por outro, a Description de I’Egypte, publicada em 23 enor-
mes volumes entre 1809 ¢ 1828.7
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A singularidade da Description nio esta apenas em seu tamanho,
nem sequer na inteligéneia de seus autores, mas na sua atitude para
com o sen tema, e é essa atitude que o torna grandemente interessante
para o estudo dos projetos orientalistas modernos. As primeiras poucas
paginas do seu préface historique, escritas por Jean-Baptiste-Joseph
Fourier, o secretario do Institut, deixam claro que, ao *fazer” o Egito,
os estudiosos estavam também lutando corpo a corpo com um género
de significagao cultural, geografica e historica n_a"lo adulterada. O Egito
era o ponto focal das relagdes entre a Africa e a Asia, entre a Europaco
Leste, entre a memoria e os fatos.

Situado entre a Africa e a Asia, ¢ comunicando-se facilmente com a

- Europa, o Egito ocupa o centre do antigo continente. Este pais apresenta

apenas grandes memérias; é a phtria das artes e conserva iniimeros mo-
numentos; seus principais templos e os palacios habitados pelos seus
reis ainda existem, mesmo que os seus edificios menos antigos tenham
sido construidos na época da Guerra de Tréla. Homero, Licurgo, Solon,
Pitagoras e Platdo foram todos ao Egito para estudar as ciéncias, a reli-
gido e as leis. Alexandre fundou 14 uma opulenta cidade, que por muito
tempo gozou de supremacia comercial, e que testemunhou Pompeu, Cé-
sar, Marco Antdnio e Augusto decidindo o destino de Roma e de todo
o mundo. B, portanto, apropriado que este pais atraia a atengao de prin-
cipes ilustres que governam o destino das nagdes.

Nenhum poder consideravel foi jamais acumulado por nagio alguma,
no Ocidente ou na Asia, sem ter também voltado essa nagio para o Egi-
to, que em certa medida era visto como um quinhao natural.”

Posto que o Egito estava saturado de significado para as artes, as cién-
cias e o governo, o seu papel era o de ser o palco onde agdes de impor-
tincia histérica mundial teriam lugar. Ao tomar o Egito, entdo, uma
poténcia moderna estaria naturalmente demonstrando a sua for¢a e
justificando a histdria; o destino do Egito era ser anexado, de prefe-
réncia, 2 Europa. Além disso, essa poténcia também passaria a uma
histéria cujo elemento comum era definido por figuras nao inferiores a
Homero, Alexandre, César, Platdo, Solon e Pitagoras, que honraram o
Oriente com sua passagem por 14. O Oriente, em resumo, existia como
um conjunto de valores ligados ndo s suas realidades modernas, mas a
uma série de contatos valorizados que tivera com um distante passado
europeu. Este é um exemplo puro da atitude esquematica e textual 4
qual me venho referindo.

Fourier prossegue no mesimno tom por mais de cem paginas {cada
uma, incidentalmente, tem um metro quadrado, como se o projeto e ©
tamanho da pagina fossem considerados como tendo uma escala com-
paravel). A partir do passado flutuante, contudo, ele tem de justificar a
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expedi¢io napolednica como algo que precisava ser feito quando acon-
teceu. A perspectiva dramatica nunca é abandonada. Consciente da
sua platéia européia e das figuras orientais que estava manipulando,
ele escreve:

Lembrame-nos da impressio causada na Europa toda pela espantosa
noticia de que os franceses estavam no Oriente. [...] Este grande projeto
foi meditado em siléncio, e foi preparado com tal atividade e sigilo que a
inquieta vigilancia dos nossos inimigos foi iludida; apenas no momento
em que aconteceu é que eles souberam que ele fora concebido, empreen-
dido e realizado com sucesso. ..

Um coup de thédtre tdo dramitico tinha as suas vantagens também
para o Oriente: “Este pais, que transmitiu o seu conhecimento a tantas
nagdes, esta hoje imerso na barbarie”. Apenas um herdi poderia juntar
todos esses fatores, que é o que Fourier passa a descrever:

Napoledo sabia do valor que esse acontecimento teria sobre as relagdes
entre a Europa, o Oriente ¢ a Africa, sobre a navegacio mediterrinea ¢
sobre os destinos da Asia. [...] Napoleio desejava oferecer um exemplo
europeu proveitoso para o Oriente e, finalmente, também tornar a vida
dos habitantes mais agradével, além de proporcionar-lhes todas as van-
tagens de uma civilizacdo aperfeicoada.

Nada disso seria possivel sem uma continua aplicagio ao projeto das
artes e das ciéncias. ™

Restaurar uma regido, da sua barbirie presente, 4 sua antiga
grandeza cléssica; instruir o Oriente (para o seu proprio beneficio) nas
maneiras do moderno Ocidente; subordinar ou diminuir o papel do
poder militar de maneira a engrandecer o projeto de conhecimento
grandioso adquirido no processo de dominagio politica do Oriente; for-
mular o Oriente, dar-lhe forma, identidade e defini¢do, com pleno re-
conhecimento do seu lugar na memoria, da sua importincia para a
estratégia imperial e do seu papel “natural’”’ como um apéndice da Eu-
ropa; dignificar todo o conhecimento recolhide durante a ocupacgio co-
lonial com o titule de “contribuigo i erudi¢io moderna”, quando os
nativos ndo haviam sido nem consultados nem tratados como qualquer
coisa além de pretextos para um texto cuja utilidade nio se dirigia aos
nativos; sentir-se como um europeu que estivesse comandando, quase i
vontade, a histéria, o tempo e a geografia orientais; dividir, distribuir,
esquematizar, tabular, indexar e registrar tudo o que estiver (ou nio) 4
vista; instituir novas areas de especializagio; estabelecer novas disci-
plinas; fazer de cada detalhe observavel uma generalizacdo e de cada
generalizagdo uma lei imutavel sobre a natureza, temperamento, men-
talidade, costume ou tipo orientais; e, acima de tudo, transmutar a
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realidade viva na matéria de que se fazem os textos, possuir (ou acre-
ditar possuir) a realidade, principalmente porque nada no Oriente pa-
rece resistir acs nossos poderes: essas sfo as caracteristicas da projegio
orientalista inteiramente realizada na Description de !'Egypte, ela
mesma possibilitada e refor¢ada pela absor¢io totalmente orientalista
do Egito feita por Napoledo com os instrumentos do conhecimento e do
poder ocidentais. Assim, Fourier conclui o seu preficio anunciando
que a histéria recordara de que modo o “Egypte fut le théitre de sa
gloire [de Napole#do], et préserve de I'oubli toutes les circonstances de
cet événement extraordinaire”” [O Egito foi o teatro de sua gloria e
preserva do esquecimento todas as circunstincias deste acontecimento
extraordinério].”
- A Description, desse modo, substitui a historia egipcia ou orien-
tal como uma histéria que possui sua propria coeréncia, identidade e
sentido. Em vez disso a histéria, tal como é registrada na Description,
suplanta a histdria egipcia ou oriental identificando-se direta ¢ imedia-
tamente com a histéria mundial, um eufemismo para a histéria da Eu-
ropa. Preservar um acontecimento do esquecimento é, para o orienta-
lista, 0 mesmo que transformar o Oriente em um palco para as suas
representa¢bes do Oriente: isso € quase exatamente o que Fourier diz.
Além disso, o mero poder de ter descrito o Oriente em termos ociden-
tais modernos ergue este do reinado da obscuridade silenciosa em que
estava esquecido (salvo pelos murmdrios incipientes de um vasto mas
indefinido sentido do seu proprio passado) para a claridade de mo-
derna ciéncia européia. Nesta, esse novo Oriente figura — por exem-
plo, nas teses bioldgicas de Geoffroy Saint-Hilaire na Description —
como a confirmacdo das leis de especializagio zooldgica formuladas
por Buffon.” Ou serve como um ‘“‘contraste frappant avec les habi-
tudes des nations Européennes’” [contraste chocante com os habitos
das nacBes européias],” em que as “bizarres jouissances” [prazeres
extravagantes] dos orientais servem para destacar a sobriedade ¢ a ra-
cionalidade dos habitos ocidentais. Ou entio, para citar mais uma uti-
lidade do Oriente, os equivalentes das caracteristicas fisiolégicas orien-
tais que tornaram possivel embalsamar cadaveres com &xito sdo procu-
rados nos cadaveres europeus, de modo que os cavaleiros caidos no
campo de honra pudessem ser preservados como reliquias naturais da
campanha oriental de Napoledo.™

Contudo, o fracasso militar da ocupagao do Egito por Napoledo
nZo destruiu também a fertilidade da sua abrangente proje¢do para o
Egito ou para o resto do Oriente. A ocupagio deu origem, literalmente,
a toda a moderna experiéncia do Oriente tal como € interpretado a
partir do universo de discurso fundado por Napoledo no Egito, cujas
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agéncias de dominagao e de disseminacio incluiam o Institut e a Des-
cription. A idéia, tal como foi caracterizada por Charles-Roux, era que
o Egito, “restaurado 4 prosperidade, regenerado por uma adminis-
tragdo sabia e iluminada [...], espalharia seus raios civilizadores por
todos os seus vizinhos orientais” .3 E verdade que as demais poténcias
européias procurariam competir nessa missdo, € nenhuma mais que a
Inglaterra. Mas o que aconteceria, como um legado continuado da
missdo ocidental comum no Oriente — apesar das querelas, da compe-
ti¢ao indecente ou da guerra aberta no interior da Europa —, seria a
criagdo de novos projetos, novas visdes, novos empreendimentos que
combinassem partes adicionais do velho Oriente com o espirito con-
quistador europeu. Depois de Napoledo, portanto, a propria linguagem
do orientalismo mudou radicalmente. O seu realismo descritive foi
promovido e tornou-se nac apenas um estilo de representagio, mas
uma linguagem, na verdade um meio de criacdo. Juntamente com as
langues méres, titulo recebido de Antoine Fabre d’Olivet por essas es-
quecidas fontes adormecidas do demético europeu moderno, o Oriente
foi reconstruido, montado novamente, moldado e, em resumo, nasceu
dos esforgos orientalistas. A Description tornou-se o tipo-modelo de
todos os esforgos ulieriores para aproximar o Oriente da Europa, para
depois absorvé-lo inteiramente e — centralmente importante — can-
celar, ou pelo menos baixar de tom e reduzir, a sua estranheza e, no
caso do isld, a sua hostilidade. A partir de entio o Oriente islimico
apareceria como uma categoria que denotaria o poder dos orientalistas,
e nio os islamitas como seres humanos nem a histéria deles como his-
toria.

Desse modo, da expedig@o napolednica surgiu toda uma série de
filhotes textuais, do ftinéraire, de Chateaubriand, i Voyage en Orient,
de Lamartine, ao Salammbd, de Flaubert, e, na mesma tradicéo, ao
Manners and customs of the madern egyptians, de Lane, e ao Personal
narrative of a pilgrimage to al-Madinah and Meccah [Narrativa pessoal
de uma peregrinagdo a Medina e Meca], de Richard Burton. O que os
liga néo é apenas a sua base comum de lendas e experiéncias orientais,
mas também a sua culta dependéncia do. Oriente como uma espécie de

iitero do qual todos sairam. Se por acaso, paradoxalmente, essas cria-
¢des revelaram-se afinal como simulacros altamente estilizados, imi-
ta¢hes elaboradamente forjadas do que se poderia crer que seria a apa-
réncia de um Criente vivo, isso de modo algum diminui a forca da sua
concep¢do imaginativa ou a for¢a do dominio europeu do Oriente,
cuyjos prototipos eram, respectivamente, Cagliostro, o grande personi-
ficador europeu do Oriente, e Napoledo, ¢ seu primeiro conquistador
moderno.
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A obra artistica ou textual nio foi o (inico produto da expedigéo
napolebnica. Houve também, além disso, ¢ com uma influéncia certa-
mente maior, o projeto cientifico, cujo exemplo principal é o Systéme
comparé et histoire générale des langues sémitiques, de Ernest Renan,
completado, com bastante elegincia, em 1848 para o Prémio Volney, ¢
o projeto geopolitico, de que o canal de Suez de Ferdinand de Lesseps e
a ocupacio britdnica do Egito em 1882 sio exemplos elementares. A
diferenca entre os dois ndo estd apenas na escala manifesta, mas tam-
bém na qualidade da convicefio orientalista. Renan acreditava de fato
ter recriado o Oriente, tal como ele realmente era, em sua obra. De
Lesseps, por outro lado, sempre esteve, de certo modo, admirado pela
novidade que o seu projeto tirou do velho Oriente, e esse sentimento se
comunicava a todos aqueles para quem a abertura do canal em 1869
nio foi um acontecimento ordindrio. Em Excursionist and tourist
advertiser de 1° de julho de 1869, o entusiasmo de Thomas Cook era
uma continuag¢iio do de De Lesseps:

No dia 17 de novembro, o maior feito da engenharia do presente sécule
terd o seu sucesso celebrado por uma magnifica festa de inauguragio,
para a qual quase todas as familias reais européias enviardo um repre-
sentante especial. A ocasido sera verdadeiramente excepcional. A forma-
¢io de uma linha de comunicagzio aquitica entre a Europa e o Leste tem
sido uma idéia de séculos, ocupando, uma apds a outra, as mentes dos
gregos, romanos, saxdes e gauleses, mas ndo fol senfo nestes poucos Glti-
mos anos que & civiliza¢do moderna comegou seriamente a empreender a
emulac¢io dos trabalhos dos antigos farads que, ha muitos séculos, cons-
truiram um canal entre os dois mares, do qual existem vestigios até hoje.
[...] Tudo o que diz respeito as obras [modernas] estd na mais gigan-
tesca das escalas, e a leitura cuidadosa de um pequeno folheto que des-
creve o empreendimento, de autoria do Cavaleiro de St. Stoess, nos im-
pressiona poderosamente com o génio do Grande Mentor — o sr. Ferdi-
nand de Lesseps — gragas a cuja perseveranga, calma intrepidez ¢ pre-
visdo o sonho de eras tornou-se finalmente um fato real e tangivel [...],
o projeto de aproximar mais os paises do Oeste e do Leste, unindo assim
as civilizagdes de diferentes épocas.®!

A combinacdo de velhas idéias com novos métodos, a unido de cul-
turas cujas relacdes com o século XIX eram diferentes, a genuina impo-
sicdo do poder da moderna tecnologia e vontade intelectual a entidades
geograficas antigamente estdveis e divididas como o Leste e o Oeste:
isto & o que Cook percebe e 0 que, em seus diarios, discursos, pros-
pectos e cartas, De Lesseps propagandeia.

Genealogicamente, Ferdinand comegou auspiciosamente. Ma-
thieu de Lesseps, seu pai, fora ac Egito e 14 permanecera (*‘represen-
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tante francés oficioso’’, diz Marlowe)®? por quatro anos depois que os
franceses se retiraram em 1801. Muitos dos escritos posteriores de Fer-
dinand referem-se ao interesse do préprio Napoledo em abrir um canal,
um objetivo que, devido a ter sido mal informado pelos especialistas,
ele nunca considerou realizavel. Contagiado pela histéria erratica dos
projetos de canal, que incluiam esquetnas franceses alentados por Ri-
chelieu e pelos sansimonistas, De Lesseps retornou ao Egito em 1854,
embarcando no empreendimento que foi eventualmente concluido
quinze anos mais tarde. Ele nfio tinha nenhuma formagéo real como
engenheiro. Apenas uma tremenda & em suas habilidades quase di-
vinas como construtor, autor e criador o movia; quando seus talentos
diploméaticos e financeiros granjearam-lhe apoio egipcio e europeu, ele
parece ter adquirido os conhecimentos necessarios para levar as coisas
até o fim. Talvez tenha-lhe sido mais Gtil ter aprendido a colocar os
seus contribuintes em potencial no teatro da histéria mundial e fazé-los
ver o que realmente significava sua “pensée morale”, como chamava
o projeto.

Vous envisagez [disse-lhes ele em 1860] les immenses services que le rap-
prochement de I'occident et de I'orient doit rendre 4 la civilisation et au
développement de la richesse générale. Le monde attend de vous un
grand progres et vous voulez répondre 2 'attente du monde, 8

[Considerem, os imensos servicos que a aproximac¢io do Ocidente ao
Oriente prestara i civilizag#o e & riqueza geral. O mundo espera de vo-
cBs um grande progresso, e vocés querem corresponder 3s expectativas
do munde.]

Concordando com essas nogdes, o nome da companhia de investi-
mentos formada por De Lesseps em 1858 era carregado de significado,
e refletia os planos grandiosos que ele nutria: a Compagnie Universelle.
Em 1862, a Académie Frangaise ofereceu um prémic por um poema
épico sobre o canal. Bornier, o vencedor, cometeu a hipérbole que se-
gue, em nada contraditoria com a imagem que De Lesseps fazia da-
quilo que estava arquitetando:

Au travail! Quvriers que notre France envoie,
Tracez, pour 'univers, cette nouvelle voie!

Vos péres, les héros, sont venus jusqu'ici;

Soyez fermes comme eux intrepides,

Comme eux vous combattez aux pieds des pyramides,
Et leurs quatre mille ans vous contemplent aussi!
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Oui, ¢’est pour 'univers! Pour |’ Asie et pour I'Europe,
Pour ces climats Jointains que la nuit enveloppe,

Pour le Chinois perfide et I'Indien demi-nu;

Pour les peuples heureux, libres, humains et braves,
Pour les peuples méchants, pour les peuples esclaves,
Pour ceux 2 quile Christ est encore inconnu.®

[Ao trabalho! Obreires que a nossa Franga envia,
Tragai, para o universo, esta nova via!

Vossos pais, os herdis, chegaram até aqui;

Sede firmes como eles intrépidos,

Como eles combatei a0 pé das pirdmides,

Cujos quatro mil anos vos contemplam também!

Sim, para o universo! Para a Asiae a Europa,
Para os climas longinquos que a noite envolve,
Para o chinés trai¢oeiro e oindio seminu;

Para os povos felizes, livres, humanos e bravos,
Para os povos maldosos, os povos escravos,
Para aqueles que o Cristo ainda nio conhecem.]

De Lesseps nunca era mais elogiiente do que quando chamado a justi-
ficar os enormes gastos em dinheiro e em homens que o canal exigiria.
Ele podia derramar estatisticas para agradar a qualquer ouvido; citava
Herddoto e estatisticas maritimas com a mesma desenvoltura. No seu
diério, em 1864, ele citava com aprovacio a observagfio de Casimir
Leconte segundo a qual uma vida excéntrica desenvolveria uma signi-
ficante originalidade nos homens, e da originalidade viriam grandes e
incomuns proezas.®* Apesar da sua estirpe imemorial de fracassos, do
seu custo ultrajante, suas espantosas ambicdes de alterar a maneira
como a Europa lidaria com o Oriente, o canal valia o esforco. Era um
projeto singularmente capaz de superar as objegbes dos que eram con-
sultados e, melhorando o Oriente como um todo, de fazer o que o intri-
gante egipcio, o pérfido chinés e o indiano seminu nunca poderiam
fazer por eles mesmos.

As cerimdnias de abertura em novembro de 1869 foram uma
ocasido que, assim como toda a histéria das maquinagdes de De Les-
seps, corporificou perfeitamente as suas idéias. Durante anos os seus
discursos, cartas e panfletos continham um vocabulario vivamente
enérgico e teatral. Em busca de sucesso, ele podia ser visto falando de si
mesmo (sempre na primeira pessoa do plural), nés criamos, lutamos,
dispusemos, realizamos, agimos, reconhecemos, perseveramos, avan-
¢amos; nada, repetiu ele em muitas oportunidades, podia conter-nos,
nada era impossivel, nada importava, finalmente, além da realizagio
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do “résultat final, le grand but” [resultado final, a grande meta), que
ele concebera, definira e finalmente executara. Quando o enviado do
papa falou aos dignitarios reunidos em 16 de novembro, o seu discurso
tentou desesperadamente fazer jus ao espetaculo intelectual e imagina-
tivo proporcionado pelo canal de De Lesseps:

11 est permis d’affirmer que I'heure qui vient de sonner est non seulement
une des plus solennelles de ce siécle, mais encore une des plus grandes et
des plus décisives qu'ait vues 'humanité, depuis qu’elle a une histoire
ci-bas. Ce lieu, oit confinent — sans désormais y toucher — I'Afrique et
I'Asie, cette grande féte du genre humain, cette assistance auguste ct
cosmopolite, toutes les races du globe, tous les drapeaux, tous les pavil-
lons, flottant joyeusement sous ce ciel radieux et immense, la croix de-
bout et respectée de tous en face du croissant, que de merveilles, que de
contrastes saisissants, que de réves réputés chimériques devenus de pal-
pables réalités! et, dans cet assemblage de tant de prodiges, que de sujets
de réflexions pour le penseur, que de joies dans 'heure présente et, dans
les perspectives de I'avenir, que de glorieuses espérances![...]

Les deux extrémités du globe se rapprochent; en se rapprochant, elles
se reconnaissent; en se reconnaissant, tous les hommes, enfants d'un seul
et méme Dieu, éprouvent le tressaillement joyeux de leur mutuelle frater-
nité! O Occident! O Orient! rapprochez, regardez, reconnaissez, saluez,
étreignez-vous! [...]

Mais derriére le phénoméne matériel, le regard du penseur découvre
des horizons plus vastes que les espaces mésurables, les horizons sans
bornes od mouvent les plus hautes destinées, les plus glorieuses conqué-
tes, les plus immortelles certitudes du genre humain. [...]

{Dieu] que votre souffle divin plane sur ces eaux! Qu'il y passe et
repasse, de 1'Occident & I'Orient, de 1'Orient & I'Occident! O Dieu! Ser-
vez-vous de cette voie pour rapprocher les hommes jes uns des autres!®

[Pode-se afirmar que a hora que acaba de soar é nZo apenas uma das mais
solenes deste século, como também uma das mais grandiosas e mais deci-
sivas que a humanidade jamais viu, desde que tem uma historia aqui em-
baixo. Este lugar, onde confinam — sem no entanto se tocarem — a Africa
e a Asia, esta grande festa do género humano, esta assisténcia augusta e
cosmopolita, todas as ragas do globo, todas as bandeiras, todos os pa-
vilh@es, tremulando com jibilo sob este céu radiante e imenso, a cruz
erguida e de todos respeitada frente ao crescente, quantas maravilhas,
quantos contrastes cativantes, quantos sonhos tidos por quimeras que se
tornaram palpaveis realidades! E, nesta reuniio de tantos prodigios,
quantos temas de reflexdo para o pensador, quanto jibilo na hora pre-
sente €, nas perspectivas do porvir, quantas gloriosas esperangas!...

As duas extremidades do globo se aproximam; aproximando-se, re-
conhecem-se; reconhecendo-se, todos os homens, filhos de um Gnico e
mesmo Deus, sentirio o frémito jubiloso da sua mitua fraternidade! O

100

Ocidente! O Oriente, aproximai, olhai, reconhecei, saudai, abragai-
vos!...

Mais além do fendmeno material, porém, o olhar do pensador des-
cobre horizontes mais vastos que os espagos mensuraveis, os horizontes
sem limites onde se movem os mais altos destinos, as mais gloriosas con-
quistas, as mais imortais convicgdes do género humano...

[Deus] que o vosso sopro divino paire sobre estas dguas! Que por elas
ele passe e volte a passar, do Ocidente ao Oriente, do Oriente ao Oci-
dente! O Deus! Servi-vos desta via para aproximar os homens uns dos
outros!]

O mundo inteiro parecia ter se juntado para render uma homenagem a
um esquema que Deus podia apenas abengoar e usar para si mesmo.
Velhas disting@es e inibigdes dissolveram-se: a Cruz encarava o Cres-
cente, o Oeste viera para o Oriente para nunca mais deixa-lo (até que,
em julho de 1956, Gamal Abdel Nasser ativasse a tomada de posse do
canal pelo Egito pronunciando o nome de De Lesseps).

Na idéia do Canal de Suez vemos a conclusfio logica do pensa-
mento orientalista e, mais interessante, do esfor¢o orientalista. Para o
Ocidente, a Asia representara outrora a distancia silenciosa e a alie-
nag3o; o isld era a hostilidade militante ao cristianismo europeu. Para
superar essas lemiveis constantes, o Qriente precisava primeiro ser co-
nhecido, depois invadido e possuido, e entéio recriado por estudiosos,
soldados e juizes que desenterraram linguas, hist6rias, ragas e culturas
esquecidas, de maneira a situd-las — além do alcance do oriental mo-
derno — como o verdadeiro Oriente classico que poderia ser usado
para julgar e governar o Oriente moderno. A obscuridade desapareceu
para ser substituida por entidades de estufa; o Oriente era a palavra de
um estudioso, que significava aquilo que a Europa moderna fizera do
Leste ainda peculiar. De Lesseps e o seu canal finalmente destrufram a
distancia do Oriente, a sua enclausurada intimidade afastada do Oci-
dente, o seu duradouro exotismo. Assim como uma barreira terrestre
podia ser transmutada em uma artéria liquida, o Oriente foi transubs-
tanciado de uma hostilidade resistente a uma obsequiosa, e submissa,
parceria. Apos De Lesseps ninguém mais poderia falar do Oriente
como algo gue pertencia a outro mundo, estritamente falando. Havia
apenas o ‘‘nosso’”’ mundo, ‘‘um’ mundo unido porque o canal de Suez
frustrara aqueles altimos provincianos que ainda acreditavam na dife-
renga entre mundos. A partir de entdo, a nogio de “‘oriental” passa a
ser uma nog¢io administrativa ou executiva e a estar subordinada a fa-
tores demograficos, econdmicos e socioldgicos. Para imperialistas como
Balfour, ou para antiimperialistas como J. A. Hobson, o oriental, como
o africano, é membro de uma raga subjugada e nio, exclusivamente,
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um habitante de uma regido geografica. De Lesseps liquidara a identi-
dade geogrifica do Oriente arrastando-o (quase literalmente) para o
Qeste, e finalmente desfazendo o encanto da ameaga do isld. Novas
categorias e experiéncias, inclusive as imperialistas, surgiriam, e com o
tempo o orientalismo se adaptaria a elas, mas nio sem alguma dificul-
dade.

CRISE

Pode parecer estranho dizer que algo ou alguém tem uma atitude
textual, mas um estudante de literatura entenderi a frase mais facil-
mente se recordar o tipo de visio atacado por Voltaire em Candide, ou
até mesmo a atitude em relacdo i realidade satirizada por Cervantes
em Dom Quixote. O que parece ser um inquestionavel bom senso para

- ~estes escritores é que é uma faldcia presumir que a imprevisivel e pro-

blemética desordem em que os seres humanos vivem possa ser enten-
dida com base naquilo que os livros — textos — dizem. Aplicar o que
se aprende em um livro A realidade literalmente é arriscar-se & loucura
e & ruina, Ninguém pensaria em usar o Amadis de Gaula para entender
a Espanha do século XVI (ou atual), assim como n#o se usaria a Biblia
para entender a Cimara dos Comuns. Mas, claramente, houve ¢ ha
tentativas de usar textos de maneira tdo simploria como essa, pois de
outro modo o Candide e 0 Dom Quixote ndo teriam para os leitores o
.apelo que ainda tém hoje. Parece ser uma falha humana comum pre-
~ ferir a autoridade esquemitica de um texto as desorientagdes de en-
contros diretos com o humano. Sera, porém, que essa falha esta sempre
presente, ou existirdo circunstincias que, mais que outras, tornam tais
provével a prevaléncia da atitude textual?

Duas situacdes favorecem uma atitude textual. Uma é quando
um ser humano enfrenta de perto algo relativamente desconhecido e
ameagador, e antertormente distante. Nesse caso, recorre-s¢ nao ape-
nas aquilo com que, na experiéncia anterior da pessoa, a novidade se
parece, mas também ao que se leu. Livros de viagens ou guias sdo um
tipo de texto quase tio “‘natural”, tio logico em sua composicio e utili-
zagdo, quanto qualquer livro em que possamos pensar, precisamente
por causa dessa tendéncia humana de recorrer a um texto quando as
incertezas de uma viagem a partes estranhas parecem ameagar a equa-
nimidade da pessoa. Muitos viajantes sdo vistos dizendo, a respeito de
uma experiéncia em um pais novo, que nfo era o que eles esperavam,
querendo dizer que ndo era como um livro disse que seria. E é claro que
muitos escritores de livros de viagens compdem suas obras de modo a
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dizerem que um pais ¢ assim, ou melhor, que ele ¢ colorido, caro, inte-
ressante e assim por diante. A idéia, em todos os casos, € que as pgs-
soas, lugares e experiéncias podem sempre ser descritos por um livro,
de tal modo que o livro (ou texto) adquire maior autoridade, e uso, que
a propria realidade que descreve. A comédia da busca de Fabrice del
Dongo pela Batalha de Waterloo ndo é tanto que ele ndo consiga en-
contra-la, mas que procure por ela como algo que os textos the dis-
seram.

Uma segunda situagio que favorece a atitude textual é a aparén-
cia de sucesso, Se lemos um livro que afirma que os lebdes sio ferozes
¢ depois encontramos um ledo feroz (estou simplificando, é claro), é
provavel que nos sintamos encorajados a ler mais livros do mesmo au-
tor € a acreditar neles. Mas, se, além disso, o livro do ledo nos instrui
sobre como lidar com um ledo feroz e as instrugdes funcionam perfei-
tamente, o seu autor ndo apenas gozara de grande crédito como sera
também impelido a tentar a sorte em outros tipos de desempenho es-
crito. Existe uma dialética de reforgo bastante complexa, pela qual as

7exper1enc1as dos leltores na realidade sdo determinadas por aquilo que
leram, e isso, por sua vez, influencia os escritores a escolherem temas

definidos anteclpadamente pela experiéncia dos le1tores Um livro so-
bre como lidar com um le#io feroz poderia entio causar toda uma série
de livros sobre temas tais como a ferocidade dos leoes as origens da
ferocidade e assim por diante, Do mesmo modo, 4 medida que o foco
do texto se concentra mais estreitamente sobre o tema — n&do mais os
letes, mas a ferocidade deles —, podemos esperar que as maneiras
pelas quais se recomenda que se lide com a ferocidade do lefio ird na
verdade aumentar esta ferocidade, forca-la a ser feroz posto que é isso
que ela &, e é isso que, essencialmente, sabemos ou sé podemos saber
sobre ela.

Um texto que pretenda conter conhecimento sobre algo real, ¢
que surja de circunstincias similares as que descrevi, nfo é posto de
lado com facilidade. Atribui-se-lhe conhecimento de causa. A autori-
dade de académicos, instituigbes e governos é-lhe acrescentada, ro-
deando-o com um prestigio ainda maior que o que lhe € devido por seus
SUCessos préticos O mais importante é que tais textos podem criar, ndo"

descrever. Com o tempo esse conhecimento e essa realidade produzem
uma tradi¢io, ou o que Michel Foucault chama de discurso, cuja pre-
seng¢a ou peso material, e ndo a autoridade de um dado autor, é real-
mente responsavel pelos textos a que da origem.. Esse tipo de texto é
composto por aquelas unidades de informagao preexistentes deposi-
tadas por Flaubert no catélogo de idées recues .
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Consideremos Napolefic e De Lesseps sob a luz de tudo isso.
Tudo o que sabiam, mais ou menos, sobre o Oriente vinha de livros
escritos na tradicfio do orientalismo, colocados em sua biblioteca de
idées regues; para eles o Oriente, assim como o ledo feroz, era algo que
devia ser encontrado e tratado, em certa medida, porque os textos ha-
viam tornado esse Oriente possivel. Um QOriente como esse era silen-
cioso, disponivel para a Europa para a realizagfio de projetos que impli-
cavam os habitantes nativos, mas nunca eram diretamente responsa-
veis por eles, e incapaz de resistir aos projetos, imagens ou meras des-
cricdes concebidas para ele. Anteriormente, neste mesmo capitulo,
chamei essa relagio entre a escrita ocidental (e as suas conseqiiéncias) e
o siléncio oriental de resultado e sinal da grande forga cultural do Oci-
dente, sua vontade de poder sobre o Oriente. Mas essa forga tem outro
lado, um lado cuja existéncia depende das pressdes da tradi¢io orien-
talista e da atitude textual desta para com o Oriente; esse lado tem sua
propria vida, assim como os livros sobre ledes, até que os lebes apren-
dam a responder A perspectiva sob a qual Napoledo ¢ De Lesseps

tlstas que  esculpiram planos para o Oriente — & aquela que os vé como
continuadores do siléncio sem dimensdes do Oriente prmcxpalmente
porque o discurso orientalista, além da incapacidade do Orlente de
fazer qualquer coisa a respeito deles, conferia 3 atividade deles sentldo
inteligibilidade e realidade. "0 discurso do orientalismo, e 6 que o tor-
nava possivel — no caso de Napoledo, um Ocidente de longe mais po-
deroso militarmente que o Oriente —, dava-lhes orientais que podiam
ser descritos em obras como a Description de I'’Egypte e um Oriente
que podia ser cortado como De Lesseps cortou o Suez. Além disso, o
orientalismo proporcionava-lhes os seus sucessos — pelo menos do
ponto de vista deles, que nio tinha nada a ver com o dos orientais. O
sucesso, em outras palavras, tinha todo o intercimbio humano real
entre orientais e ocidentais do “disse eu a mim mesmo, disse eu”, de
Judge, em Trial by jury {Julgamento por jaril.

Uma vez que comecemos a pensar no orientalismo como um tipo
de projecdo ocidental sobre o Oriente e vontade de governa-lo, encon-
traremos poucas surpresas. Pois, se é verdade que historiadores como
Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt planefam suas narrativas
“como uma estoria de tipo particular”,* o mesmo também ¢ verda-
deiro para os orientalistas que planejaram a historia, o carater e o des-
tino orientais por centenas de anos. Durante os séculos XIX e XX os
orientalistas tornaram-se uma quantidade mais séria, pois entio o al-
cance da geografia imaginativa e real havia diminuido, porque a re-
lagdo oriental-européia era determinada por uma irresistivel expansio
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européia em busca de mercados, recursos e coldnias, e, finalmente,
porque o orientalismo realizara a sua autometamorfose, de um dis-
curso erudito em uma instituig3o imperial. As provas dessa metamot-
fose ja sdo aparentes no que eu disse a respeito de Napoledo, De Les-
seps, Balfour e Cromer. Seus projetos no Oriente sio compreensiveis
apenas no nivel mais elementar como os esfor¢os de homens de visio e
de génio, herdis no sentido de Carlyle. De fato, Napoledo, De Lesseps,
Balfour e Cromer sao muito mais regulares, muito menos incomuns, se
recordarmos os esquemas de D'Herbelot e Dante e somarmos a ambos
um motor modernizado e eficiente (como o império europeu do século
XIX} € um giro positivo: visto que nfo podemos obliterar ontologica-
mente o Oriente (como D'Herbelot e Dante talvez tenham percebido),
temos os meios de captura-lo, trata-lo, descrevé-lo, melhora-lo, altera-
lo radicalmente.

O que estou tentando dizer aqui é que a transi¢io de uma apre-
ensio, formulagdo ou defini¢do meramente textual do Oriente 4 co-
locagfio em pratica de tudo isso no Oriente teve realmente lugar, e que
o orientalismo teve muito a ver com essa transicio despropositada — se
eu puder usar a palavra no sentido literal. No que concerne ao trabalho
estritamente erudito (¢ considero a idéia do trabalho estritamente eru-
dito como desinteressado e abstrato, dificil de entender: mesmo assim,
podemos admiti-la intelectualmente), o orientalismo fez muitas coisas.
Durante a sua época mais grandiosa, no século XIX, produziu estu-
diosos; aumentou o nimero de idiomas ensinados no Ocidente e a
quantidade de manuscritos editados, traduzidos ¢ comentados; em
muitos casos, forneceu ao Oriente estudantes europeus solidarios, ge-
nuinamente interessados em questdes como a gramaltica sénscrita, a
numismaAtica fenicia e a poesia drabe. No entanto — e aqui temos de
ser muito claros —, o orientalismo atropelou o Oriente. Como um sis-
tema de pensamento sobre o Oriente, ele sempre se elevou do detalhe
espemf:camente humano para o detalhe geral transumano; uma obser-
vacao sobre um poeta &rabe do século X multiplicava-se em uma poli-
tica para (e sobre) a mentalidade oriental no Egito, no Iraque ou na
Arab1a Do mesmo modo, um versiculo do Cordo seria considerado como
a melhor evidéncia de uma inerradicavel sensualidade muculmana, O
orientalismo presumia um Oriente imutavel, absolutamente diferente
(as razdes mudam de época a época) do Oeste. E em sua forma pds-
século XVIII ele ndo podia transformar-se. Tudo isso torna Cromer e
Balfour, como observadores e administradores do Oriente, inevitaveis.

Aintimidade entre a politica e o orientalismo, ou, para falar mais
circunspectamente, a grande probabilidade de que as idéias sobre o
Oriente originarias do orientalismo tenham uma utilizagfo politica, é
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uma verdade importante e, contudo, extremamente sensivel. Ela coloca
q_uestﬁes sobre a predisposi¢ao 2 inocéncia ou & culpa, desinteresse eru-
dito ou cumplicidade de grupos de pressio em Campos COmo os es-
tudos de negros ou de mutheres. Ela provoca, necessariamente, inquie-
ta:cﬁf) na nossa consciéncia sobre as generalizagbes culturais, r;iciais ou
histéricas, os seus usos, valor, grau de objetividade e intengio funda-
mental. Mais que qualquer outra coisa, as circunstincias politicas e
culturais em que floresceu o orientalismo ocidentaj atraem a atengio
para a pgsigio envilecida em que se encontra o Oriente ou o oriental
como objeto de estudo. Pode uma relagdo politica que ndo seja a de
seqhor e escravo produzir o Oriente orientalizado perfeitamente carac-
terizado por Anwar Abdel Malek?

a) No plano da posicdo do problema e da problemitica {...1, o Oriente ¢
os orientais [s3o considerados pelo orientalismo] como um “objeto™ de
estudo, carimbados com uma diferenga — como tudo o que & diferente,
seja “‘sujeito” ou “‘objeto” —, mas uma diferenga constitutiva, um car-
ter essencialista. [...] Esse “objeto” de estudo serd, como de hibito,
p'a,:ssivo. ndo-participative, dotado de uma subjetividade ““histérica” €,
acima de tudo, ndo-ativo, nio-autbnomo, nio-soberano com relagdo a si
mesmo: o GUnico Oriente ou oriental ou “sujeito” que poderia ser admi-
tido, em um limite extremo, ¢ o ser alienado filosoficamente, ou seja,
outro que n4o si mesmo em relagao a si mesmo, posto, entendido, defi-
nido — ¢ atuado — por outros. .

b) No plano da temdtica [os orientalistas] adotam uma concepgio
essencialista dos paises, nagbes e povos do Oriente que estdo sendo estu-
dados, uma concep¢do que se expressa através de uma tipologia etnista
caracterizada[...] e logo a conduzem em dire¢do a0 racismo.

De acordo com os orientalistas tradicionais, deve existir uma esséncia
— as‘vezes até mesmo claramente descrita em termos metafisicos — que
conAshtui a base comum e inalienavel de todos os seres considerados; essa
esséncia € “histdrica”, posto que data da aurora da historia, e funda-
mentalmente a-histérica, posto que transfixa o ser, o “objeto’ de estudo
nos q}ladros da sua especificidade inalienivel e nio-evolutiva, em vez de:
defini-lo como todos os demais seres, estados, nagbes, povos ¢ culturas
— como um produto, uma resultante da vecgdo de forgas que operam no
campo da evolu¢io histdrica.

Assim, acabamos com uma tipelogia — baseada em uma especifi-
cidade real, mas separada da histéria €, conseqiientemente, concebida
como sendo intangivel, essencial — o que faz do *‘objeto’ estudado outro
ser, com relagdo ac qual o sujeito que estuda & transcendente; temos um

Homo sinicus, um Homo arabicus (e, por que nio?, um Homo aegyp-
ticus etc.), um Homo africanus, e o homem — o “hemem normal”, bem
entendido — fica sendo o homem europeu do periodo histérico, isto &,
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desde a Antigilidade grega. Vemos de que maneira, do século XVIII ao
século XX, o hegemonismo das minerias possuidoras, desvendado por
Marx ¢ Engels, e o antropocentrismo desmontado por Freud sio acom-
panhados pelo eurocentrismo na area das ciéncias sociais e humanas, e
mais particularmente naquelas que estavam em relagio direta com povos
nao-europeus. 8

Abdel Malek considera que o orientalismo tem uma histdria que,
segundo ¢ “oriental” do final do século XX, o levou para o impasse
descrito acima. Fagamos agora um breve esbogo dessa histéria tal como
ela atxavessou o século XIX para acumular peso e poder, o ‘“hegemo-
nistho das minorias possuidoras” e o antropocentrismo aliado ao euro-
centrismo. A partir das Gltimas décadas do século XVIII, e durante
pelo menos um século e melo, a Inglaterra e a Franga dominaram o
orientalismo como disciplina. As grandes descobertas filologicas na
gramdtica comparativa feitas por Jones, Franz Bopp, Jakob Grimm e
outros foram devidas, originariamente, a manuscritos trazidos do Leste
para Paris ou Londres. Quase sem excegio, todo orientalista comegou a
carreira como fildlogo, e a revolugio na filologia que produziu Bopp,
Sacy, Burnouf e seus estudantes era uma ciéncia comparativa baseada
na premissa de que as linguagens pertencem a familias de que o indo-
europeu e o semitico sfo dois grandes exemplos. Desde o inicio, por-
tanto, o orientalismo trazia dois tragos: (1) uma autoconsciéncia cienti-
fica recentemente encontrada, baseada na importincia lingitistica do
Oriente para a Europa, e (2) uma inclina¢do a dividir, subdividir e
redividir o seu tema sem nunca mudar de opiniio sobre o Oriente como
algo que é sempre o mesmo objeto, imutdvel, uniforme e radicalmente
peculiar.

Friedrich Schlegel, que aprendeu sinscrito em Paris, ilustra esses
dois tragos ao mesmo tempo, Embora na época em que publicou o seu
Uber die Sprache und Weisheit der Indier, em 1808, Schlegel houvesse
praticamente renunciado ao orientalismo, ele ainda mantinha que o
sanscrito e o persa, por um lado, e o grego e o alemio, pelo outro,
tinham mais afinidades um com o outro do que com as linguas semi-
ticas, chinesas, americanas ou africanas. Além disso, a familia indo-
européia era artisticamente simples e satisfatoéria de um modo que a
semitica, por exemplo, ndo era. Abstragdes como essa nio incomo-
davam Schlegel, para quem as nagdes, ragas, mentes € povos como
coisas sobre as quais se podia falar apaixonadamente — na perspectiva
cada vez mais estreita que Herder foi o primeiro a esbogar — foram
uma fascinagio para toda a vida. Contudo, em parte alguma Schlegel
fala sobre o Oriente vivo, contemporineo. Quando ele disse, em 1800,
“E no Oriente que devemos procurar pelo mais alto Romantismo”,
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queria dizer o Oriente dos Sakunsala, do Zend-Avesta e dos Upani-
xades., Quanto aos semitas, cuja lingua era aghitinante, nfo-estética e
mecinica, eram diferentes, inferiores, atrasados. As conferéncias de
Schlegel sobre a linguagem e sobre a vida, a historia e a literatura estiio
cheias dessas discriminag¢bes, que ele fazia sem a menor qualificagio.
O hebraico, disse ele, foi feito para a expressdo profética e a adivi-
nhagio; mas os mugulmanos adotaram “‘um teismo vazio e morto, uma
fé unitaria meramente negativa’.% '

Grande parte do racismo nas restri¢es de Schlegel aos semitas e
outros “‘baixos’ orientais estava amplamente difundida na cultura eu-
ropéia. Mas em nenhum outro momento, a n&o ser mais tarde no sé-
culo XIX entre os antropdlogos e frendlogos darwinianos, esse racismo
foi transformado em base de um tema cientifico como foi o caso da lin-
giiistica comparada ou da filologia. A linguagem e a raga pareciam
indissoluvelmente ligadas, e o *bom™ Oriente era invariavelmente um
periodo classico em algum lugar de uma India havia muito desapare-
cida, enquanto o Oriente *‘ruim” pairava na Asia atual, em partes da
Africa do Norte e no isla por toda a parte. Os “arianos’™ estavam con-
finados & Europa e ao antigo Oriente; tal como foi demonstrado por
Léon Poliakov (sem mencionar sequer uma vez, porém, que os ‘‘se-
mitas” eram n#o s os judeus mas também os mugulmanos},” o mito
ariano dominou a antropologia histérica e cultural a custa dos povos
“menores”.

A genealogia intelectual oficial do orientalismo incluiria certa-
mente Gobineau, Renan, Humboldt, Steinthal, Burnouf, Remusat,
Palmer, Weil, Dozy e Muir, para mencionar alguns nomes famosos,
quase ao acaso, do século XIX. Incluiria também a capacidade difu-
sora das sociedades cultas: a Société Asiatique, fundada em 1822; a
Royal Asiatic Society, fundada em 1823; a American Oriental Society,
fundada em 1842, e assim por diante. Mas ela desprezaria necessaria-
mente a grande contribuigo da literatura imaginativa e de viagens,
que refor¢aram as divisdes estabelecidas pelos orientalistas entre os di-
versos departamentos geograficos, temporais e raciais do Oriente. Tal
desprezo seria incorreto, visto que, para o Oriente islAmico, essa litera-
tura é especialmente rica e faz uma significativa contribuigio 4 cons-
truciio do discurso orientalista, com obras de Goethe, Hugo, Lamar-
tine, Chateaubriand, Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Scott,
Byron, Vigny, Disraeli, George Eliot, Gautier e outros. Mais tarde, no
final do século XIX e no inicio do XX, podemos agregar Doughty, Bar-
rés, Loti, T. E. Lawrence, Forster. Todos esses escritores dio um tra-
¢ado mais nitido ao “grande mistério asiatico” de Disraeli. Esse em-
preendimento recebe um consideravel apoio nédo sé da exumagio de ci-
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vilizagdes orientais mortas (feitas por escavadores europeus}, mas tam-
bém dos grandes reconhecimentos geograficos feitos por todo o Oriente.

Por volta do final do século XIX, essas realizactes foram mate-
rialmente instigadas pela ocupagio européia de todo o Oriente Proximo
(com excegdo de partes do Império Otomano, que foi tragado apés
1918). As principais poténcias coloniais, mais uma vez, eram a Franga
e a Inglaterra, embora a Rissia e a Alemanha tivessem tido a sua parti-
cipacdo, também.” Colonizar queria dizer, em primeiro lugar, a iden-
tificagio — na verdade a criagio — dos interesses; estes podiam ser
comerciais, comunicacionais, religiosos, militares, culturais. Com re-
lagio ao isld e aos territdrios islimicos, por exemplo, a Inglaterra acre-
ditava ter interesses legitimos, como uma poténcia cristd, para salva-
guardar. Desenvolveu-se um complexo aparato para atender a esses
interesses. Organizagbes pioneiras como a Sociedade para a Promogiio
do Conhecimento Cristdo (1698) e a Sociedade para a Propagagio do
Evangelho em Partes Estrangeiras (1701) foram sucedidas e mais tarde
favorecidas pela Sociedade Missionaria Batista (1792}, a Sociedade
Missionaria da Igreja (1799), a Sociedade Biblica Britanica e Estran-
geira (1804) e a Sociedade Londrina para a Promog¢do do Cristianismo
entre os Judeus (1808). Essas misses “‘aliaram-se abertamente i ex-
pansio da Europa”.?? Adicionem-se a elas as sociedades comerciais, as
sociedades cultas, os fundos de exploragio geografica, os fundos de
tradugdio, a implantagdo no Oriente de escolas, missdes, escritdrios
consulares, fabricas e, algumas vezes, grandes comunidades européias,
e a nogdo de “interesse’” terd um sentido bem claro. Depois disso os
interesses foram defendidos com muito zelo e despesas.

Até aqui o meu esbogo é grosseiro. Onde estdo as tipicas emogdes
e experiéncias que acompanham tanto os avangos eruditos do orienta-
lismo como as conquistas politicas que este auxiliou? Antes de mais
nada esta o desapontamento devido ao fato de o Oriente moderno nio
ser em nada como os textos. Eis o que escreveu Gérard de Nerval a
Théophile Gautier no final de agosto de 1843:

J4 perdi, reino apoés reino, provincia apds provincia, a metade mais bo-
nita do universo, € logo néo saberei de nenhum lugar em que possa en-
contrar um refiigio para os meus sonhos; mas é o Egito que eu mais
lamento ter afastado da minha imaginacdo, agora que o cologuei triste-
mente na memoria. %

Isso é do autor de uma grande Voyage en Orient. O lamento de Nerval
é um topico comum do Romantismo (o sonho traido, tal como descrito
por Albert Béguin em L 'dme romantique et le réve [A alma romintica e
o sonhoj e dos que viajavam ao Oriente biblico, de Chateaubriand a
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‘Mark Twain. Qualquer experiéncia direta do Oriente mundano é um
comentério irbnico a valorizagBes a seu respeito como as que se encon-
tram em “Mahometsgesang”, de Goethe, ou em “Adieux de I'hbtesse
arabe”’, de Hugo. A memoria do Oriente moderno disputa a imagi-
nagdo, manda-nos de volta & imagina¢fio como um lugar preferivel,
para a sensibilidade européia, ao Qriente real. Para alguém que nunca
viu o Oriente, disse Nerval a Gautier, um 16tus é sempre um lotus; para
mim é apenas um tipo de cebola. Escrever sobre o Oriente moderno é
ou revelar uma perturbadora desmistifica¢io das imagens extraidas
dos textos ou confinar-se ao Oriente de que falou Hugo em seu prefacio
a Les orientales, o Oriente como image ou pensée, simbolos de “une
sorte de préocupation générale’”.%

Se, em um primeiro momento, o desencanto pessoal e a preocu-
pacdo geral mapeiam adequadamente a sensibilidade orientalista,
acarretam também certos habitos de pensamento, sentimento e per-
cep¢io mais familiares. A mente aprende a separar uma apreensio
geral do Oriente de uma experiéncia especifica do mesmo; cada uma
segue o seu proprio caminho, por assim dizer. No romance de Scott, O
talisma, de 1825, sir Kenneth (do Leopardo Agachado) luta contra um
tinico sarraceno até chegar a um ponto isolado em algum lugar do de-
serto palestino; quando o cruzado ¢ seu oponente (que é Saladino dis-
fargado) comegam a conversar mais tarde, o cristdo descobre que o seu
antagonista muculmano nio é mau rapaz, afinal de contas. Mesmo
assim ele observa:

Eu bem que achava [...] que a tua raga cega descendia do demdnio
infame, sem cuja ajuda ndo poderias ter mantido esta abencoada terra
da Palestina contra tantos valentes soldados de Deus. Nao falo assim de
ti em particular, Sarraceno, mas em geral do teu povo e da tua religido,
E estranho para mim, contudo, ndo que possas descender do Malvado,
mas que te vanglories disso.®

Pois € verdade que o Sarraceno se vangloria de tragar a linha da
raga dele até Eblis, o Licifer mugulmano. Mas o que é realmente
curioso nio é o fraco historicismo pelo qual Scott torna a cena “me-
dieval”, fazendo o cristdo atacar o mugulmano teclogicamente de um
modo que um europeu do século XIX n#o faria (embora fizesse); é
antes a afetada condescendéncia de se condenar todo um povo “em
geral”, ao mesino tempo que se mitiga a ofensa com um trangiilo “no
quero dizer vocé em particular”,

Scott, porém, nio era nenhum especialista em isla (embora H. A,
R. Gibb, que era, tenha elogiado O talismd por seu entendimento do
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isld e de Saladino),* e estava tendo enormes liberdades com o papel de
Eblis, fazendo dele um herdi para os fiéis. O conhecimento de Scott
vinha provavelmente de Byron e de Beckford, mas basta-nos notar aqui
de que modo forte o carater geral atribuido &s coisas orientais podia
resistir & forga retdrica e existencial das excegdes dbvias. E como se, por
um lado, existisse uma lata chamada “‘oriental’” na qual eram atiradas
sem pensar todas as autoritirias, anbnimas e tradicionais atitudes oci-
dentais para com o Oriente, enquanto pelo outro, fiéis 4 tradi¢io ane-
dotal da arte de contar estorias, pudéssemos descrever experiéncias so-
bre ou no Oriente que pouco tivessem a ver com a lata itil em geral. Mas
a propria estrutura da prosa de Scott revela uma liga¢do mais intima
que essa entre os dois lados. Pois a categoria geral oferece antecipada-
mente 2 instincia especifica um terreno limitado para que esta opere:
por mais profunda que seja a excegio especifica, por mais que um
dnico oriental possa escapar as cercas colocadas ao seu redor, ele é
primeiro um oriental, depois um ser humano e por ltimo, de novo, um
oriental.

Uma categoria tio geral como “oriental” é capaz de variagoes
bastante interessantes. O entusiasmo de Disraeli pelo Oriente surgiu
pela primeira vez durante uma viagem para o Leste em 1831. No Cairo
ele escreveu: *“Meus olhos e minha mente doem ainda com uma gran-
deza tdo pouco em unissono com a nossa propria imagem”.%” A gran-
deza e a paixdio gerais inspiraram um sentido transcendente das coisas
e pouca paciéncia pela realidade dos fatos. Tancredo, o seu romance,
estd imerso em chavdes geograficos e raciais; tudo é uma quesifo de
ragas, declara Siddnia, de tal modo que a salvag@io sé pode ser encon-
trada no Oriente e entre as ragas que nele se encontram. L4, como um
exemplo, drusos, cristios, mugulmanos e judeus ficam amigos facil-
mente porque — graceja alguém — os drabes nfio passam de judeus a
cavalo, e todos sfio orientais de coragio. Os unissonos sio feitos entre
categorias gerais, e nfio entre as categorias e o que elas contém, Um
oriental vive no Oriente uma vida de tranqiiilidade oriental, em um es-
tado de despotismo e sensualidade orientais, imbuido de um senti-
mento de fatalismo oriental. Escritores tdo diferentes entre si como
Marx, Disraeli, Burton e Nerval poderiam manter uma longa discusséo
entre si, por assim dizer, usando todas essas generalidades sem ques-
tioni-las, mas de modo inteligivel.

Junto com o desencanto e com a visdo generalizada — para n#o
dizer esquizofrénica — do Oriente, costuma haver outra peculiaridade.
Por ter sido transformado em um objeto geral, o Oriente inteiro pode
servir para ilustrar uma forma particular de excentricidade. Vejamos,
por exemplo, Flaubert descrevendo o espeticulo do Oriente:
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Para divertir a multidao, o bufao de Mohammed Ali pegou uma mulher
num bazaar do Cairo um dia, colocou-a sobre o balcio de uma loja
copulou publicamente com ela, enquanto o lojista fumava calmamente o
seu cachimbo.

Na estrada do Cairo a Shubra, ha algum tempo, um jovem rapaz
fez-se sodomizar publicamente por um grande macaco — tal como na
estdria acima, para criar uma boa opinido de si mesmo e fazer as pessoas
rirem.

Um marabu morreu hé algum tempo atrds — um idiota — que por
muito tempo passara por um santo marcado por Deus: todas as mulheres
mugulmanas vinham vé-lo e masturbé-lo ele acabou morrendo de
exaustio — da manhd a noite era uma perpétua punheta...

Quid dicis do seguinte fato: até ha pouco tempo um santor [sacer-
dote asceta] andava pelas ruas do Cairo completamente nu, a ndo ser por
um gorro na cabeca e outro na piroca. Para mijar ele removia o gorro da
piroca e as mulheres estéreis que queriam ter filhos corriam e se colo-
cavam sob a pardbola da urina dele e se esfregavam com ela.98

»

Flaubert reconhece francamente que isso é um absurdo de um tipo
especial. “Todo o velho ramo ¢dmico” — com o que Flaubert queria
dizer as conhecidas convencées do “‘escravo espancado [...] o grosseiro
traficante de mulheres [...} o mercador ladrio” — adquire um sentido
novo, “fresco [...] genuino e encantador” no Oriente. Esse sentido nio
pode ser reproduzido; pode apenas ser apreciado no local e “trazido de
volta” de modo muito aproximativo, O QOriente é olhado, posto que o
seu comportamento quase (mas nunca totalmente) ofensivo tem origem
em um reservatdrio de infinita peculiaridade; o europeu cuja sensibili-
dade passeia pelo Oriente é um observador, nunca envelvido, sempre
afastado, sempre pronto para novos exemplos daquilo que a Descrip-
tion de I'Egypte chamou de “bizarre jouissance”. O Oriente torna-se
um quadro vivo de estranheza.

E esse quadro, de modo totalmente logico, torna-se um tema es-
pecial para textos. Assim se completa o circulo; de estar exposto aquilo
para o que os textos nfio nos preparam, o Oriente pode voltar como
algo sobre o que se escreve de maneira disciplinada. A sua estrangeirice
pode ser traduzida, os seus sentidos descodificados, a sua hostilidade
domada; mesmo assim, a generalidade atribuida ao Oriente, o desen-
canto que se sente ao encontra-lo, a excentricidade nfo-resolvida que
ele exibe, tudo é redistribuido no que é dito ou escrito a seu respeito. O
isla, por exemplo, era tipicamente oriental para os orientalistas do final
do século XIX e comego do XX. Carl Becker argumentou que, embora o
“isla” (note-se a vasta generalidade) tivesse herdado a tradi¢3o helg-
nica, ndo poderia nem apreender nem utilizar a tradigio grega, huma-
nista; além disso, para entender o isld deveriamos acima de qualquer
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outra coisa vé-lo nio como uma religiio “original”’, mas como uma
espécie de tentativa oriental fracassada de empregar a filosofia grega
sem a inspirag#o criativa que encontramos na Europa da Renascenga.”
Para Louis Massignon, talvez o mais renomado ¢ influente dos orien-
talistas franceses modernos, o isld era uma sistematica rejeicdo da en-
carnacio crist, e o seu maior herdi nio era Maomé ou Averrdis, mas
al-Hallaj, um santo muc¢ulmano que foi crucificado pelos mugulmanos
ortodoxos por ter se atrevido a personalizar o isld." O que Becker e
Massignon deixaram explicitamente de lado em seus estudos foi a
excentricidade do Oriente, que reconheciam indiretamente tentando
arduamente regularizd-la em termos ocidentais. Maomé foi alijado,
mas al-Hallaj foi tornado proeminente porque ele se considerava como

uma figura de Cristo.

Como um juiz do Oriente, o moderno orientalista nao esta, como

" acredita e até mesmo diz, separado dele objetivamente, O seu distan-

-

ciamento humano, cujo sinal € a auséncia de simpatia, disfar¢ada de
conhecimento profissional, estid pesadamente carregado com todas as
atitudes, perspectivas e humores ortodoxos do orientalismo que estive
descrevendo. O Oriente dele nio é o Oriente tal qual ele é, mas o
Oriente tal como foi orientalizado. Um arco ininterrupto de conheci-
mento e de poder liga o estadista europeu ou ocidental aos orientalistas
ocidentais; esse arco forma a borda do palco que contém o Oriente. Por
volta do final da Primeira Guerra, tanto a Africa como o Oriente nio
eram tanto um espeticulo intelectual para o Ocidente quanto um ter-

" reno privilegiado para o mesmo. O campo de a¢io do orientalismo cor-

respondia exatamente a0 campo de agio do império, e foi essa absoluta
unanimidade entre os dois que provocou a unica crise na historia do
pensamento ocidental sobre o Oriente e nas suas tratativas com este. E
‘a crise continua até hoje.

"7 Comecando nos anos 20, e de uma ponta i outra do Terceiro
Mundo, a resposta ac império e ao imperialismo tem sido dialética. Na
época da Conferéncia de Bandung, em 1955, todo o Oriente conquis-
tara a independéncia politica em relagiio aos impérios ocidentais e en-
frentava uma nova configuracio de poténcias imperiais, os Estados
Unidos e a Unido Soviética. Incapaz de reconhecer o *'seu’ Oriente no
novo Terceiro Mundo, o orientalismo fazia face agora a um Oriente
desafiador e politicamente armado. Duas alternativas se abriam ao
orientalismo, Uma era continuar como se nada tivesse acontecido. A
segunda era adaptar as velhas maneiras s novas. Mas para o orienta-
lista, que acredita que o Oriente nunca muda, o novo é simplesmente o
velho traido por novos e equivocados des-orientais (podemos permitir-
nos o neologismo). Uma terceira alternativa, revisionista, desfazer-se
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do orientalismo como um todo, foi considerada apenas por uma infima
minoria.

' Um dos indicadores da crise, segundo Abdel Malek, n3o era sim-
plesmente que “os movimentos de libertagio nacional no Oriente ex-
colonial” devastaram as concepgdes orientalistas de “ragas subjuga-
das” passivas e fatalistas; houve além disso o fato de que

os especialistas ¢ o piiblico em geral perceberam o atraso no tempo naoc
s0 da ciéncia orientalista com relagfo ao material estudado, mas também
— e isso seria determinante — das concepgdes, dos métodos e dos instru-
mentos de trabalho do orientalismo em relagfio aos das ciéncias humanas
e sociais."™

Os orientalistas — de Renan a Goldziher, a Macdonald, a Von Grune-
baum, Gibb e Bernard Lewis — viam o isld, por exemplo, como uma
“sintese cultural” (a expressdo € de P. M. Holt) que podia ser estu-
dada separadamente da economia, da sociologia e da politica dos povos
isldmicos. Para o orientalismo, o isl tinha um sentido que, se fossemos
olhar para a sua formulagio mais sucinta, poderia ser encontrado no
primeiro tratado de Renan: de maneira a ser melhor entendido, o isld
deve ser reduzido a “‘tenda e tribo”’. Q impacto do colonialismo, das
circunstincias mundiais, do desenvolvimento histérico: tudo isso era,
para os orientalistas, como moscas para um moleque, para serem mor-
tas — ou desconsideradas — por esporte, nunca levado a sério o bas-
tante para complicar o isla essencial.

A carreira de H. A. R. Gibb ilustra as duas abordagens alterna-
tivas pelas quais o orientalismo reagiu ao Oriente moderno. Em 1945,
Gibb fez as Conferéncias Haskell na Universidade de Chicago. O mun-
do que ele examinou n#o era o0 mesmo que Balfour e Cromer conheciam
antes da Primeira Guerra. Diversas revolugdes, duas guerras mundiais
e indmeras mudangas econdmicas, politicas e sociais faziam das reali-
dades em 1945 um objeto indiscutivelmente, e até mesmo cataclismica-
mente, novo. Mesmo assim podemos ver Gibb iniciando as conferén-
cias que ele chamou de Modern trends in Islam da seguinte maneira:

O estudante da civilizagdo arabe é constantemente posto diante do for-
midavel contraste entre o poder imaginativo que se v&, por exemple, em
certos ramos da literatura irabe, e o literalismo e o pedantismo, encon-
trados ne raciecinio e na exposi¢io, mesmo quando s3o dedicados a essas
mesmas produgdes. E certo que existiram grandes filésofos entre os po-
vos mugulmanos, e que alguns deles eram arabes, mas eram raras exce-
¢Bes. A mente drabe, seja em relagdo ao mundo exterior, seja em relagiio
aos processos de pensamento, ndo pode livrar-se da sua intensa sensibi-
lidade para a separacio e para a individualidade dos eventos concretos.
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Este, acredito, & um dos principais fatores que estao por tras da “falta de
um sentido de lei” que o professor Macdonald considerava como uma
caracteristica diferencial do oriental.

E também isso que explica — o que é dificil para o estudante oci-
dental entender [até que o orientalista explique para ele] — a aversdo
dos mugulmanos pelos processos de pensamento do racionalismo. [...] A
rejeigio dos modos racionalistas de pensamento e da ética utilitiria que é
inseparavel destes tem suas raizes, portanto, nio no chamado “obscu-
rantismo’’ dos tedlogos mugulmanos, mas no atomismo € na desconti-
nuidade da imaginagio arabe.!%2

Isso é orientalismo puro, € claro, mas, mesmo que se reconhega o
extremo conhecimento sobre o isld institucional que caracteriza o resto
do livro, o viés inaugural de Gibb é sempre um formidavel obstaculo
para quem queira entender o isld moderno. Qual é o sentido de dife-
ren¢a quando a preposi¢do de desapareceu completamente das vistas?
Nio nos estariam pedindo mais uma vez que examinassemos o mugul-
mano oriental como se o mundo dele, ao contrario do nosso — “dife-
rentemente” do nosso —, nunca se tivesse aventurado além do século
VII? Quanto ao proprio isli moderno, apesar das complexidades do
seu magistral entendimento dele, por que precisaria ser considerado
com uma hostilidade tio implacéavel como a de Gibb? Se o isli € defei-
tuoso desde o inicio devido s suas permanentes incapacidades, o orien-
talista se encontrard em oposi¢3o a qualquer tentativa isldmica de re-
forma-lo, posto que, segundo as suas concepgdes, a reforma é uma
traicdio ao isli: é este, exatamente, o argumento de Gibb. Como pode-
ria o oriental escapar dessas algemas e ingressar no mundo moderno, a
ndoa ser repetindo com o Bobo de Rei Lear: “Eles me agoitam por falar
a verdade, v6s me agoitais por mentir; e algumas vezes sou agoitado por
ficar em paz”?

Dezoito anos mais tarde, Gibb estava diante de um publico de
compatriotas ingleses, s0 que agora falava na qualidade de diretor do
Centro de Estudos do Oriente Médio, em Harvard. O tema dele era
“Estudos de area reconsiderados’”, e, entre outros apergus, concordou
que “0 Oriente é importante demais para ser deixado aos orienta-
listas””. Uma nova, ou uma segunda abordagem alternativa para os
orientalistas estava sendo anunciada, assim como o Modern trends
exemplificava a primeira abordagem, ou tradicional. A formula de
Gibb em “Estudos de area reconsiderados” ¢ bem-intencionada, pelo
menos, € claro, no que diz respeito aos especialistas ocidentais em
Oriente, cuja tarefa é preparar estudantes para carreiras ““na vida ¢ nos
negécios piblicos”. O que precisamos agora, disse Gibb, é o orienta-
lista tradicional mais um bom cientista social trabalhando juntos: entre
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os dois seré feito um trabalho “interdisciplinar’’. Mas o orientalista tra-
dicional n3io trara conhecimentos ultrapassados em relagio ao Oriente;
n#o, o seu conhecimento do assunto servird para lembrar os seus co-
legas ndo iniciados nos estudos de irea de que “aplicar a psicologia e a
mecénica das instituigdes politicas ocidentais a situagbes asiticas ou
irabes ¢ puro Walt Disney”.'®

Na pratica, essa noc¢io tem significado que, quando os orientais
lutam contra a ocupagfo colonial, deve-se dizer (para néo arriscar-se a
um disneyismo) que eles nunca entenderam o significado do autogo-
verno como “nds” entendemos. Quando alguns orientais se opdem i
discriminagio racial enquanto outros a praticam, diz-se que “no fundo
sdo todos orientais” e interesses de classe, circunstincias politicas e
fatores econémicos sdo totalmente irrelevantes. Ou, juntamente com
Bernard Lewis, pode-se dizer que, se os arabes palestinos se opdem i
colonizacdo e & ocupacgio de suas terras pelos israelenses, entiio isso
nio passa de um ‘“‘retorno do isld”, ou, tal como ¢ definido por um re-
nomado orientalista contemporineo, de oposigdo islimica a povos néo-
isldmicos,'® um principio do isld venerado no século VII. A histéria, a
politica e a economia nfo interessam. O isld é o isld, o Oriente é o
Oriente e, por favor, leve todas as suas idéias sobre esquerda e direita,
revolugdes e mudancga de volta para a Disneyldndia.

Se essas tautologias, afirmagdes e rejei¢des ndo soaram familiares
para os historiadores, socidlogos, economistas e humanistas e qualquer
outro campo que nio fosse o orientalismo, a razao é dbvia. Pois, assim
como o seu tema putativo, o orientalismo ndo permitiu que as idéias
viessem violar a sua profunda serenidade. Mas os orientalistas mo-
dernos — ou especialistas de area, para chama-los pelo seu novo nome
— nio se encerraram passivamente nos departamentos de linguas. Ao
contrario, seguiram o conselho de Gibb. A maior parte deles, hoje, néo
se distingue de outros “peritos” e “‘consultores” naquilo que Harold
Lasswell chamou de ciéncia das decisdes.!®® Desse modo, as possibili-
dades militares e de seguranca nacional de uma alian¢a entre, di-
gamos, um especialista em ‘‘analise de carater nacional’” e um perito em
instituigdes islamicas foram logo reconhecidas, quando mais nio fosse
por motivos de conveniéncia. Afinal de contas, desde a Segunda Guer-
ra que o “Oeste” estava enfrentando um astuto inimigo totalitirio que
fazia aliados entre as ingénuas nagdes orientais (ou africanas, asiaticas,
subdesenvolvidas). Haveria melhor maneira de rodear esse inimigo pe-
los flancos que apelar para a mente oriental ilégica em modos que ape-
nas um orientalista poderia conceber? Assim surgiram tramas magis-
trais como a técnica da cenoura, a Alianga para o Progresso, SEATO ¢
outras do mesmo género, todas baseadas no “conhecimento’ tradi-
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cional, remanejado para uma melhor manipulagio do seu suposto ob-
jeto.

Assim, quando a agitagdo revolucionéria toma conta do Oriente
isldmico, os socidlogos nos lembram que os 4rabes sdo viciados em
“fungdes orais”,'% enquanto os economistas — orientalistas reciclados
— observam que, para o isld moderno, nem o capitalismo nem o socia-
lismo s@io um rétulo adequado.’’ Quando o anticolonjalismo varre e
até mesmo unifica todo o0 mundo oriental, o orientalista condena toda a
questdo ndo s6 como uma amolagio, mas como um insulto is demo-
cracias ocidentais. Quando o mundo se vé perante questdes momen-
tosas e geralmente importantes — que envolvem a destrui¢io nuclear,
os recursos catastroficamente escassos e as exigéncias hutnanas sem
precedentes de igualdade, justica e paridade econdmica —, as carica-
turas populares do Oriente sfo exploradas por politicos cuja fonte de
abastecimento ideologico é ndo somente o tecnocrata subletrado, mas
também o orientalista superletrado. Os legendarios arabistas do De-
partamento de Estado denunciam os planos arabes para a conquista do
mundo. Os pérfidos chineses, os indianos seminus e os mugulmanos
passivos s30 descritos como abutres sobre a “nossa’ generosidade, e
sdo amaldigoados quando “‘nds os perdemoes” para o comunismo ou
para os seus proprios instintos orientais néo-regenerados: a diferencga
nio chega a ser significativa.

Essas atitudes orientalistas contemporineas povoam a imprensa e
a mente popular. Os arabes, por exemplo, sdo vistos como libertinos
montados em camelos, terroristas, narigudos e venais cuja riqueza nio-
merecida € uma afronta 4 verdadeira civilizagdo. H4 sempre nisso a
presungio de que o consumidor ocidental, embora pertenca a uma mi-
noria numeérica, tem direito a possuir ou a gastar {ou ambas as coisas} a
maioria dos recursos mundiais. Por qué? Porque ele, ao contrario do
oriental, ¢ um verdadeiro ser humano. Nio existe hoje um melhor
exemplo do que Anwar Abdel Malek chamou de “‘hegemonismo das
minorias possuidoras’™ e de antropocentrismo aliado ao eurocentrismo:
uma classe média branca ocidental que acredita ser a sua prerrogativa
humana nfo apenas administrar o0 mundo nio-branco, mas também
possui-lo, apenas porgue, por defini¢do, “ele” nio é tio humano quan-
10 “nés” somos. Nio ha um exemplo de pensamento desumanizado
mais puro que este.

De um certo modo, as limitagdes do orientalismo sio, como disse
antes, aquelas decorrentes de se desconsiderar, essencializar e des-
nudar a humanidade de outra cultura, outro povo ou regido geografica.
Mas o orientalismo foi além disso: considera ¢ Oriente como algo cuja
existéncia ndo apenas esti a vista, mas permaneceu fixa no tempo e no
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espago para o Ocidente. O sucesso descritivo e textual do orientalismo
foi tdo impressionante que periodos inteiros da histéria cultural, poli-
tica e social do Oriente sio considerados como meras respostas ao Oci-
dente. Este é o agente ¢ o Oriente é o reagente passivo. O Ocidente ¢
espectador, juiz e jiri de cada faceta do comportamento oriental. Mas,
se a histéria, durante o século XX, provocou uma mudanga intrinseca
no QOriente e para ele, o orientalista fica espantado: ele nfio consegue
perceber que, em certa medida,

os novos lideres, intelectuais ou planejadores [orientais] aprenderam
muitas licbes com a labuta de seus antecessores. Também foram ajuda-
dos pelas transformagoes estruturais e institucionais ocorridas no periodo
intermédio e pelo fato de, em grande medida, terem mais liberdade
para amoldar o futuro de seus paises. Sdo também muito mais confiantes
e talvez ligeiramente agressivos. Ndo t8m mais de funcionar com espe-
rangas de obter um veredicto favoravel do invisivel jiiri do Ocidente. O
didlogo deles no é com o Ocidente, mas com seus concidadaos. %

Além disso, o orientalista presume que aquilo para o qual nio foi pre-
parado pelos seus textos é resultado ou da agitagdo externa no Orien-
te ou da inanidade desencaminhada deste. Nenhum dos inimeros tex-
tos orientalistas sobre o isld, nem mesmo o compéndio de todos eles,
The Cambridge history of islam, pode preparar o leitor para o que
ocorreu a partir de 1948 no Egito, na Palestina, no Iraque, na Siria, no
Libano ou nos Iémens. Quando os dogmas sobre o isld ndc servem
sequer para o mais panglossiano dos orientalistas, pode-se recorrer ao
jargdo de uma ciéncia social orientalizada, a abstragdes que vendem
bem como elites, estabilidade politica, moderniza¢do e desenvolvi-
mento institucional, todas marcadas com o seloc de garantia da sabe-
doria orientalista. Enquanto isso, uma fenda cada vez maior ¢ mais
perigosa separa o Oriente do Ocidente.

A presente crise dramatiza a disparidade entre os textos e a reali-
dade. Neste estudo do orientalisme, porém, quero nio apenas expor as
fontes das concepgdes orientalistas como também refletir sobre a sua
importéncia, pois o intelectual contemporineo sente, com razio, que
ignorar uma parte do mundo que esta agora, demonstravelmente, ul-
trapassando os limites que lhe foram atribuidos é evitar a realidade. Os
humanistas, com demasiada freqiiéncia, confinaram a atengao deles a
temas compartimentalizados de pesquisa. Eles nem observaram nem
aprenderam com as disciplinas como ¢ orientalismo, cuja inabalvel
ambic¢do era a de dominar tudo de um mundo, e nfo uma parte facil-
mente delimitada deste, tal como um autor ou uma coletinea de textos.
No entanto, do mesmo modo que as coberturas académicas de segu-
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ranca como a “‘histéria”, a “literatura” ou as “humanidades”, e apesar
das suas aspiracoes, maiores que a sua capacidade, o orientalismo esta
envolvido nas circunstincias mundanas e histéricas que tentou ocultar
sob um cientificismo muitas vezes pomposo e sob apelos ao raciona-
lismo. O intelectual contemporineo pode aprender com o orientalismo,
por um lado, como limitar ou ampliar o campo de agio pretendido pela
sua disciplina e, pelo outro, a ver a base humana (o depésito de far-
rapos imundos e de ossos do coraglio, dizia Yeats) em que os textos, as
visdes, os métodos € as disciplinas comecam, crescem, florescem e de-
generam. Investigar o orientalismo é também propor modos intelectuais
de tratar os problemas metodolégicos a que a histéria deu origem, por
assim dizer, em seu tema de estudos, o Oriente. Mas antes disso preci-
samos, virtualmente, examinar os valores humanisticos que o orienta-
lismo, pelo alcance do seu campo, pelas suas experiéncias e estruturas,
quase eliminou.
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