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O AMBITO DO ORIENTALISMO

... le génie inquiet et ambitieux des Européens... impa­
tient d'employer les nouveaux instruments de leur puis-
sanee .

[ o genio irrequieto e ambicioso dos europeus... im-
paciente para empregar os novos instrumentos do
seu poderío... ]

Jean-Baptiste-Joseph Fourier, Préface historique
(1809), Description de I'Égypte

CONHECER O ORIENTAL

No dia 13 de junho de 1910, Arthur James Balfour dissertou na
Cámara dos Comuns sobre "os problemas com que ternos de lidar no
Egito", Estes, disse, "pertencem a y.ma categoria inteiramente dife­
rente" dos que "afetam a ilha de Wight ou o West Riding de York­
shire", Falavacoroa autoridade de uroveterano parlamentar, ex-secre­
tário privado de lorde Salisbury, ex-primeiro secretário para a Irlanda,
ex-secretário para a Escócia, ex-primeiro-ministro, participante de vá­
rias erises, realizacóes e mudancas no ultramar. Durante o seu envol­
vimento nos negócios imperiais serviu urna monarca que em 1876 fora
declarada imperatriz da india; estivera especialmente bem colocado
em posicóes de incomum influencia para acompanhar as guerras afega
e zulu, a ocupacáo brit1inica do Egito em 1882, a morte do general
Gordon no Sudáo, o Incidente Fashoda, a Batalha de Omdurman, a
Guerra do Bóeres, a Guerra Russo-Japonesa. Além disso, a sua notável
eminencia social, a vastidáo do seu saber e da sua sagacidade - ele
podia escrever sobre temas tao variados como Bergson, Hándel, o teís­
mo e golfe -, a sua educacáo em Eton e no Trinity College, Cam-
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bridge. e o seu aparente controle dos negócios imperiais conferiam urna
considerável autoridade ao que ele contou aos Comuns em junho de
1910. Mas havia algo mais no discurso de Balfour, ou pelo menos na
necessidade que ele sentiu de o fazer tao didático e moralista. Alguns
parlamentares estavam questionando a necessidade da "Inglaterra no
Egito" , tema do entusiástico livro que Alfred Milner escreveu em 1892,
mas significando nesse caso urna ocupacáo antigamente proveitosa- que
se tornara urna fonte de problemas agora que o nacionalismo egipcio
estava ern ascensáo e a continuacáo da presenca británica no Egito DaD

era mais tao fácil de defender. Daí Balfour, para informar e explicar.
Relembrando o desafio de J. M. Robertson, o representante de

Tyneside, o próprio Balfour colocou novamente a questáo levantada
por Robertson: "Que direito tero de assumir esses ares de superioridade
em relacáo a um POyO que escolheu chamar de oriental?". A escolha de
oriental era canónica: o termo fora empregado por Chaucer e Man­
deville, por Shakespeare, Dryden, Pope e Byron. Designava a Ásia ou o
Leste, geográfica, moral e culturalmente. Era possível, na Europa,
falar de urna personalidade oriental, de urna atmosfera oriental, de um
conto oriental, do despotismo oriental ou de um modo de producáo
oriental, e ser entendido. Marx usara a palavra, e agora Balfour a es­
tava usando; sua escolha era compreensível e DaD merecia qualquer
espécie de comentário.

Nao estou assumindo nenhuma atitude de superioridade. Mas eu peco [a
Robertson e a qualquer outro) [... ) que tenha até mesmo o mais super­
ficial conhecimento de história, que olhe de frente para os fatos com os
quais um estadista británicctem de lidar quando está em urna posícac
de supremacia com relacáo a grandes racas como os habitantes do Egito
e paises do Leste. Conhecemos a civilizacño do Egito melhor queade
qualquer outro país. Conhecemo-la mais para trás no passado; conhece­
mo-la mais intimamente; sabemos mais sobre ela. Ela vai muito além da
insignificante extensáo da história da nossa raca, que se perde no pe­
ríodo pré-histórico em urna época em que a civilizacáo egípcia tinha já
passado a sua plenitude. Olhem para todos os países orientais. Nao fa­
lem de inferioridade ou de superioridade.

Dois grandes temas dominam suas observacóes nesse ponto e no que
vem a seguir: saber e poder, os temas de Bacon. Quando Balfour jus­
tifica a necessidade da ocupacáo británica do Egito, a supremacia para
ele está associada ao "nosso" conhecimento do Egito, e nao principal­
mente ao poderlo militarou económico. Para Balfour, o conhecimento
quer dizer fazer um reconhecimento de urna civílizacáo desde as suas
origens asua plenitude e declínio - e, é claro, quer dizer poder fazer
isso: O saber significa erguer-se acima do imediato, ir alérn de si
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mesmo, para o estranho e distante. O objeto de tal saber é inerente­
mente vulnerável ao escrutinio; este objeto é um "fato" que. se desen­
volvido, muda, ou se transforma do mesmo modo que as civilizacóes
freqüentemente se transformam, mas é fundamentalmente, até ontolo­
gicamente, estável. Ter um tal conhecimento de urna coisa como essa é

dominá-la, ter autoridade sobre ela. E, neste caso, autoridade quer
dizer que "nós" negamos autonomia para "ele" - o país oriental -,
posto que o conhecemos e que ele existe, em certo sentido, como o
conhecemos] O conhecimento británico do Egito, para Balfour, é o
Egito, e o péso do conhecimento faz as questóes como inferioridade e
superioridade parecerem insignificantes. Em nenhum momento Bal­
~f(;iír~j¡ega a superioridade británica e a inferioridade egipcia; tem-nas
por certas quando descreve as conseqüéncias do conhecimento.

Antes de mais nada, considerem os fatos da questáo. Assim que surgem
para a história, as nacóes ocidentais demonstram aquelas capacidades
incipientes para o autogovemo [...] tendo méritos próprios. [...] Pode-se
olhar para o conjunto da história dos orientais no que é chamado, fa­
lando de maneira geral, de Leste, sem nunca encontrar traeos de auto­
governo. Todos os séculos grandiosos desses países - e eles foram muito
grandiosos - foram vividos sob despotismos, sob governos absolutos.
Todas as suas grandiosas contríbuicóes para as cívílízacóes - e elas fa­
ram grandiosas - foram feitas sob essa forma de governo. Um conquis­
tador sucedia a outro conquistador; urna dominacáo seguia a outra; mas
nunca, em todas as reviravoltas da sina e da fortuna, se viu urna dessas
nacñes, de moto próprio, estabelecer o que nós, de um ponto de vista
ocidental, chamamos de autogoverno. Esse é o fato. Nao é urna questáo
de superioridade ou de inferioridade. Suponho que um verdadeiro sábio
oriental diria que o governo funcional que assumimos no Egito e em
outros lugares nao é urna obra digna de um filósofo - que essa obra é o
trabalho sujo, o trabalho inferior, de desempenhar as tarefas necessárias.

Posto que esses fatos sao fatos, Balfour, conseqüentemente, deve pas­
sar aparte seguinte da sua argumentacáo.

É urna boa coisa para essas grandes nacóes - admito a grandeza delas
- que esse govemo absoluto seja exercido por nós? Acho que é urna boa
coisa. Acho que a experiencia demonstra que sob esse govemo elas tém
um governo muito melhor que qualquer outro que tenham tido em toda a
história, o que é um beneficio nao só para elas, corno sem dúvida para o
conjunto do Ocidente civilizado. [.. .1 Estamos no Egito nao apenas pelo
bem do Egito, apesar de estarmos lá para o bem deles; estamos lá tam­
bém para o bem da Europa ero geral.

Balfour nao dá nenhuma prova de que os egipcios e "as racas
com que tratamos" apreciam OU sequer entendem o bem que está senda
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feito por eles por parte da ocupacáo colonial. Nao lhe ocorre, contudo,
deixar que o egípcio fale por si rnesmo, visto que, presumivelmente,
qualquer egipcio que venha a falar será antes "o agitador [que] quer
criar dificuldades" do que o bom nativo que íaca vista grossa para as
"dificuldades" da dominacáo estrangeira. E assim, tendo resolvido os
~lemas éticos, Balfour finalmente volta-se para os práticos.

" Se é nossa tarefa governar, com ou sem gratidáo, com ou sem a real ege­
nuina mem6ria de toda a perda de que livramos a populacáo [de modo
algum Balfour implica, como parte dessa perda, a perda ou pelo menos o
adiamento indefinido da independencia egípcia] e nenhuma imaginacáo
vívida de todos os beneficios que trouxemos; se esse é o nosso dever,
como devemos cumpri-lo?

A Inglaterra exporta "o melhor de nós para esses paises". Estes admi­
nistradores abnegados fazem o seu trabalho "entre dezenas de milhares
de pessoas que pertencem a um credo diferente, urna raca diferente,
urna disciplina diferente e diferentes condicóes de vida". O que torna
possível a tarefa de governar é saberem que sáo apoiados em seu país
por um governo que endossa o que eles fazem. No entanto,

diretamente, as populacbes nativas teroesse sentimento instintivo de que
aqueles com quem tém de tratarnao tém por trás de si o poderio, a auto­
ridade, a solidariedade, o pleno e resoluto apoio do país que os mandou
para lá; essas populacóes perdem todo sentido da ordem que é a pr6pria
base da sua civilizacáo, do mesmo modo que os nossos oficiais perdem
todo sentido de podere autoridade, que sao a pr6priabase de tudo o que
eles podem fazer poraqueles para o seio dos quais foram enviados.

A lógica de Balfour, aqui, é interessante, e o fato de ser comple­
tamente consistente com as premissas de todo o discurso nao é o menos
importante. A Inglaterra conhece o Egito; o Egito é o que a Inglaterra
conhece. A Inglaterra sabe que o Egito nao pode ter autogoverno; con­
firma isso ocupando o Egito. Para os egípcios, o Egito é o que a Ingla­
terra ocupou e agora governa; a ocupacáo estrangeira, portanto, torna­
se "a própria base" da cívilizacáo egipcia contemporánea; o Egito re­
quer, na verdade exige, a ocupacáo británica. Mas, se a intimidade
especial entre governante e governado no Egito é perturbada pelas dú­
vidas do Parlamento em casa, entáo "a autoridade daquela que [oo.]
é a raca dominante - e que na minha opiniáo deve continuar sendo a
raca dominante - foi solapada". Nao é só o prestigio británico que fica
abalado;

é inútil para um punhado de oficiáis británicos - dotem-nos como qui­
serem, déem-lhes todas as qualidades de caráter e de genio que possam
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imaginar -, é impossivel para eles desempenhar a grandiosa tarefa que
no Egito, nao apenas n6s, mas todo o mundo civilizado, impusemos a
eles.'

Como proeza retórica, o discurso de Balfour é significativo pelo
modo como ele faz o papel de, e representa, urna variedade de carac­
teres. Há, evidentemente, "os ingleses", para os quais o pronome nós
é usado com todo o peso de um hornern distinto e poderoso que se sente
como o representante de tudo o que há de melhor na história de sua
nacáo. Balfour pode falar também pelo mundo civilizado, o Ocidente,
e pelo pequeno corpo de funcionários coloniais no Egito. Se nao fala
diretamente pelos orientais, é porque, afina! de contas, eles falam outra
língua; mas ele sabe como eles se sentem, visto que conhece a história
deles, a coníianca que depositam em pessoas como ele e as suas expec­
tativas. Mesmo assim, ele fala por eles no sentido de que o que eles
podem ter a dizer, se alguém lhes perguntasse e se fossem capazes de
responder, nao seria mais que urna inútil confirmacáo do que já é evi­
dente: que sao urna raca submetida, dominados por urna raca que os
conhece e sabe o que é bom para eles melhor do que eles poderiam
jamais saber por si mesmos. Os seus grandes momentos estáo no pas­
sado; sao úteis no mundo moderno apenas porque os impérios pode­
rosos e atualizados tiraram-nos efetivamente da desgraca do pr6prio
dec1ínio e transíormaram-nos ero residentes reabilitados de colonias
produtivas.

O Egito, particularmente, vinha muito a propósito, e Balfour
tinha perfeita consciencia de quanto direito tinha de falar, como um
membro do parlamento de seu país, ero nome da Inglaterra, do Oci­
dente, da civilizacáo ocidental, sobre o Egíto moderno. Pois o Egito
nao era apenas mais urna colonia: era a legítirnacáo do imperialismo
ocidental; até a sua anexacáo pela Inglaterra, era um exemplo quase
académico do atraso oriental; deveria tornar-se o triunfo do conheci­
mento e do poder británicos, Entre 1882, ano em que a Inglaterra ocu­
pou o Egito e pos um fim a rebeliáo nacionalista do coronel Arabi,
e 1907, o representante da Inglaterra, o senhor do Egito, foi Evelyn
Baring, lorde Cromer. No dia 30 de julho de 1907, foi Balfour quem
sustentou nos Comuns uro projeto para dar a Cromer uro premio de
aposentadoria de SO mil libras, como recompensa pelo que ele fizera no
Egito. Cromer fez o Egito, disse Balfour:

Ele teve hito em tudo o que tocou. l ... ] Os servicos de lorde Cromerdu­
rante o último quarto de século ergueram o Egito do mais baixo grau de
degradacáo social e económica até que estivesse, entre as nacóes orien­
tais, absolutamente sozinho em sua prosperidade, financeirae moral.2
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Como foi medida a prosperidade moral do Egito, Balfour nao se arris­
cou a dizer. As exportacñes británicas para o Egito igualavam as que
fazia para toda a África; isso certamente indicava um tipo de pros?eri­
dade financeira, tanto para o Egito quanto para (um pouco mais) a
Inglaterra. Mas o que realmente importava era a ininterrupta e onipre­
sente tutelagem ocidental de um país oriental, desde os estudiosos, mis­
sionários, homens de neg6cio, soldados e professores que preparavam e
depois implementavam a ocupacáo para os altos iuncionários como
Cromer e Balfour, que se viam como aqueles que proviam, dirigiam e
algumas vezes até íorcavam a ascensáo do Egito da displicencia oriental
para a sua presente e solitária eminencia.

Se o sucesso británico no Egito fosse tao excepcional quanto disse
Balfour, nao era, de maneira algurna, uro sucesso inexplicável ou irra­
cional. Os neg6cios británicos haviam sido controlados segundo urna
teoria geral expressada tanto por Balfour em suas nocóes sobre a civi­
lizacáo oriental quanto por Cromer em sua administracáo do dia-a-dia
no Egito. A coisa mais importante sobre a teoria na primeira década
do século XX é que ela iuncionava, e funcionava desconcertantemente
bem.-Ü argumento, quando reduzido a sua forma mais simples, era
claro,preciso, fácil de apreender. Há ocidentais e há orientais. Os pri­
meiros dominam; os segundos devem ser dominados, o que costuma
querer dizer que suas terras devem ser ocupadas, seus assuntos inter­
nos rigidamente controlados, seu sangue e seu tesouro postos adispo­
sicáo de urna ou outra potencia ocidental. Que Balfour e Cromer pu­
dessem, tal como veremos lago, reduzir a humanidade a esséncias cul­
turais e raciais tao cruéis nao era de modo algum urna índicacáo de
urna depravacáo particular deles. Era antes urna indicacáo de como
urna doutrina geral se tomara dinlimica quando foi posta em uso ­
dinámica e eficiente.

Diferentem~~ie de Balfour, cujas teses sobre os orientais tinham
pretensñes a urna universalidade objetiva,Cromer falavasobreos orien­
tais específicamente como aquilo que ele tivera de governar, ou como o
que tivera de tratar, primeiro na [ndia, depois por 2S anos no Egito,
durante os quais ele surgiu como o supremo cñnsul-geral do império
da Inglaterra. Os "orientáis" de Balfour sao as "racas submetidas" de
Cromer, que ele transformou em tópico de um longo ensaio publi­
cado na Edinburgh Review emjaneiro de 1908. Mais urna vez, o conhe­
cimento das racas submetidas ou orientais é o que torna a administra­
.;ao delas fácil e proveitosa; o conhecimento confere poder, mais poder
requer mais conhecimento, e assím por diante em urna dialética eres­
centemente lucrativa de ínformacáo e controle. A nocáo de Cromer é
que o império da Inglaterra nao se dissolverá se coisas como o milita-
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rismo e o egoísmo comercial em casa, e as "instituicóes livres" na co­
lónia (ern comparacáo com o governo británico "segundo o Código
Cristáo de moralidade") forem mantidas sob controle. Pois, se, de
acordo com Cromer, a lógica é urna coisa "cuja existencia o oriental
está completamente disposto a ignorar", o método de governo ade­
quado nao é lhe impor medidas ultracientíficas ou íorcá-lo fisicamente
a aceitar a lógica. E antes entender as suas limitacóes e "esforcar-se
por encontrar, no contentamento da raca submetida, urna mais digna
~: PO~~E:19~~~E~rar, mais sólida uniáo entre os governantes e os gover­
nados". A espreita por toda a parte por trás da pacificacáo da raca
submetida está o poderio imperial, mais efetivo pelo seu refinado enten­
dimento e uso pouco freqüente que pelos seus soldados, seus brutais
coletores de impostos e a incontinencia da sua forca, Em resumo, o
Império deve ser sábio; deve temperar a sua cupidez com abnegacáo
e a sua impaciencia com disciplina flexíve1.

Para ser mais explícito, o que se quer dizer aqui quando se diz que o
espírito comercial deve estar sob algum tipo de controle é isto - que, ao
tratar com indianos ou com egípcios, ou shilluks, ou zulus, a primeira
questáo é considerar o que esses pOYOS, que sao todos, nacionalmente
falando, mais ou menos in statu pupillari, acham que é melhor para os
seus próprios interesses, embora este seja um po-nto que mereca séria
consideracáo. Mas é essencial que cada questáo especial seja decidida
principalmente com referencia áquilo que, aluz do conhecimento e da
experiencia ocidental, temperados por conslderacóes locais, acharmos
conscíenciosamente que é melhor para a raca submetida, sem referencia
a nenhuma vantagem real ou suposta que possa advir para a Inglaterra
como nacáo, ou - o que costuma ser o caso com maior freqüéncia ­
para os interesses especiais representados por urna ou mais classes de
ingleses. Se a nacao británica como um todo mantém constantemente
esse princípio em mente, e insiste firmemente na sua aplicacáo, mesmo
que nao possamos criar um patriotismo similar ao que é baseado na afi­
nidade de raca ou na comunidade de língua, poderemos talvez patro­
cinar algurn tipo de fidelidade cosmopolita fundamentada no respeito
sempre devido a talentos superiores e aconduta altruísta, e na gratidáo
derivada tanto dos favores concedidos como dos que víráo. Poderá haver
entác, aconteca o que acontecer, alguma esperanca de que os egípcios
hesitem antes de juntar-se a algum futuro Arabi. (... ] Até mesmo o sel­
vagem da África central pode eventualmente aprender a cantar um hino
em louvor a Astraea Redux, tal como é representada pelo funcionário
británico que lhe nega gim mas lhe dá justica. Mais que isso, o comércio
ganhará.?

A "séria consideracáo" que o governante deve atribuir as pro­
postas da raca submetida foi ilustrada na total oposicáo de Cromer ao
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nacionalismo egípcio. Instituicóes nativas livres, a ausencia de ocupa­
<;ao estrangeira, urna soberania nacional auto-sustentada: estas pro­
postas pouco surpreendentes foram consistentemente rejeitadas por
Cromer, que afirmou, sem ambigüidades, que "o verdadeiro futuro do
Egito [ ... ] nao está na direcáo de um nacionalismo estreíto, que só
incluirá os egipcios nativos [... ] mas, antes, na de uro cosmopolitismo
ampliado"." As racas submetidas simplesmente nao tinham O" que era
preciso para saber o que era boro para elas. A maior parte delas eram
orientais, de eujas características Cromer tinha bastante conhecimento,
posto que tivera experiencia coro elas tanto na India como no Egito.
Urna das coisas convenientes sobre os orientais, para Cromer, era que
administrá-los, ernbora as circunstancias pudessem variar uro pouco
aqui e ali, era quase a mesma coisa ero quase toda a parte.> IS50 acon­
tecía porque, é claro, os orientais eram em quase todos os lugares quase
os mesmos.

Agora estamos chegando perto, finalmente, do núcleo demorada­
mente elaborado de conhecimento essencial, tanto académico como
prático, que Cromer e Balfour herdaram de um século de orientalismo
ocidental moderno: conhecimento de e sobre os orientais, sobre a sua
raca, caráter, cultura, história, tradicóes, sociedade e possibilidades.
Esse conhecimento era efetivo. Cromer acreditava te-lo utilizado ao go­
vernar o Egito. Além do mais, era um conhecimento testado e inalte­
rado, dado que os "orientais", para todos os aspectos práticos, eram
urna esséncia platónica que qualquer orientalista (ou governante de
orientais) podia examinar, entender e expor. Desse modo, no 34? capí­
tulo da sua obra em dois volumes Modern Egypt [Egito moderno1, re­
gistro magistral da sua experiencia e realizacóes, Cromer nos deixa
urna espécie de cánone de sabedoria orientalista:

Sir Alfred Lyall disse-me urna vez: "Amente oriental abomina a pre­
císao. Todo anglo-indiano deveria lembrar sempre essa máxima". Ca­
rencia de precisáo, que facilmente degenera em insinceridade, é na ver­
dade a principal característica da mente oriental.

O europeu é um raciocinador conciso; suas declaracóes de fato sao
desprovidas de qualquer ambigüidade; ele é um lógico natural, mesmo
que nao tenha estudado lógica; é por natureza cético e requer provas
antes de aceitar a verdade de qualquer proposicáo: sua inteligencia trei­
nada trabalha como a peca de um mecanismo. A mente do oriental, por
outro lado, assim como suas pitorescas ruas, é eminentemente carente de
simetria. Embora os antigos árabes tenham adquirido em um grau um
tanto mais alto a ciencia da dialética, seus descendentes sao singular­
mente deficientes de faculdades lógicas. Sao muitas vezes incapazes de
tirar as conclusóes mais óbvias de qualquer simples premissa cuja ver-
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dade possam admitir. Tente-se arrancar urna declaracáo de fato direta
de qualquer egípcio normal. Sua explicacáo será em geral longa e ca­
rente de lucidez. Ele provavelmente entrará em contradicáo consigo
mesmo urna dúzia de vezes antes de acabar sua história. Com freqüéncia
sucumbirá ao mais brando método de interrogatório.

Depois disso demonstra-se que os orientais ou árabes sao simplórios,
"desprovidos de energia e de iniciativa" e muito dados a "adulacóes de
mau gasto", intriga, simulacáo e maus tratos aos animais; os orientais
sao incapazes de andar em urna estrada ou calcamento (suas mentes
desordenadas nao conseguem entender aquilo que o sagaz europeu
apreende imediatamente, que estradas e calcamentos sao feitos para
andar); os orientais sao mentirosos inveterados, sao "letárgicos e des­
confiados", e em tudo se opóem a clareza, integridade e nobreza da
raca anglo-saxónica. ó

Cromer nao faz nenhum eSfOTCrO para ocultar que para ele os
orientais eram sempre e unicamente o material humano que ele gover­
nou nas colonias británicas.

Como sou apenas um diplomata e um administrador, cujo estudo ade­
quado é também o homem, mas do ponto de vista de governá-Io [diz ele],
[· ..1 contento-me com observar o fato de que, de um modo ou de outro, o
oriental geralmente fala, age e pensa de urna maneira exatamente oposta
ado europeu. 7

As descricóes de Cromer sao, é claro, baseadas parcialmente em obser­
vacóes diretas, mas aquí e ali ele faz referencia a autoridades orienta­
listas ortodoxas (particularmente Ernest Renan e Constantin de Vol­
ney) em apoio as suas opinióes, Ele também acata essas autoridades
quando se trata de explicar por que os orientais sao como sao. Ele nao
tem dúvida de que qua/quer conhecimento do oriental confirmará as
suas opinióes, as quais, a julgar pela sua descricáo do egípcio sucum­
bindo ao interrogatório, consideram culpado o oriental. O crime é que
o oriental é oriental, e é um sinal preciso da normalidade com que tal
tautologia era aceita o fato de que ela podia ser escrita sem sequer um
apelo á lógica ou simetria mental européia. Desse modo, qualquer des­
vio do que se acreditava ser a norma do comportamento oriental era
considerado antinatural; o último relatório anual de Cromer sobre o
Egito, por conseguinte, proclamou ser o nacionalismo egípcio urna
"idéia inteiramente nova" e "urna planta de raízes antes exóticas que
indígenas" .8

Acho que estaríamos cometendo um erro se subestimássemos o
reservatório de conhecimento autorizado, os códigos de ortodoxia orien­
talista, aos quais Cromer e Balfour fazem referencia em todos os seus
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escritos e politicas públicas. Dizer simplesmente que o orientalismo
era urna racionalizacáo do domínio colonial é ignorar a extensáo em
que este era justificado adiantadamente pelo orientalismo, em vez de
se-lo após o fato. Os homens sempre dividiram o mundo em regióes
cujas dístincóes entre si eram reais ou imaginadas. A demarcacáo abso­
luta entre o Leste e o Oeste, que Balfour e Cromer aceitam com tanta
complacencia. tinha demorado anos. até séculos, para ser feita. Houve,
é claro, inúmeras viagens de descobrimentos; houve con tatos através do
comércio e das guerras. Mais que isso, porém, desde meados do sé­
culo XVIII houvera dois principais elementos na relacáo entre o Leste
e o Oeste. Um era o crescente conhecimento sistemático na Europa
sobre o Oriente, conhecimento reforcado pelo encontro colonial, assim
como pelo interesse disseminado a respeito do estranho e do incomum,
explorado pelas ciencias em desenvolvimento da etnologia, anatomia
comparada, filologia e história; e, mais, a esse conhecimento foi acres­
centado um considerável corpo de literatura produzida por romancis­
tas, poetas, tradutores e viajantes talentosos. O outro aspecto das rela­
cóes orientais-européias era que a Europa estava sempre em urna posi­
~ao de forca, para nao dizer domínio. Nao há modo de colocar isso
eufemísticamente. É verdade, a relacáo do forte com o fraco pode ser
disfarcada ou suavizada, como quando Balfour reconhece a "gran­
deza" das civilizacóes orientais. Mas o relacionamento essencial, em
bases politicas, culturais e até religiosas, era considerado - no Oeste,
que é o que nos interessa aqui - como sendo uro relacionamento entre
um parceiro forte e um fraco.

Muitos termos foram usados para expressar a relacáo: Balfour e
Cromer, tipicamente, usaram vários. O oriental é irracional, depravado
(caído), infantil, "diferente"; desse modo, o europeu é racional, vir­
tuoso, maduro, "normal". Mas o modo de estimular o relacionamento
era sublinhar a cada passo que o oriental vivia em um mundo próprio,
diferente mas totalmente organizado, um mundo com seus próprios li­
mites nacionais, culturais e epistemológicos, e princípios de coeréncia

.:». interna. E, contudo, o que dava ao mundo oriental a sua inteligibili­
dade e identidade náo era o resultado de seus próprios esíorcos. mas
era, antes, toda a complexa série de manipulacñes cultas pelas quais o
Oriente era identificado pelo Ocidente. Assim, os dois aspectos do rela­
cionamento cultural que tenho estado discutindo sáo unidos. O conhe­
cimento do Oriente, posto que geradc da forca, em um certo sentido
criao Oriente, o oriental e seu mundo. Na linguagem de Cromer e Bal­
four, o oriental é apresentado como algo que se julga (como em um tri­
bunal), algo que se estuda e se descreve (como em um currículo), algo
que se disciplina (como em urna escola ou prisáo), algo que se ilustra
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(como em um manual zoológico). A questáo é que em cada um desses
casos o oriental é contido e representado por estruturas dominantes. De
onde vem essas estruturas?

A íorca cultural nao é urna coisa que podemos discutir facilmente
- e um dos objetivos do presente trabalho é ilustrar, analisar e refietir
sobre _Q....Qri~n~!~J!l0_como um exercício de__ forca cultural. Em outras
palavras, é melhor -nao arriscar-generalizacóes sobre urna nocáo tao
vaga e, todavia, tao importante como a de íorca cultural antes que urna
boa quantidade de material tenha sido examinada. Mas, em principio,
pode-se dizer que, no que dizia respeito ao Ocidente durante os sé­
culos XIX e XX, fora feita a suposicáo de que o Oriente e tuda o que
nele havia, se nao fosse patentemente inferior ao Ocidente, estava pelo
menos precisando que este fizesse uro estudo corretivo a seu respeito. O
Oriente era visto como que delimitado pela sala de aula, pelo tribunal,
a prisáo, o manual ilustrado. O orientalismo, portanto, é um conheci­
mento do Oriente que póe as coisas orientais na aula, no tribunal, pri­
sao ou manual para ser examinado, estudado, julgado, disciplinado ou
governado.

Nos primeiros anos do século XX, os homens como Balfour e
Cromer podiam dizer o que diziam, do modo como diziam, porque
urna tradicáo ainda mais antiga de orientalismo que a do século XIX
fornecia-Ihes vocabulário, imagística e retórica, além de números para
ilustrar tudo. O orientalismo também reforcava, e era reforcado por,
o conhecimento seguro de que a Europa ou o Ocidente dominava a
vasta maioria da superfície da terra. O período de imenso avance das
ínstituicóes e do conteúdo do orientalismo coincidiu exatamente com o
periodo de inigualável expansáo da Europa;' de 1815 a 1914, o dominio
colonial direto europeu cresceu de cerca de 35% para cerca de 85% de
toda a superficie da terra.' Todos os continentes foram afetados, ne­
nhum mais que a África e a Ásia. Os dois maiores impérios eram obrita­
nico e o francés: aliados e sócios em algumas coisas, em outras eram ri­
vais hostis. No Oriente, das margens orientais do Mediterráneo iI Indo­
china e aMalaia, suas possessóes coloniais e esferas imperiais de influen­
cia eram adjacentes, freqüentemente sobrepostas, muitas vezes disputa­
das. Mas era no Oriente Próximo, nas terras do Oriente Próximo árabe,
onde supostamente o isla definia as características cu1turais e raciais,
que británicos e franceses encontravam um ao outro e ao "Oriente"
com maior intensidade, familiaridade e complexidade, Durante grande
parte do século XIX, como disse lorde Salisbury em 1881, a visáo do
Oriente comum a ambos era intrincadamente problemática:

Quando se tem um (... ] fiel aliado que está empenhado em intrometer­
se ero um país no qual se tero profundos interesses - vecé tem tres
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cursos de aeáo possiveis. Pode desistir- ou monopolizar - ou campar­
tilhar. Renunciar teria sido por os franceses atravessados DO nosso ca­
minhoparaa Índia. Monopolizar estariamuito próximoao risco de urna
guerra. De modo que resolvemos compartilhar.t?

E bem que eles compartilharam, da maneira que estudaremos a
seguir. 9'l1!e eles compartilharam, entretanto, náo foi.apenasa ten:a,
ou os lucros, ou o dominio; íoi o tipo de poder intelectual que ve!!.l!.o
chamando dé orientalismo. Este, de certo modo, era urna biblioteca ou
arquivo de informacáo mantido em comum e, em alguns de seus aspec­
tos, unanimemente. O que unificava o arquivo era urna familia de
idéias 11 e um conjunto de valores que se tinha provado efetivo de vários
modos. Essas idéias explicavam o comportamento dos orientais, forne­
ciam a estes urna mentalidade, urna genealogia, urna atmósfera;" mais
importante, permitiam que os europeus lidassem coro os orientais e até
que os vissem como uro fenómeno que possuía características regulares.
Como qualquer conluntode idéias duráveis, porém, asnocóes orienta­
listas inflti€m'éiav~~ t~~to~;s pessoas que eram chamadas deorientais

'quanto as que eram chamadasde ocidentais ou européias; em resumo,
o orientalismoé melhor entendido como um conjunto de coacóes e limi­
tacóes ao pensamento que.como simplesmente umadoutrina positiva.
Se a esséncia do orientalismo é a distincáo inextirpável entre a superio­
ridade ocidental e a inferioridade oriental, ternos entáo de estar prepa­
rados para notar de que maneira, no seu desenvolvirnento e subse­
qüente história, o orientalismo aprofundou e até endureceu a distincáo,
Quando, durante o século XIX, se tornou urna prática comum para a
Inglaterra aposentar seus administradores da India e de outros lugares
assim que alcancavam a idade de 55 anos, foi realizado mais um refi­
namento do orientalismo; nao se permitia que nenhum oriental jamais
visse um ocidental enquanto este envelhecia e degenerava, assim como
nenhum ocidental nunca precisava ver-se, espelhado nos olhos da raca
submetida, como algo diferente de um jovem Raj vigoroso, racional e
sempre alerta."

As idéias orientalistas assumiram diversas formas diferentes du­
rante os séculos XIX e XX. Primeiramente, havia na Europa urna vasta
literatura sobre o Oriente, herdada do passado europeu. O notável
sobre o final do século XVll1 e o inicio do XIX, que é onde este livro
presume que cornecou o orientalismo moderno, é que teve lugar urna
renascenca oriental, nas palavras de Edgar Quinet." Subitamente pa­
receu, para urna ampla variedade de pensadores, políticos e artistas,
que urna nova consciencia do Oriente, estendendo-se da China ao Me­
diterráneo, havia surgido. Essa consciencia era em parte resultado de
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textos orientaís ero línguas como o sánscrito, o zenda e o árabe, recen­
temente descobertos e traduzidos; era também resultado da relacáo
r~centem~ntepercebida entre o Oriente e o Oeste. Para os meus propó­
Slt~s aqUl" a. nota dominante dessa relacáo foi estabelecida para o
Oriente Próximo e para a Europa pela invasáo napoleónica do Egito em
1798, urna invasáo que, de muitos modos, foí o próprio modelo de urna
apropriacáo realmente científica de urna cultura por outra, aparente­
mente mais forte, POIS com a ocupacáo do Egito por Napoleáo foram
postos em marcha processos entre o Leste e o Oeste que ainda domí­
nam nossas perspectivas culturais e políticas contemporáneas. E a ex­
pedicáo .na~oleóni~~, com seu grande monumento coletivo de erudicáo,
a Description de I Egypte [Descril'ao do Egito J. forneceu um cenário
para o orientalismo, posto que o Egito e subseqüentemente as outras
terras islámicas foram considerados como a provincia viva, o laborató­
rio, o teatro do efetivo conhecimento ocidental sobre o Oriente. Devo
voltar aaventura napoleónica um pouco mais adiante.

Corn experiencias como as de Napoleáo, o Oriente, como um
corpo de conhecimentos no Ocidente, foi modernizado, e esta é a se­
gunda forma sob a qual o orientalismo dos séculos XIX e XX existiu.
Desde o início do período que examinarei havia por toda a parte, entre
os orientalistas, a ambicáo de formular suas descobertas, experiencias
e visees adequadamente ero termos modernos, de colocar as idéias
sobre o Oriente em íntimo contato coro as realidades modernas. As
investigal'oes lingüísticas de Renan sobre o semita em 1848, por exem­
plo, foram rendidas em um estilo que se nutria pesadamente, para a
sua autoridade, da gramática comparada, da anatomia comparada e
das teorias raciais contemporáneas, estas conferiam prestígio ao orien­
talismo e - o outro lado da moeda - tornaram-no vulnerável como
tem sido desde entáo, as correntes de pensamento do Ocidente, tanto
as de moda quanto as seriamente influentes. O orientalismo foi subrne­
tido ao imperialismo, ao positivismo, ao utopismo, ao historicisrno, ao
darwinismo, ao racismo, ao freudismo, ao marxismo, ao spenglerismo.
Mas, assim como muitas das ciencias naturais e sociais, teve "paradig­
mas" de pesquisa, suas próprias sociedades cultas, seu próprio esta­
blishment. Durante o século XIX, o campo cresceu enormemente em
prestígio, assim como a reputacáo e a influencia de instituieóes como a
Société Asiatique, a Royal Asiatic Society, a Deutsche Morgenlándísche
Gesellschaft e a American Oriental Society, Com o crescimento dessas
sociedades houve também um aumento, por toda a Europa, do número
de cátedras de estudos orientais; conseqüentemente, houve urna expan­
sao dos meios disponíveis para disseminar o orientalismo. Periódicos
orientalistas, comecando pelo Fundgraben des Orients (1809), multi-
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plicaram a quantidade de conhecimento, além do número de especia­
lizacóes.

Pouco dessa atividade, porém, e muito poucas dessas instituícóes
existiram e floresceram livremente, país, ero urna terceira forma 80b a
qual existiu, o orientalismo impós os seus limites sobre o pensamento
a respeito do Oriente. Até os escritores mais imaginativos de urna
época, homens como Flaubert, Nerval ou Scott, eram coagidos no que
podiam experimentar do Oriente, ou no que podiam falar sobre ele.
Isso porque, em última análise, O orientalismo era urna visáo política
da realidade cuja estrutura promovia a diferenca entre o familiar (Eu­
ropa, Ocidente, "068") e o estranho (Oriente, Leste, "eles"). De uro
certo modo, essa visáo criava e depois servía os dais mundos assim con­
cebidos. Os orientaisviviam no mundo deles, "068" vivíamos no nosso.
A visáo e a realidade material apoiavam e estimulavam urna á outra.
Urna certa líberdade de comunicacáo sempre foi privilégio do ociden­
tal; posto que a cultura dele era a mais forte, ele podia penetrar, en­
frentar e dar significado e forma ao grande mistério asiático, tal como
Disraeli o chamou urna vez. O que tem sido ignorado até aqui, penso
eu, é o apertado vocabulário de tal privilégio e as límitacóes compa­
rativas de tal visáo. O meu argumento afirma que a realidade orienta­
lista é tao desumana como persistente. O seu campo de acáo, tanto
quanto as suas instituicées e sua onipresente influencia, chega até o
presente.

Mas como é que o orientalismo funcionava e funciona? Como se
pode descrevé-lo ero conjunto como uro fenómeno histórico, uro modo
de pensar, um problema contemporáneo e urna realidade material?
Vejamos Cromer de novo, uro técnico imperial consumado. mas tam­
bém um beneficiário do orientalismo. Ele nos pode dar urna resposta
rudimentar. Em "O governo das racas subjugadas" ele enfrenta o pro­
blema de como a Inglaterra, urna nacáo de indivíduos, deve adminis­
trar um vasto império de acordo com alguns princípios centrais. Ele
contrapóe o "agente local", que tanto tem um conhecimento especiali­
zado do nativo quanto urna individualidade anglo-saxónica, á autori­
dade central em Londres. O primeiro pode "tratar temas de interesse
local de um modo calculado para danificar, ou até pór em risco, os
interesses imperiais. A autoridade central está em condicóes de prevenir
qualquer perigo que tenha origem nessa causa". Por que? Porque essa
autoridade pode "garantir o funcionamento harmonioso das diferentes
partes da máquina" e "deve esforcar-se, tanto quanto seja possível,
para se dar conta das circunstancias que afetam o governo da depen­
dencia" .14 A linguagem é vaga e pouco atraente, mas nao é difícil per­
ceber o que se quer dizer. Cromer imagina urna sede para o poder no
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Ocidente e. irradiando-se a partir dessa sede para o Leste, urna grande
máquina abrangente que de sustentacáo á autoridade central mas seja
comandada por ela. Tudo o que é posto na máquina por suas rami­
ficacóes no Oriente - material humano, riqueza material, conheci­
mento, o que for - é processado e transformado em mais poder.
O especialista faz a traducáo imediata do simples material oriental
para urna substancia aproveitável: o oriental torna-se, por exemplo,
urna raca subjugada, um exemplo de mentalidade "oriental", tudo
para O aperfeicoamento da "autoridade" na pátria-rnáe. Os "interesses
locais" sao os interesses orientalistas especiais, a "autoridade central"
é o interesse geral da sociedade imperial como um todo. O que Cromer
ve com total precisáo é a admínistracáo do conhecimento pela socie­
dade, o fato de que o conhecimento - por maís especial que seja ­
é regulado primeiramente pelos interesses locais de um especialista e
mais tarde pelos interesses gerais de um sistema social de autoridade,
A ínter-relacáo entre os interesses locais e os centrais é intrincada, mas
de maneira alguma é indiscriminada.

No caso específico de Cromer como administrador imperial, 01 0

estudo adequado é também o homem", diz ele. Quando Pope procla­
mou que o homem era o estudo adequado para o genero humano, ele
queria dizer todos os homens, "inclusive o pobre indiano", enquanto
Cromer nos lembra que "tambérn" certos homens, como os orientais,
podem ser escolhidos como tema para um estudo adequado. O estudo
adequado - neste sentido - dos orientais é o orientalismo, adequa­
damente separado de todas as demais formas de conhecimento, mas no
final aproveitável (porque finito) pela realidade social e material que
abrange todo o conhecimento a qualquer momento, apoiando-o e
dando-lhe usos. Urna ordem de soberanía é estabelecida do Leste para
o Oeste, um simulacro de cadeia de ser cuja forma mais clara foi dada
por Kipling:

Mula, elefante, cavalo ou boi obedecem ao condutor, e o condutor ao
sargento, e o sargento ao tenente, e o tenente ac capitáo, e o capitáo ao
major, e o major ao coronel, e o coronel ao brigadeiro que comanda tres
regimentos, e o brigadeiro ao general, que obedece ao vice-reí, que é o
servidor da imperatriz."

Tao profundamente forjado quanto essa monstruosa cadeia de co­
mando, tao fortemente manejado quanto o "funcionamento harmó­
nico" de Cromer, o orientalismo pode também expressar a forca do
Ocidente e a fraqueza do Oriente - tal como é vista pelo Ocidente.
Essa forca e essa fraqueza sao tao intrínsecas ao orientalismo quanto a .:>
qualquer visáo que divida o mundo em grandes partes gerais, entidades
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que coexistam em um estado de tensáo produzido pelo que se acredita
ser urna diferenca radical.

Pois essa é a principal questáo intelectual colocada pelo orienta­
lismo. Será que podemos dividir a realidade humana, como ela na ver­
darle parece estar dividida, em culturas, histórias, tradicóes, socieda­
des e até racas claramente diferentes, e sobreviver humanamente as
conseqüéncias? Quando falo em sobreviver humanamente as con se­
qüéncias, quera coro isso questionar se há algum modo de evitar a hos­
tilidade expressada pela dívisáo dos homens em, digamos, "nós" (oci­
dentáis) e "eles" (orientais). Pois essas divisóes sao generalidades cujo
uso, histórico e de fato, foi sublinhar a importancia da distincáo entre
alguns hornens e alguns outros, normalmente coro intencoes DaO rnuito
admiráveis. Quando se usam categorías como oriental e ocidental como
pontos de partida e finais da análise, da pesquisa ou das políticas pú­
blicas (tal como as utilizaram Cromer e Balfour), o resultado costuma
ser a polarizacáo da distincáo - o oriental fica mais oriental e o oci­
dental, mais ocidental - e a limitacáo do encontro humano entre cul­
turas, tradicóes e sociedades diferentes. Em resumo, desde o início de
sua história moderna até o presente, o orientalismo como urna forma
de pensamento para tratar o que é estrangeiro demonstrou, típica­
mente, a tendencia inteiramente lamentável ao tipo de conhecimento
baseado em distincóes rígidas como "Leste" e "Oeste": para canalizar
o pensamento para um compartimento do Oeste ou do Leste. Como
essa tendencia está exatamente no centro da teoria, da prática e dos
valores ocidentais do orientalismo, o sentido do poder do Ocidente
sobre o Oriente tern COmo certa a sua condicáo de verdade científica.

Urna ou duas ilustracóes contemporáneas devem esclarecer per­
feitamente essa observacáo. É natural que os homens que estejam no
poder inspecionem de ternpos a ternpos o mundo com o qual térn de
lidar. Balíour o fazia freqüentemente. O nosso contemporáneo Henry
Kíssinger tarnbém, raramente corn urna franqueza mais explícita que
ero-seu ensaio "Estrutura nacional e política externa". O que ele des­
creve é um drama real, no qual os Estados Unidos térn de balancear o
seu comportamento no mundo sob as pressóes de íorcas internas, por
um lado, e das realidades estrangeiras, pelo outro. Unicamente poresse
motivo, o discurso de Kissinger deve estabelecer urna polaridade entre
os Estados Unidos e o mundo: além disso, ele fala conscientemente
como urna voz autorizada ero nome da maior potencia ocidental, cuja
história recente e realidade presente a colocararn frente a um mundo
que nao aceita facilroente o seu poder e a sua predominancia. Kissinger
sente que Os Estados Unidos podem tratar menos problematicamente
coro o Ocidente industrial e desenvolvido que com o mundo ero desen-
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volvimento. Também aqui a realídade contemporánea das relacóes
entre os Estados Unidos e o chamado Terceiro Mundo (que inclui a
China, a Indochina, o Oriente Próximo, a África e a América Latina) é
manifestamente um conjunto espinhoso de problemas, que nem sequer
Kissinger consegue ocultar.

O método de Kissinger no ensaio segue o que os lingüistas cha­
mam de oposicáo binária: mostra que há dois estilos na política externa
(o profético e o político), dois tipos de técnica, dois periodos e assim
por diante, Quando, no final da parte histórica da sua argumentacáo,
ele se encontra frente a frente com o mundo contemporáneo, ele o di­
vide, conseqüenternente, em duas metades, os países desenvolvidos e os
que estáo em desenvolvimento. A primeira metade, que é o Ocidente,
"está profundamente comprometida com a nocáo de que o mundo real
é exterior ao observador, que o conhecimento consiste no registro e na
classificacáo de dados - com quanto mais precisáo, melhor". A prova
de Kissinger para isso é a revolucáo newtoniana, que nao teve lugar
no mundo em desenvolvimento: "As culturas que nao passaram pelo
primeiro impacto do pensamento newtoniano retiverarn a visáo essen­
cialmente pré-newtoniana de que o mundo é quase completamente
interno ao observador". Conseqüentemente, acrescenta, "a realidade
empírica tem um significado muito diferente para vários dos novos paí­
ses do que tem para o Ocidente, pois de um certo modo esses países
nunca passaram pelo processo de a descobrir" .16

Diferentemente de Cromer, Kissinger nao precisa citar sir Alfred
Lyall sobre a falta de habilidade do oriental em ser preciso; o que
afirma é suficientemente indiscutível para nao precisar de validacáo
especial. Tivemos a nossa revolucáo newtoniana; eles nao. Muito bem:
as linhas estáo tracadas mais ou menos da mesma maneira que Balfour
e Cromer tracaram as deles. No entanto, sessenta ou mais anos estáo
entre Kissinger e os imperialistas británicos. Numerosas guerras e revo­
Jueces provaram, sem sombra de dúvida, que o estilo profético pré­
newtoniano, que Kissinger associa tanto com os países "imprecisos"
em desenvolvimento como corn a Europa antes do Congresso de Viena,
nao deixa de ter suas vitórias, Também diferentemente de Balfour e
Cromer, Kissinger sente-se na obrigacáo, por essa razáo, de respeitar
essa perspectiva pré-newtoniana, posto que ela "oferece urna grande
flexibilidade com relacáo ao tumulto revolucionário contemporáneo",
Desse modo, o dever dos homens do mundo (real) pós-newtoniano é
"erguer urna ordem internacional antes que urna crise a irnponha como
urna necessidade": em outras palavras, nós ainda ternos de encontrar
uro modo pelo qual o mundo em desenvolvimento possa ser contido.
Nao seria isso parecido coro a visáo de Cromer de urna máquina que
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funcionasse harmoníosamente, projetada em última instancia para be­
neficiar urna autoridade central, que se opóe ao mundo em desen­
volvimento?

Kissinger pode nao ter sabido de que fundo de conhecimento coro
pedigree estava sacando quando cortou o mundo nas concepcóes pré­
e pós-newtonianas da realidade. Mas a distincáo que ele fez é idéntica ii.
ortodoxa feita pelos orientalistas, que separam os orientais dos ociden­
tais. E, assim como a distincáo do orientalismo, a de Kissinger nao é
livre de valores, apesar da aparente neutralidade do seu tomo Assim,
palavras COmo profético , precisiio ; interno, realidade empírica e ordem
estáo espalhadas por toda a sua descricáo e caracterizam virtudes
atraentes, familiares e desejáveis, ou defeitos ameacadores, peculiares
e perturbadores. Tanto a tradicáo orientalista, como veremos, quanto
Kissinger concebem a díferenca entre culturas, primeiro, como cria­
dora de urna frente de batalha que as separa e, segundo, como um
convite ao Ocidente para que controle, contenha e também governe
(por meio de uro conhecimento superior e de um poder acomodatício)
o Outro. Com que efeitos e com que consideráveis custos, ninguém
precisa que lhe lembrem hoje em dia.

Outra ilustracáo se encaixa elegantemente - demais, talvez ­
na análise de Kissinger. Em seu número de fevereiro de 1972, o Ame­
rican Journal 01Psychiatry publicou um ensaio de Harold W. Glidden,
que é identificado como um membro aposentado do Bureau de Infor­
macáo e Pesquisa do Departamento de Estado norte-americano; o tí­
tulo do ensaio ("O mundo árabe"), o seu tom e o seu conteúdo revelam
urna inclinacáo mental orientalista altamente característica. Assim,
para escrever o seu retrato psicológico em quatro páginas de duas colu­
nas de mais de 100 rnilhóes de pessoas e cobrindo mais de 1300 anos de
hist6ria, Glidden cita exatamente quatro fontes para as suas opiniñes:
um livro recente sobre Trípoli, um número do jornal egipcio Al-Ahram,
o periódico Oriente Moderno e um livro de Majid Khadduri, um conhe­
cido orientalista. Quanto ao artigo, tem a intencáo de revelar "o fun­
cionamento interno do comportamento árabe", que do nosso ponto de
vista é "aberrante", mas para eles é "normal". Após esse auspicioso
corneco, ficamos sabendo que os árabes reíorcarn a conformidade; que
os árabes vivem em urna cultura da desonra cujo "sistema de prestígio"
implica a habilidade para atrair seguidores e clientes (paralelamente
ficamos sabendo que "a sociedade árabe está e sempre esteve baseada
em relacoes de clientelismo"); que os árabes s6 sabem funcionar em si­
tuacóes de conflito; que o prestígio está baseado unicamente na capaci­
dade de dominar os demais; que urna cultura da desonra - e, por­
tanto, o próprio isla - faz da vinganca urna virtude (nesse ponto Glid-

58

den cita triunfante o Ahram de 29 de junho de 1970 para mostrar que
"em 1969 [no Egito], de 1070 casos de assassinato em que os perpe­
tradores foram apreendidos, foi descoberto que 20% deles foram ba­
seados em um desejo de apagar a desonra, 30% em um desejo de satis­
fazer males reais ou imaginários e 31% em um desejo de vínganca san­
grenta"); que, se, de um ponto de vista ocidental, "a única coisa racio­
nal para os árabes fazerem é a paz [... 1, para os árabes a situacáo nao é
governada por esse tipo de lógica, pois a objetividade nao é um valor no
sistema árabe".

Glidden segue em frente, agora com mais entusiasmo: "E um fato
notável que, enquanto o sistema árabe de valores exige absoluta soli­
dariedade no seio do grupo, ele ao mesmo tempo encoraja entre seus
membros um tipo de rivalidade que é destrutiva dessa mesma solida­
riedade"; nas sociedades árabes, apenas "o sucesso conta", e "o íím
justifica os meios": os árabes vivem "naturalmente" em um mundo
"caracterizado pela ansiedade, que se expressa em suspeita e descon­
fianca generalizadas, que foram chamadas de hostilidade que flutua
livremente": "a arte do subterfúgio é altamente desenvolvida na vida
árabe, bem como no próprio isla"; a necessidade árabe de vínganca
suplanta qualquer coisa: de outro modo, o árabe sentiria urna desonra
"que destr6i o ego". Portanto, se "os ocidentais consideram que a paz
está alta na escala de valores", e se "ternos urna consciencia desenvol­
vida do valor do tempo", o mesmo nao é verdade para os árabes. "De
fato", conta-nos ele, "na sociedade tribal árabe (onde se originaram os
valores árabes), a disputa, e nao a paz, era o estado de coisas normal,
pois as incursóes a territ6rio inimigo eram um dos dois principais su­
portes da economia". O propósito dessa culta dissertacáo é simples­
mente demonstrar de que maneira, nas escalas de valores ociden­
tal e oriental, "a posicáo relativa dos elementos é totalmente dife­
rente". QEDY

Isso é o apogeu do orientalismo. Nao se nega a nenhuma gene­
ralidade meramente afirmada a dignidade da verdade; nenhuma lista
teórica de atributos orientais é deixada sem aplicacáo para o compor­
tamento dos orientais no mundo real. De um lado estáo os ocidentais,
do outro os orientais-árabes; Os primeiros sao (sem nenhuma ordem em
especial) racionais, pacíficos, liberais, 16gicos, capazes de ter valores
reais, sem desconfianca natural; os últimos nao sao nada disso. De que
visáo coletiva e, no entanto, particularizada, do Oriente surgem essas
declaracóes? Que técnicas especializadas, que pressóes imaginativas,
que instituícoes e tradicoes, que íorcas culturais produzem tal seme­
lhanca nas descricñes do Oriente encontradas em Cromer, Balfour e
nos nossos estadistas contemporáneos?
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A GEOGRAFIA IMAGINATIVA E SUAS REPRESENTAr;OES;
ORIENTALIZAR O ORIENTAL

Estritamente falando, o orientalismo é um campo de estudos
eruditos. No Ocidente cristáo, considera-se que ele cornecou a sua exis­
téncia formal com a decisáo do Concilio de Viena, em 1312, de estabele­
cer urna série de cátedras de "árabe, grego, hebraico e sírio em Paris,
Oxford, Bolonha, Avignon e Salamanca"." Qualquer des,,!j~ao do
orientalismo deveria considerar nao apenas o orientalista profissional
e sua obra como também a própria nocáo de um campo deestu,d.."s
baseado em urna unídade geográfica, cultural, lingüística e étnica cha­
mada de Oriente. É claro que os campos sao íeitos. Eles adquirem coe­
réncia e integridade com o tempo porque os estudiosos se dedicam, de
diversas maneiras, ao que parece ser uro tema decidido conjuntamente.
Mas nern é preciso dizer que raramente uro campo de estudos é defi­
nido com tanta simplicidade quanto a que afirmam até mesmo seus
partidários mais fervorosos - normalmente os estudiosos, professores,
peritos e similares. Além disso, um campo pode mudar tao inteira­
mente, até mesmo nas disciplinas mais tradicionais como a filología,
a história ou a teología, que torna quase impossível urna definicáo
abrangente do tema. Isso é com certeza válido para o orientalismo,
por algumas razóes interessantes.

Falar de urna especializacáo erudita como um "campo" geográ­
fico é, no caso do orientalismo, bastante revelador, posta que é pouco
provável que alguém i~<igine um campo que lhe seja simétric~~~­

mado de ocidentalismo.· iá aqui a atitude especial, talvez até excen­
trica, do orientalismo torna-se aparente. Pois, embora muitas discipli­
nas cultas impliquem uma tomada de posicáo em relacáo a, digamos,
um material humano (um historiador lida com o passado humano de
urna perspectiva especial no presente), nao existe analogia para urna
tomada de posicáo fixa, quase totalmente geográfica, em relacáo a uma
ampla variedade de realidades sociais, lingüísticas, politicas e histó­
ricas. Uro classicista, um especialista románico, até mesmo um ameri­
canista, focaliza urna porcáo relativamente modesta do mundo, e nao
urna metade inteira dele. Mas o orientalismo é um campo que temuma
considerável ambicáo geográfica, E, posta que os orientalistas tém se
ocupado, tradicionalmente, das coisas orientais (um especialista em lei
islámica, nao menos que um perito em dialetos chineses ou em religóes
indianas, é considerado um orientalista por pessoas que chamam a si
mesmas de orientalistas), ternos de aprender a aceitar um tamanho
enorme, indiscriminado, juntamente como urna capacidade quase infi­
nita para a subdivisáo como urna das principais características do
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orientalismo - que se evidencia no seu confuso amálgama de impre­
cisáo imperial e de atencáo aos detalhes.

Tudo isso descreve o orientalismo como urna disciplina acadé­
mica. O ismo do orientalismo serve para sublinhar a distincáo da sua
disciplina de qualquer outro ramo. A regra do seu desenvolvimento
histórico como urna disciplina académica tem sido o seu crescente
campo de acáo, nao a sua maior seletividade. Os orientalistas da Re­
nascenca como Erpenius e Guillaume Postel eram basicamente espe­
cialistas nas línguas das províncias bíblicas, embora Postel se vanglo­
riasse de poder atravessar a Ásia até a China sem precisar de intérprete.
De maneira geral, até meados do século XVIl1, os orientalistas eram
estudiosos bíblicos, estudantes de idiomas semíticos, especialistas isla-

.,. micos ou, visto que os jesuítas tinham aberto o novo estudo da China,
sinólogos. Toda a extensáo média da Ásia nao havia sido academica­
mente conquistada até que, no final do século XVIlI, Anquetil-Du­
perron e sir William Jones puderam revelar inteligivelmente a extraor­
dinária riqueza do avéstico e do sánscrito. Por volta de meados do sé­
culo XIX, o orientalismo era um tesouro de erudicáo tao vasto quanto
se podia imaginar. Existem duas excelentes indicacóes desse novo e
triunfante ecletismo. Uma delas é a enciclopédica descricáo do orien­
talismo desde cerca de 1765 até 1850, feita por Raymond Schwab no
seu La renaissance orientaleP De modo totalmente exterior as deseo­
bertas científicas sobre as coisas orientais feitas por profissionais ins­
truidos na Europa durante aquele periodo, houve a virtual epidemia de
coisas orientais que afetou todos os grandes poetas, ensaístas e filósofos
da época. A nocáo de Schwab é que "oriental" identifica .um entu­
siasmo amador OU profissional por tudo o que seja asiático, que era
maravilhosamente sinónimo de exótico, misterioso, profundo, seminal;
essa era urna transposicáo tardia em direcáo ao Leste de uro entusiasmo
sernelhante, na Europa, pela Antigüidade grega e latina durante a Alta
Renascenca, Em 1829, Victor Hugo explicou assim essa rnudanca de
direcáo: "Au siécle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est
orientaliste" [No século de Luis XIV, a gente era helenista; agora, é
orientalista];" Um orientalista do século XIX, portanto, podia ser
tanto um erudito (um sinólogo, um islamista, uro indo-europeista),
quanto um entusiasta de talento (Hugo em Les orientales, Goethe em
Westostlicher Diwan), ou mesmo ambos (Richard Burton, Edward
Lane, Friedrich Schlegel).

Urna segunda indicacáo de quáo abrangente se tornara o orienta­
lismo desde o Concilio de Viena encontra-se nas crónicas do próprio
campo feitas no século XIX. A mais completa do seu genero é a víngt­
sept ans d'histoire des études orientales [Vinte e sete anos de história
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dos estudos orientáis], de Jules Mohl, um diárío de bordo em dois volu­
mes sobre tudo quanto aconteceu no orientalismo entre 1840 e 1867
que fosse digno de nota." Mohl era secretário da Soc~été ~siatique em
Paris, e por pouco mais da metade do século XIX Paris fOI a capital do
mundo orientalista (e, segundo Walter Benjamin, do século XIX). A
posícáo de Mohl na Société nao poderia ser mais central em relacáo ao
campo do orientalismo. Nao existe quase nada feito por qualquer estu­
dioso europeu com respeito a Ásia que Mohl nao inclua sob "études
orientales". Seus verbetes, é claro, sao relativos a publicacñes, mas a
vastidáo do material de interesse para os estudiosos orientalistas que foi
publicado é estarrecedora. Árabe, ínúmeros díaletos indianos, he­
braico, pehlevi, assírio, babilónio, mongol, chi?es, burmes., mes?pota:
mio, jayanes: a lista de obras filológicas consideradas orientalistas e
quase íncontável. Além disso, os estudos orientalis~as, aparentemente,
abrangem desde a edicáo e traducáo de textos ate os estudos numis­
máticos antropológicos, arqueológicos, sociológicos, económicos, his­
tóricos, 'literários e culturais sobre cada civilizacáo conhecida asiática
ou norte-africana, antigas e modernas. A Histoire des orientalistes de
l'Europe du XIIe au XIXe siécle [História dos orientalistas e.uropeus do
século XII ao XIX] (1868-70)22 é urna história seletiva das figuras mats
importantes, mas a série representada nao é menos imensa que a
de Mohl. .

Um ec1etismo como esse tinha seus pontos cegos, mesmo assrm.
Os orientalistas académicos, em ,suamaíoria, estavam interessados pelo
periodo clássico de qualquer que fosse a língua ou sociedade que esti­
vessem estudando. Até perto do final do século, com excecáo do Ins­
titut d'Égypte de Napoleáo, nao se deu muita atencáo para o estudo do
Oriente moderno ou existente. Mais que isso, o Oriente que seestu­
dava era, de maneira geral, um universo textual. O impacto do Oriente
chegava através de livros e manuscritos, e nao, como no caso da marca
deixada pela Grécia sobre a Renascenca, mediante artefatos miméticos
corno escultura ou cerámica, Até mesmo a relacáo entre o orientalista
e o Oriente era textual, de tal modo que se relata que alguns orienta­
listas alemáes do início do século XIX, ao verem pela primeira vez urna
estátua indiana de oito bracos, ficaram completamente curados do seu
gosto orientalista." Quando um orientalista culto v~aj.ava ~ara o ,pa~s
da sua especializacáo, ia sempre acompanhado de maximas inabaláveis
sobre a "civilizacáo" que estudara; eram raros os orientalistas que ti­
nham outro interesse que nao o de provar essas poeirentas "verdades"
aplicando-as, sem grande éxito, a nativos que nao os entendiam :'
portanto, eram degenerados. Por fim, o próprio pode~e campo de acao
do orientalismo produziu nao apenas urna boa quantidade de conheci-
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mento positivo sobre o Oriente, mas também um tipo de conhecimento
de segunda ordem - aespreita em lugares como os contos "orientais",
a mítologia do Leste misterioso, as nocóes da inescrutabilidade asiática
- com sua própria vida, aquilo que V. G. Kiernan chamou adequada­
mente de "devaneio coletivo da Europa sobre o Oriente"." Um resul­
tado feliz disso foi que um número estimável de importantes escritores
durante o século XIX era entusiasta do Oriente. É perfeitamente
correto, acho, falar de um genero de escrita orientalista, tal corno é
exemplificado pelas obras de Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzge­
raId e similares. O que acompanha inevitavelmente essas obras, no en­
tanto, é urna espécie de mitologia flutuante do Oriente, um Oriente que

_deriva nao só de atitudes e preconceitos populares contemporáneos,
mas também daquilo que Vico charnou presuncáo das nacoes e dos
eruditos. Jáfiz alusáo aos usos que eram dados a esse material quando
ele apareceu no século XX.

Hoje em dia é menos provável que um orientalista chame a si
mesmo de orientalista que em qualquer época anterior a Segunda
Guerra. Mas a designacáo continua sendo útil, como no caso das uni­
versidades que mantérn programas ou departamentos de línW:1as orien­
tais ou civilizacées orientais. Há urna "faculdade" oriental em Oxford
e um departamento de estudos orientais em Princeton. Ainda em 1959,
o governo británico deu posse a urna comissáo que deveria "acompa­
nhar os desenvolvimentos nas universidades nos campos de estudos
orientais, eslavónios, do Leste europeu e africano [ ... ] e considerar e
opinar sobre as propostas para futuros desenvolvimentos"." O Rela­
tório Hayter, como foi chamado quando apareceu em 1961, parecia
nao ter problemas com a amplidáo do termo oriental, que encontrou
utilmente aplicado também nas universidades americanas. Isso porque
até mesmo o maior nome nos modernos estudos islámicos anglo-ame­
ricanos, H. A. R. Gibb, preferia chamar-se de orientalista e nao de ara­
bista. O próprio Gibb, c1assicista como era, podia usar o feio neolo­
gismo estudos de área para o orientalismo, como meio de demonstrar
que estudos de área e orientalismo eram, afinal de contas, títulos geo­
gráficos íntercambiáveis." Mas isso, creio, desfigura ingenuamente
urna relacáo rnuito mais interessante entre o conhecimento e a geogra­
fia. Gostaria de considerar brevemente essa relacáo.

Apesar da distracáo de um grande número de vagos desejos, im­
pulsos e imagens, a mente parece formular persistentemente o que
Claude Lévi-Strauss chamou de urna ciencia do concreto.P Urna tribo
primitiva, por exemplo, atribui lugar, funcáo e significado definidos
para cada espécie folhosa do seu ambiente imediato. Muitas dessas er­
vase flores nao térn nenhuma aplicacáo prática; mas o que Lévi-Strauss
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quer dizer é que a mente precisa de ordem, e a ordem é alcancada pela
discriminacáo e registro de tudo, pela colocacáo de tudo aquilo de que
a mente tem consciencia em um lugar seguro e fácil de achar, dando
assim as coisas algum papel a cumprir na economia de objetos e identi­
dades que formam um ambiente. Esse tipo de classíñcacáo rudimentar
tem urna lógica, mas as regras lógicas pelas quais urna samambaia
verde é um símbolo de graca em urna sociedade e é considerada malé­
fica ern outra nao sao nem previsivelmente racionais nem universais.
Há sempre urna certa medicia de puramente, arbitrário na maneira
corno sao vistas as disti~90es entre as coisas. E essas distincóes sao
acompanhadas por valores cuja história, se a pudéssemos desenterrar
totalmente, mostraría provavelmente a mesma medida de arbitrarie­
dade. Isso é bastante evidente no caso da moda. Por que é que as peru­
cas, os colarinhos de renda e os sapatos altos de fivelas aparecem, e
depois desaparecem, em um período de décadas? Parte da resposta tem
a ver com a utilidade e parte com a beleza inerente da moda. Mas, se
estivermos de acordo em que todas as coisas na hist6ria, assim como a
própria história, sao feitas pelos homens, veremos entáo COmo é possí­
vel que a vários objetos ou lugares ou épocas sejam atribuídos papéis e
significados dados qu~ adquirem validade objetiva só depois que essas
atribuicóes acontecem. Isso é especialmente válido para coisas relati­
vamente pouco comuns, como estrangeiros, mutantes ou comporta­
mento "anormal".

É perfeitamente possível argumentar que alguns objetos distin­
tivos sao feitos pela mente, e que esses objetos, embora parecam existir
objetivamente, térn urna realidade apenas ficciona!. U m grupo de pes­
soas que vive em uns poucos hectares de terra estabelece fronteiras
entre a sua terra e adjacéncias imediatas e o territ6rio além, que chama
de "terra dos bárbaros". Em outras palavras, essa prática universal de
designar na própria mente um espaco familiar que é "nosso" e um
espaco desconhecido além do "nosso" como "deles" é um modo de
fazer dístincóes geográficas quepode ser inteiramente arbitrário. Uso a
a palavra arbitrário porque a geografia imaginativa do tipo "nossa
terra-terra bárbara" nao requer que os bárbaros reconhecam a dis­
tincáo. Para "nós", basta estabelecer essas fronteiras em nossa mente;
conseqüentemente, "eles" ficam senda "eles", e tanto o territ6rio como
a mentalidade deles sao declarados diferentes dos "nossos", Desse
modo, até um certo ponto as sociedades modernas e as primitivas pa­
recem derivar suas identidades negativamente. Um ateniense do sé­
culo V, com toda a probabilidade, sen tia-se tao nao-bárbaro quanto se
sentia positivamente ateniense. As fronteiras geográficas acompanham
as sociais, étnicas e culturais de um modo previsível. Mas muitas vezes
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a ma~e~~a co~o alguém se sente como nao-estrangeiro está baseada em
urna idéia multo pouco rigorosa do que há "lá fora" além do ó-

. 'ó' , =~
pno terrít no. Todo tipo de suposicóes, associacóes e fic90es parece
povoar o espaco que está fora do nosso próprio.

. ~,fil~sOfo francés Gasten Bachelard fez a análise do que deno-
mmou .poetIca do espaco''.> O interior de urna casa, disse adquire
um sentido de in.~mi.dade, segredo e seguranea, real ou imagi~ário, por
causa das experiencias que parecem ser apropriadas para tal espaco
O espa?o objetivo de u~a casa - seus cantos, corredores, poráo, quar:
tos - e muito menos Importante do que aquilo de que está poetíca­
~ente d~tado,.que costuma Ser urna qualidade com um valor imagina­
tivo ou figurativo que podemos nomear e sentir: assím, urna casa pode
ser assombra?a, ou como um lar, ou como urna prisáo, ou mágica. Da
mesma.manerra ~espac;:o adquire um sentido emocional ou até racional
~or mero de um tipo de processo poético, que faz a distancia ser conver­
tida em um significado para n6s. O mesmo processo ocorre quando li­
damos com o tempo. Grande parte das associa90es que fazemos ou até
do ~,ue s~bemos sobre fr~s~s co~.o "há muito ternpo" ou "no comeco",
ou. no fim d.os tempos e poética - feita. Para um historiador do
~g¡todo Médio Reinado, "há muito tempo" tem um tipo bem claro de
significado, mas até mesmo esse significado nao dissipa totalmente a
qualidade imaginativa e quase ficcional que sentimos estar a espreita
em um tempo muito diferente e distante do nosso, Pois nao há dúvida
de que a geografía e a história imaginativas ajudam a mente a inten­
sific~r o sentido de si mesma mediante a dramatizacáo da distancia e
?a dlferen~a,entreo que está próximo a ela e o que está longe. Isso nao
e ~enos válido para os sentimentos que muitas vezes ternos de que
teriamos estado mais "em casa" no século XVI ou no Taiti.

Nilo há, contudo, nenhuma utilidade em pretendermos que tudo
o que sabemos sobre o tempo e o espaco, ou antes sobre a história e a
geografía, é mais que nada imaginativo. Existem coisas como a história
positiva e.a geografia positiva, que podem exibir, na Europa e nos Es­
tados Unidos, realizacóes impressionantes. Os estudiosos sabem mais
agora sobre o mundo, o seu passado e o seu presente, do que sabiam,
por exemplo, ?o tempo de Gíbbon, Mas isso nao quer dizer que saibam
tudo o qu: ha para saber, nem, mais importante, que o que sabem

,desfez efelivamente o encanto do conhecimento geográfico e histórico
,?,aginativo q~e estive considerando. Nao ternos de decidir aqui se esse
tipo de conhecimenro imaginativo inspira a história e a geografia, ou se
de ~lgum modo ele as atropela. Digamos apenas, por enquanto, que
esta presente como algo a mais do que parece ser um conhecimento
meramente positivo.
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Quase desde os primórdios da Europa, o Oriente era algo mais
que o que era empiricamente conhecido a seu respeito, Pelo menos até
o início do século XVIII, como demonstrou R. W. Southern com tanta
elegancia, _9~ntensIim~ntº~ropeu de um tipo de c~1t1!rª._ori~nLal,_~

islámico, era ignorante I11aS,..fQI!!PJ~xq.29 Pois certas associacóes com o
Leste - nern totalmente ignorantes, nem totalmente informadas ­
parecem ter se juntado sempre em torno da nocáo de um Oriente. Con­
sidere-se primeiro a dernarcacáo entre o Oriente e o Ocidente. Ela já
parece ser nítida no tempo da Ilíada. Duas das maís profund~mente

influentes qualidades associadas ao Leste aparecem na peca de Esquilo
Os persas, a mais antiga peca ateniense existente, e n'As bacantes de
Eurípedes, a última delas. Ésquilo retrata o sentimento de desastre que
toma conta dos persas quando ficam sabendo que seus exércitos, che­
fiados pelo rei Xerxes, foram destruidos pelos gregos. O coro canta a
seguin te ode:

Ora toda aterrad'Ásia
Geme deserta.
Os que Xerxes guiou, ai, ai!
Xerxes destruiu, oh infortúnio!
Os planos todos de Xerxes malograram
Em galeras ao mar.
Por que nao trouxe entáo Dario
Nenhum dano aos seus homens
Quando os guiava abatalha
Esse amado guia de homens de Susay-"

O que importa aqui é que a Ásia fala por meio e em virtude da imagi­
nacáo européia, que é representada como vitoriosa sobre a Asía, aquele
"outro" mundo hostil do outro lado dos mares. Á Ásia sáo atribuidos
os sentimentos de vazio, perda e desastre que desde entáo parecem
recompensar os desafios orientais ao Ocidente; e, também, o lamento
de que ern algum passado glorioso a Ásia estava melhor, de que ela era
por sua vez vitoriosa sobre a Europa.

Em As bacantes, talvez o mais asiático de todos os dramas áticos,
Dioniso é explicitamente conectado as suas origens asiáticas e aos estra­
nhamente ameacadores excessos dos mistérios do Oriente. Penteu, rei
de Tebas, é destruido por sua rnáe, Agave, e suas colegas bacantes.
Tendo desafiado Dioniso ao nao reconhecer nem o seu poder nem a sua
divindade, Penteu é assim horrivelmente punido, e a peca termina com
um reconhecimento geral do terrível poder do excéntrico deus. Os co­
mentaristas modernos d'As bacantes nao deixaram de notar o extraer­
dinário número de efeitos intelectuais e estéticos; mas nao há como
escapar ao detalhe históríco adícional de que Eurípedes
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foi com certeza afetado pelo novo aspecto que os cultos dionisiacos de­
vern ter assumido aluz das religióes extáticas de Bendis, Cibele, Sabázio.
Adonis e lsis, que foram introduzidas a partir da Ásia Menor e do Le.
vante e varreram Pireu e Atenas durante os anos frustrantes e crescente­
mente irracionais da Guerra do Peloponeso."

Os dois aspectos do Oriente que o separavam do Ocidente nessas
duas pecas continuaráo sendo temas essenciais da geografia imagina.
tiva européia, É tracada urna linha entre os dois continentes. A Europa
é poder~sa e articulada: a Ásia está derrotada e distante. Esquilo repre­
senta a Asia, faz com que ela fale na pessoa da idosa rainha persa, máe
de Xerxes. É a Europa que artícula o Oriente. Essa articulacáo é a
prerrogativa nao de um marionetista, mas de um genuíno criador, cujo
poder de dar vida representa, anima e constitui aquele espaco além das
fronteiras que sem isso seria silencioso e perigoso. Há urna analogia
entre a orquestra de Ésquilo, que contém o mundo asiático tal como o
autor o concebe, e o invólucro culto da erudicáo orientalista, que tam­
bém manterá sobre a vasta e amorfa prostracáo asiática um escrutínio
as vezes solidário mas sempre dominador. Em segundo lugar, está o
tema do Oriente como um perigo insinuante. A racionalidade é sola­
pada pelos excessos orientais, aqueles misteriosamente atraentes con.
trários dos que parecem ser os valores normais. A diferenca que separa
o Leste do Oeste é simbolizada pela firmeza com que, primeiramente,
Penteu rejeita as histéricas bacantes. Quando mais tarde ele próprio se

K toma um bacante, é destruído nao tanto por ter cedido a Dioniso
quanto por ter avaliado incorretamente a arneaca deste, em primeiro
lugar. A licáo que Euripedes pretende passar é dramatizada pela pre­
senca na peca de Cadmo e Tirésias, instruídos anciáos que se dáo conta
de que só a "soberanía" nao governa os homens-" o julgamento existe,
dizem, e consiste em avaliar corretamente a forca dos poderes externos.
e chegar habilmente a um acordo com eles. A partir desse momento OSi

mistérios orientais seráo levados a sério, e a menor das razóes para isso
nao será o fato de eles desafiarem o Ocidente racional a novos exercí­
cios da sua arnbicáo e forca.

Urna grande divisáo, porém, como entre Ocidente e Oriente, leva
a outras menores, especialmente quando os empreendimentos normais
da civilizacáo provocam atividades expansivas como as viagens, as con­
quistas, as novas experiencias. Na Grécia e na Roma c1ássicas, os geó­
grafos, historiadores, figuras públicas como César, oradores e poetas
contribuíam para o fundo de saber taxonómico separando racas, re­
gióes, nacóes e mentes urnas das outras; grande parte disso era em
benefício próprio e existia para provar que gregos e romanos eram
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superiores a outros tipos de povos. Mas a preocupa,ao. com O Oriente
tinha a sua própria tradicáo de classificacáo e hierarquia. Desde, pelo
menos, o século II a.C.; nenhum viajante ou potentado ocidental vol­
tado para o Leste e ambicioso deixava de aproveitar-se do fato de que
Heródoto - historiador, viajante e cronista de inexaurível curiosidade
_ e Alexandre - reí, guerreiro, conquistador científico - haviam
estado no Oriente antes. Este, portanto, foi dividido em domínios pre­
viamente conhecidos, visitados e conquistados por Heródoto e. Alexan­
dre, assim como por seus epígonos, e ero domínios nao conhecidos pre­
viamente nern visitados ou conquistados. A cristandade completou o
estabelecimento das esferas intra-orientais mais importantes: havia uro
Oriente Próximo e uro Extremo Oriente, uro Oriente familiar, que
René Grousset chama de "l'empire du Levant" (o ímpério do Le­
vante)," e um Oriente insólito. O Oriente, portanto, oscilava na geo­
grafia da mente entre ser um Velho Mundo para o qual se voltav:"
como para o Éden ou Paraíso, para aí estabelecer urna nova versao
do velho e ser um lugar totalmente novo, ao qual se chegava como
Colombo chegou aAmérica, de modo a estabelecer um Novo Mundo
(embora, ironicamente, o próprio Colombo acreditasse ter encontrado
urna nova parte do Velho Mundo). Certamente, nenhum desses Onen­
tes era puramente urna coisa ou a outra: sao suas vacílacoes, suas!~n­

tadoras sugestividades, sua capacidade para entreter e confundir ~

mente que sao interessantes. .
Considere-se agora como o Oriente, particularmente o Oriente

Próximo ficou conhecido no Ocidente como um grande contrário com­
plementar desde a Antigüidade. Houve a Bíblia e a ascensáo do cris­
tianismo' houve viajantes como Marco Polo, que mapearam as rotas
cornerciais e padronizaram um sistema regulado de intercambio co­
mercial, e depois dele Lodovico di Varthema e Pietro della Valle; houve
fabulistas como Mandeville; houve os temíveis movimentos conquista­
dores orientais, principalmente, é claro, o isla; houve os peregrinos
militantes, especialmente os cruzados. Todo um arquívo internamente
estruturado é construido a partir da literatura que pertence a essas
experiencias. Disso se origina um número restrito de típicas encapsu­
lacees: a jornada, a história, a fábula, o estereótipo, o confronto polé­
mico. Sao essas as lentes através das quais o Oriente é experimentado,
e elas moldam a linguagem, 'apercepcáo e a forma do encontro entre o
Leste e o Oeste. O que confere alguma unidade ao imenso número de
encontros, contudo, é a vacilacáo sobre a qual falei acima. Algo cla­
ramente estrangeiro e distante, por urna ou outra razáo, torna-se
mais, e nao menos, familiar. Deixamos de considerar as coisas como
completamente insólitas ou completamente conhecidas; emerge urna
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nova categoria média, urna categoria que nos permite ver novas coisas,
coisas vistas pela primeira vez, como versees de algo conhecido anterior­
mente. Essencialmente, tal categoría nao é tanto um modo de receber
novas ínformacóes quanto um método de controlar o que parece ser
urna ameaca a urna visáo estabelecida das coisas. Se, de repente, a
mente precisa lidar com algo que considera como urna forma de vida
radicalmente nova - como o isla aparecia para a Europa no início da
Idade Média -, a reacáo como um todo é conservadora e defensiva.
O isla é visto como urna versáo fraudulenta de urna experiencia prévia,
no caso o cristianismo. A ameaca é emudecida, valores familiares se
impóem e finalmente a mente reduz a pressáo acomodando as coisas a

... si mesma, como "originaís" ou "repetitivas". A partir disso, o isla é
"manejado": a sua novidade e sugestividade sao postas sob controle,
de maneira que passam a ser feitas discriminacóes relativamente mati­
zadas que seriam impossíveis se nao se tivesse dado atencáo anovidade
crua do isla. O Oriente em geral, portanto, vacila entre o desprezo
ocidental pelo que é familiar e os seus arrepios de prazer - ou temor
- pela novidade.

Em relacáo ao isla, porém, o medo europeu, senáo pelo menos o
respeito, era justificado. Após a morte de Maomé, em 632, a hegemonia
militar, e mais tarde cultural e religiosa, do isla cresceu enormemente.
Primeiro a Pérsia, a Siria e o Egito, depois a Turquia e a África do
Norte caíram nas máos dos exércitos muculmanos: nos séculos VIII
e IX, a Espanha, a Sicília e partes da Franca foram conquistadas. Por
volta dos séculos XIII e XIV, o isla estendia o seu dominio para o leste
até a India, Indonésia e China. E a esse extraordinário assalto a Eu­
ropa podia reagir com muito pouco além de medo e um certo pasmo.
Os escritores cristáos que testemunhavam as conquistas islámicas ti­
nham escasso interesse pela erudicáo, alta cultura e freqüente magni­
ficencia dos muculmanos, que eram, como disse Gibbon, "coevos com
o mais obscuro e indolente período dos anais europeus". (Mas com
urnacerta satisfacáo ele acrescentou: "Desde que a suma da ciencia er­
gueu-se no Ocidente, parece que os esludos orientais definharam e de­
cünaramv.)?' Tipicamente, o que os cristáos sentiam a respeito dos
exércitos orientais era que tinham "toda a aparencia de um enxame de
abelhas, mas com a máo pesada [...] eles devastaram tudo": assim
escreveu Erchembert, clérigo de Monte Cassino, no século XI. 3S

Nao sem razáo o isla passou a simbolizar o terror, a devastacáo,
o demoníaco, as hordas de odiosos bárbaros. Para a Europa, o isla era
urotrauma duradouro. Até o fim do século XVII, o "perigo otomano"
espreitava ao lado da Europa, representando para o conjunto da civi­
lizacáo cristá um perigo constante, e com o tempo os europeus incor-
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porararn esse perigo e seu saber, seus grandes acontecirnentos, figuras,
virtudes e vicios como algo que fazia parte da trama da vida. Nada mais
que na Inglaterra da Renascenca, como relata Samuel Chew em seu
c1ássico estudo The crescent and the rose [O crescente e a rosa}, "urn
hornern de inteligencia e educacáo rnédias" tinha a sua disposicáo, e
podia apreciar no palco de Londres, um número relativamente grande
de acontecimentos detalhados na história do isla otomano e os pontos
em que esta se sobrepunha aEuropa cristá." A questáo é que o que se
tornou corrente sobre o isla era urna versáo necessariamente diminuída
daquelas grandes íorcas ameacadoras que ele simbolizava para a Eu­
ropa. Como os sarracenos de Walter Scott, a representacáo européia do
rnuculmano, do otomano ou do árabe era sempre um modo de contro­
lar o temível Oriente, e de urna certa maneira o mesmo é válido para os
métodos dos orientalistas cultos contemporáneos, cujo tema nao é tanto
o Leste em si, mas o Leste tornado conhecido, e, portanto, menos ame­
drontador, para o público leitor ocidental.

Nao há nada de especialmente controverso ou repreensível nessas
dornesticacóes do exótico; elas acontecem entre todas as culturas, cer­
tamente, e entre todos os homens. O que pretendo, contudo, é enfati­
zar a verdade de que o orientalista, como qualquer pessoa no Ocidente
que pense ou experimente o Oriente, desempenhou esse tipo de opera­
cáo mental. Mas o que é ainda mais importante sao os vocábulos e
imagens limitados que se impuseram em conseqüéncía. A recepcáo do
isla no Ocidente ilustra perfeitamente o caso, e foi admiravelmente
estudada por Norman Daniel. Urna das coacóes aos pensadores cris­
taos que tentaram entender o isla era analógica: posto que Cristo é a
base da fé cristá, presumia-se - de modo totalmente erróneo - que
Maomé era para o isla o mesmo que Cristo para o cristianismo. Daí o
polémico nome maometanismo dado ao isla, e o epíteto automático de
impostor aplicado a Maorné." Dessas e de muitas outras concepcóes
equivocadas "formou-se um circulo que nunca foi rompido pela exte­
riorizacáo imaginativa. (... ] O conceito cristáo do isla era integral e
auto-suficiente"." O isla tornou-se urna imagem - a palavra é de Da­
niel, mas parece-me ter notáveis implicacóes para o orientalismo em
gera! - cuja funcáo nao era tanto representar o isla em si quanto
representá-lo para o cristáo medieval.

A invariável tendencia a negligenciar o que o Coráo queria dizer, ou o
que o muculrnano achava que ele queria dizer, ou o que os muculmanos
fizessem ou pensassem em quaisquer circunstancias dadas, implica neo
cessariamente que a doutrina coránica, e outras doutrinas islámicas, era
apresentada em urna forma que convencesse os cristáos: e formas cada
vez mais extravagantes teriam urna oportunidade de aceitacño quanto
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maior fosse a distancia dos escritores e do público das fronteiras isla­
micas. Era com grande relutáncía que aquílo que os muculmanos diziam
que os muculmanos acreditavam era aceito como aquilo que eles acredi­
tavam. Havia urna imagem cristá cujos detalhes (mesmo sob a pressño
dos fatos) eram abandonados o menos possível, e cujas linhas gerais
nunca eram abandonadas. Havia sombras de diferenca, mas apenas com
urnaestrutura comum. Toda as correcóes feítas eram apenas urna defesa
do que se tinha percebido ser vulnerável, um reforce da estrutura aba­
lada. A opiniáo cristá nao podía ser demolida, nem mesmo para ser
reconstruída. 39

Essa rigorosa imagem cristá do isla era intensificada de diversas
maneiras, inclusive - durante a Idade Média e o início da Renascenca

.-- por urna grande variedade de poesía, controvérsia culta e supersti­
9ao popular." Naquele momento o Oriente Próximo estava quase intei­
ramente incorporado a imagem de mundo comum da cristandade la­
tina - como na Chanson de Roland, onde se retrata que a adoracáo
dos sarracenos incluía Maorné e Apolo. Por volta de meados do sé­
culo XV, como demonstrou brilhantemente R. W. Southern, ficou
aparente para os pensadores europeus sérios que "algurna coisa tinha
de ser feita a propósito do isla", que dera urna pequena volta asituacáo
chegando militarmente na Europa do Leste. Southern relata um dramá­
tico episódio entre 1450e 1460, quando quatro homens cultos, Joáo de
Segóvia, Nicolau de Cusa, lean Germain e Enéas Sílvio (Pio 11), tenta­
ram tratar corn o isla por rneio de urna contraferentia, ou "conferen­
cia". A idéia fora de Joáo de Segóvia: era para ser urna conferencia
montada com o isla na qual os cristáos tentariam a conversao por ata­
cado dos muculmanos. "Ele via a conferencia como um instrumento
que tinha tanto urna funcáo política quanto religiosa e, em palavras
que tocariarn os coracóes modernos, exclarnou que mesrno que ela du­
rasse dez anos seria menos cara e menos daninha que a guerra." Nao
houve acordo entre os quatro homens, mas o episódio é crucial por ter
sido urna tentativa bastante sofisticada - parte de urna tentativa euro­
péia geral, de Beda a Lutero - de colocar um Oriente representativo
frente aEuropa, ~ncenar o Oriente e a Europa juntos de maneira coe­
rente, corn a idéia de fazer os cristáos demonstrarem claramente aos
rnuculmanos que o isla era apenas urna v~rsao desencaminhada do cris­
tianismo: A conclusáo de Southern é a seguinte:

É evidente para nós a incapacidade de qualquer desses sistemas de
pensamento [cristáos europeus] para prover urna explicacáo plenamen­
te satisfatória do fenómeno que se tinham proposto explicar [isla] ­
e muito menos influenciar o curso dos acontecimentos práticos de ma­
neira decisiva. Em um nível prático, os acontecimentos nunca eram tao
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bons ou tao ruins quanto previam os observadores mais inteligentes; tal­
vez valha a pena notar que nunca eram melhores do que quando os me­
lhores juízes esperavam confiantemente um final feliz. Houve algum
progresso (no conhecimento crístao do isla]? Tenho de expressar a minha
conviccáo de que houve. Mesmo que a solucáo do problema tenha per­
manecido obstinadamente oculta, a colocacáo do problema ficou mais
complexa, mais racional e mais relacionada aexperiencia. (... ] Os estu­
diosos que trabalharam no problema do isla na Idade Média nao conse­
guiram encontrar a solucáo que buscavarn e desejavarn; mas desenvol­
veram hábitos mentais e poderes de compreensáo que, ern outros hornens
e ernoutros campos, podem ainda merecer sucesso.?

A melhor parte da análise de Southern, nesse ponto e em outros
da sua breve história das visées ocidentais do isla, é a sua demonstracáo
de que, no fim, foi a ignorancia ocidental que ficou mais refinada e
complexa, e nao um corpo de conhecimento ocidental positivo que cre~­

ceu em tamanho e precisáo. Isso se deve as ficcóes terem sua própna
lógica e sua própria dialética de crescimento ou declínio. Na Idade Mé­
dia foi acumulado sobre o caráter de Maomé um conjunto de atributos
que correspondiam ao "caráter dos profetas do 'Livre Espirito' [do sé­
culo XII], que de fato surgiram na Europa, exigindo crédito e arreba­
nhando seguidores". Do mesmo modo, posto que Maomé era visto
como o disseminador de urna falsa Revelacáo, tornou-se também o
supra-sumo da lascivia, devassidáo, sodomía e toda urna bateria de
traicóes variadas, todas "logicamente" derivadas das suas imposturas
doutrinaís.? Dessa maneira o Oriente adquiriu representantes, por as­
sim dizer, e representacóes, cada urna delas mais concreta, mais inter­
namente congruente com alguma exigencia ocidental que a precedente.
É como se, tendo se decidido pelo Oriente como um local adequado
para encarnar o infinito em um formato finito, a Europa nao conse­
guisse mais interromper a prática: o Oriente e o oriental, fosse este
árabe, islámico, indiano, chinés ou qualquer outra coisa, tornaram-se
encarnacóes repetitivas de algum original grandioso (Cristo, a Europa,
o Ocidente) que supostamente eles estavam imitando. Apenas a fonte
dessas idéias ocidentais um tanto quanto narcisistas sobre o Oriente
mudou, e nao o caráter delas. Encontramos assim, como urna crenca
comum nos séculos XII e XIII, que a Arábia era, "nas margens do
mundo cristáo, uro asilo natural para foras-da-lei heréticos" 43 e que
Maomé era uro astuto apóstata, enquanto no século XX uro estudioso
orientalista, especialista erudito, é quern demonstrará de que maneira
o isla, na verdade, nao passa de urna heresia ariana de segunda ordem."

Nossa descricáo inicial do orientalismo como um campo erudito
adquire assim urna nova concretitude. Vm campo, muitas vezes, é uro
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espaco delimitado.:A idéia de representacáo é teatral: o Oriente é um
palco no qual todo o-Leste está confinado. Nesse palco aparecem figu­
ras cujo papel é representar o conjunto maior do qual emanam, O
Oriente parece entáo ser nao urna extensáo ilimitada além do mundo
europeu conhecido, mas em vez disso um campo fechado, um palco
teatral anexo aEuropa.jl.Im orientalista nao é mais que um especia­
lista particular em uní conhecimento pelo qual a Europa em geral é
responsável, do mesmo modo que urna platéia é histórica e cultural­
mente responsável por (e suscetível a) dramas tecnicamente montados
pelo dramaturgo. Nas profundezas desse palco oriental está um prodi­
gioso repertório cultural cujos itens individuais evocam um mundo

.fabulosamente rico: a Esfinge, Cleópatra, o Éden, Tróia, Sodoma e
Gomorra, Astartéia, Ísis e Osíris, Sabá, a Babilonia, os Genios, os
Magos, Nínive, o Preste Joáo, Maomé e dúzias mais; cenários, em al­
guns casos apenas nornes, meio imaginários, meio conhecidos; mons­
tros, demonios, heróis; terrores, prazeres, desejos. A imaginacáo euro­
péia nutria-se extensivamente desse repertório: entre a Idade Média e o
século XVIII, grandes escritores como Ariostó, Milton, Marlowe, Tas­
so, Shakespeare, Cervantes e os autores da Chanson de Roland e do
Poema del Cid utilizaram as riquezas do Oriente para suas producóes,
em modos que definiram melhor as linhas da imagistica, das idéias e
figuras que a povoavam. Além disso, muito do que era considerado
como cultura orientalista erudita servía-se de mitos ideológicos, mesmo
quando o conhecimento parecia estar genuinamente avancando.

Um célebre exemplo de como a forma dramática e a imagística
culta se juntaram no teatro orientalista é a Bibliothéque oríentale, de
Barthélemy d'Herbelot, publicada postumamente em 1697, com prefá­
cio de .8.ntoine Galland. A introducáo da recente Cambridge history 01
islam [História do-iSla-de Cambridge] considera a Bíbliothéque, junta­
mente com o discurso preliminar de George Sale a sua traducáo do
Coráo (1734), e a History 01 the Saracens [História dos sarracenos] de
Simon Ockley (1708-18), "muito importante" para ampliar "o novo
entendimento do isla" e transmití-lo para Hum público leitor menos
académico"." Isso descreve inadequadamente a obra de D'Herbelot,
que nao estava restrita ao isla, como as de Sale e de Ockley. Com exce­
~ao da Historia orientalis, de Johann H. Hottinger, publicada em
1651, a Bibliothéque orientale foi a obra de referencia c1ássica na Eu­
ropa até o inicio do século XIX. O seu campo de acáo cobria realmente
toda urna época. Galland, que foi o primeiro tradutor europeu das
Mil e urna noítes e um notável arabista, comparou a realizacáo de
D'Herbelot com todas as anteriores, observando o prodigioso alcance
do seu empreendimento. D'Herbelot lia um grande número de obras,
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disse Galland, em árabe, persa e turco, de modo que póde descobrir
coisas que até entáo tinham estado ocuitas para os europeus." Após ter
antes de mais nada composto um dicionário dessas tres linguas, D'Her­
belot prosseguiu com o estudo da história, da teologia, da geografía,
da ciencia e da arte orientais, em suas variedades fabulosa e verídica.
Depois disso ele decidiu cornpor duas obras, urna a bibliothéque, ou
biblioteca, e a outra um florilége, ou florilégio. Apenas a primeira
parte foi completada.

A descricáo de Galland da Bibliothéque relata que orientale pla­
nejava incluir principalmente o Levante, embora - diz Galland com
admiracáo - o período coberto nao comecasse apenas com a criacáo
de Adáo e acabasse com o "temps oú nous sornmes": D'Herbelot ia
ainda mais longe no passado, para um tempo descrito como "plus
haut" nas histórias fabulosas - para o longo período dos solimóes pré­
adamitas. Á medida que prossegue a descricáo de Galland, ficamos
sabendo que a Bibliotheque era como "qualquer outra" história do
mundo, pois tinha a intencáo de ser um compendio completo do conhe­
cimento disponível sobre questóes como a Criacáo, o Dilúvio, a des­
truicáo de Babel e assim por diante - com a diferenca de que as
fontes de D'Herbelot eram orientais. Ele dividiu a história em dois ti­
pos, sagrada e profana (95 cristáos e judeus no primeiro, os muculma­
nos no segundo),-jLdoi~J'eríodos, ante e pós-diluviano, Desse modo
D'Herbelot pode discutir histórias tao amplamente divergentes como a
mongol, a tártara, a turca e a eslavñnia: inclui também todas as provín­
cias do império muculmano, do Extremo Oriente as Colunas de Hér­
cules, com seus costumes, ritos, tradicóes, comentários, dinastias, pa­
lácios, rios e flora.¡Essa obra, embora desse alguma atencáo a "la doc­
trine perverse deMahomet, qui a causé si grands dommages au chris­
tianisme" [a perversa doutrina de Maomé, que causou prejuízos tao
grandes ao cristianismo], era mais completa que qualquer outra antes
dela. Galland concluia o seu "Discours" dando urna longa garantia ao
leitor de que a Bíblíothéque de D'Herbelot era singularmente "utile et
agréable": outros orientalistas, como Postel, Scaliger, Golius, Pockoke
e Erpenius, produziram obras que erarn muito estreitamente gramati­
cais, lexicográficas, geográficas ou coisa do genero. Só D'Herbelot fora
capaz de escrever urna obra que pudesse convencer o leitor europeu de
que o estudo da cultura oriental era rnais que apenas ingrato e infru­
tifero: só D'Herbelot, de acordo com Galland, tentou formar na mente
de seus leitores urna idéia suficientemente ampla do que significava
conhecer e estudar a Oriente, urna idéia que preencheria a mente e
deixaria satisfeitas as nossas expectativas grandiosas e preconcebidas."

Mediante os esíorcos como o de.D'Herbelot, a Europa descobriu
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as ~uas capacidades para cingir e orientalizar o Oriente. Um certo sen­
tido de superioridade aparece aqui e ali no que Galland tinha a dizer
sobre a materia orientalia dele mesmo e de D'Herbelot; assim como na
obra de geógrafos do século XVII como Raphael du Mans, os europeus
podiam perceber que o Oriente estava sendo superado e deixado para
trás pela ciencia ocidental. 48 Mas o que fica evidente nao é apenas a
vantagem da perspectiva ocidental; existe também a técnica triunfante
para apreender a imensa fecundidade do Oriente e torná-la sistemática
e até alfabeticamente compreensível para o leigo europeu. Quando
Galland disse, a respeito de D'Herbelot, que ele satisfazia as nossas
expectativas, ele queria dizer, creio, que a Bibliothéque nao tentava

.,. rever idéias sobre o Oriente que todos aceitavam. Pois aquilo q?~ o
orientalista faz é confirmar o Oriente aos olhos de seús leitores: ele nem
quer nem tenta abalar conviccóes já arraigadas. Tudo o que a Biblio­
ihéque orientale fez foi representar o Oriente rnais plena e rnais clara­
mente; o que podia ter sido urna colecáo dispersa de fatos adquiridos
ao acaso e vagamente relacionados ahistória levantina, aimagística bí­
blica, acultura islámica, a nomes de lugares e assim por diante foi
transformada em um panorama oriental racional, de A a Z. No verbete
para Maomé, D'Herbelot antes fornece todos os prenomes do Profeta,
para depois passar a confirrnacáo do valor ideológico e doutrinal de
Maomé como segue:

C'est le fameux imposteur Mahomet, Auteur et Fondateur d'une hérésie,
qui a pris le nom de religion, que nous appellons Mahometane. Voyez le
litre d'Eslam.

Les interpretes de l'Alcoran et autres Docteurs de la Loy Musulmane
ou Mahometane ont appliqué ace faux prophete tous les éloges, que les
Ariens, Paulitiens ou Paulianistes & autres Hérétiques ont attribué a
Jésus-Christ, en lui Btant sa Divinité ... 49

[Este é o famoso impostor Maomé, autor e fundador de urna heresia,
que assumiu o nome de religiáo, que chamamos maometana. Ver o ver­
bete isla.

Os intérpretes do Corzo e outros doutores da lei muculmana ou mao­
metana aplicaram a este falso profeta todos os elogios que os arianos,
paulicianos ou paulianistas e outros heréticos atribuíram a Jesus Cristo,
privando-o da sua divindade.. .l

Maometano é a designacáo européia relevante (e insultante); isla,
que por acaso é o nome muculmano correto, é relegado para outro ver­
bete. A "heresia [...] que chamamos de maornetana" é "apanhada"
como urna imitacáo de urna imitacáo cristá da verdadeira religiáo. De­
pois disso, no longo relato histórico da vida de Maomé, D'Herbelot
pode recorrer a urna narrativa mais ou menos direta. Mas é a colocaciio



de Maomé que conta na Bibliothéque, Os perigos da exuberante here­
sia sao removidos quando ela é transformada em urna questáo ideolo­
gicamente explícita para um item alfabético. Maomé deixa de peram­
bular pelo mundo oriental como um devasso arneacador e ímoral e fica
tranqüilamente sentado em seu lugar (reconhecidamente proerninente)
no palco orientalista.so Ganha urna genealogia, urna explicacáo e até
mesmo uro desenvolvimento, tudo isso incluído nas afirmacóes simples
que impedem que ele se extravie para outra parte.

"Irnagens" do Oriente como essas sao imagens porque represen­
tam ou simbolizam uma entidade muito grande, que de outro modo
ficaria impossivelmente difusa, e permitem que nós a apreendamos ou
vejamos. Sao também caracteres, relacionados a tipos como os fanfar­
roes, avarentos e glutóes produzidos por Teofrasto, La Bruyére ou Sel­
den. Talvez DaD seja exatamente carreta dizer que podemos ver carac­
teres como o miles gloriosus ou Maomé, o impostor, posto que o confi­
namento discursivo de uro caráter é supostamente mais adequado para
que apreendarnos o tipo genérico sem dificuldade ou ambigüidade, O
caráter de Maomé, segundo D'Herbelot, é urna imagem, porq~e o falso
profeta é parte de urna representacáo teatral geral chamada ¿;'ientale,
cuja totalídade está contida na Bibliothéque. - '-_. _.

A qualidade didática da representacáo orientalista nao pode ser
separada do resto da peca. Em urna obra culta como a Bibliothéque
orientale, que é o resultado de urna pesquisa e uro estudo sistemáticos,
o autor irnpóe urna ordem disciplinar ao material sobre o qual traba­
lhou; além disso, ele quer que fique claro para o leitor que aquilo que
as páginas impressas trazern é um julgamento ordenado e disciplinado
do material. O que, desse modo, é transmitido pela Bíblíothéque é uma
idéia do poder e da_efetividade do orientalismo que a todo momento
lembra ao leitor q':le, a partir de agora, para chegar 3.0 Oriente é pre­
ciso que ele passe pelas malhas e códigos fornecídos pelo orientalista,
Nao só se acomoda o Oriente as exigencias morais da cristanciad~ oci­
dental; ele é também circunscrito por uma série de atitudes e julga­
mentos que referem a mente ocidental, para verificacáo e correcáo, nao
as fontes orientais, mas em vez disso a outras obras orientalistas. O
palco orientalista torna-se um sistema de rigor moral e epistemológico.
Como uma disciplina que representa o conhecimento ocidental institu­
cionalizado sobre o Oriente, o orientalismo comeca assim a exercer
urna forca tripla, sobre o Oriente, sobre o orientalista e sobre o "consu­
midor" ocidental de orientalismo. Acredito que seria um erro subesti­
mar a forca da relacáo tripla que se estabelece dessa maneira. Pois o
Oriente ("lá longe" em direcáo ao Leste) é corrigido, e até penalizado,
pelo fato de estar fora das fronteiras da sociedade européia, o "nosso"

mundo. O Oriente é assim orientalizado, um processo que nao apenas
o marca COmo a provincia do orientalista COmo também forca o leitor
ocidental nao-iniciado a aceitar as codificacóes orientalistas (como a
Bibliothéque em ordem alfabética de D'Herbelot) como o verdadeiro
Oriente. Em poucas palavras, a verdade toma-se urna funcáo do julga­
~ento culto, e nao do próprio material, ... 911e corn o tempo deve até
mesmo a sua existencia ao orien talista. - --

Todo esse processodidát1conao é dificil nem de entender nem de
explicar. Ternos de lembrar novamente que todas as culturas impóern
correcóes a realidade crua, transformando-a, de objetos flutuantes, em
unidade~ de conhecimento. Que essa conversáo aconteca nao é o pro­
blema. E perfeitamente natural, para a mente humana, resistir ao as­
salto da estranheza que nao tenha sido tratada; portanto, as culturas
sempre estiveram inclinadas a impor transformacóes completas a ou­
tras culturas, recebendo-as nao como sao, mas, para benefício do que
recebe, como deveriam ser. No entanto, para o ocidental, o oriental era
~U1pre parecido com algum aspecto do Ocidente; para alguns dos ro­
!!1!nticos_~!~~_~~~,por exemplo, a religiáo indiana era essencialmente
umaversáo oriental do panteísmo germano-cris¡a~.-Mas o orientalista
impóe-se como tarefa estar sempre convertendoo Oriente de alguma
coisa para outra diferente: ele faz isso por ele mesmo, pela sua cultura
e, em alguns casos, pelo que ele acredita ser bom para o oriental. A
conversáo é um processo disciplinado: é ensinado, tem sociedades, pe­
riódicos, tradicóes, vocabulário e retórica, tudo isso conectado, basica­
mente, as normas culturais e políticas prevalecentes no Ocidente e ali­
mentado por elas. E, tal COmo demonstrarei, tende a ficar cada vez
mais total naquilo que tenta fazer, de tal maneira que, ao olharmos
para o orientalismo dos séculos XIX e XX, a impressáo dominante
é a de urna insensível esquematizacáo de todo o Oriente.

Há quanto tempo comecou essa esquematizacáo fica claro com os
exemplos que dei das representacóes ocidentais do Oriente na Grécia
clássica. Quáo fortemente articuladas foram as representacóes que se
construíram sobre as primeiras, quáo excessivamente cuidadosa foi a
sua esquematizacáo e quáo dramaticamente efetiva foi a sua colocacáo
na geografia imaginativa do Ocidente, tudo isso pode ser ilustrado se
nos voltarmos agora para oJnfemo de Dante. A Iacanha de Dante na
Divina comédia foi ter combinado impecavelmente o retrato realista da
realidade mundana com um sistema de valores cristáos universal e
eterno. O que o peregrino Dante ve quando caminha através do In­
ferno, do Purgatório e do Paraíso é uma singular concepcáo de julga­
mento. Paolo e Francesca, por exemplo, sao vistos eternamente confi­
nados ao Inferno pelos seus pecados, e, contudo, sao vistos encenando,
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vivendo até, os mesmos caracteres e acóes que os puseram onde ficaráo
por toda a eternidade. Desse modo, cada urna das figuras da visáo de
Dante nao apenas representa a si mesma como é também urna repre­
sentacáo do seu caráter e da sina que lhe tocou.

Maometto - Maomé - aparece no canto 28 do Interno. Está
localizado no oitavo de nove círculos do Inferno, na ñ.Oña -das-dez Bol­
gias de Malebolge, um círculo de lúgubres fossos que rodeiam a forta­
leza de Satá no Inferno. Assim, antes que Dante chegue a Maomé, ele
passa por círculos que contérn pessoas cujos pecados sao de urna ordem
inferior: os luxuriosos, os avarentos, osglutóes, os hereges, os irados,
os suicidas, os blasfemadores. Depois de Maomé estáo apenas os falsi­
ficadores e os traidores (o que inclui Judas, Bruto e Cássio), antes de se
chegar ao mais fundo do Inferno, que é ande Satá se encontra. Maomé,
portanto, pertence a urna rígida hierarquia de males, na categoria gue
Dante chama de seminator di scandalo e di scisma, O castigo de Mao­
mé, e também sua eterna sina, é peculiarmente repugnante: ele está
sendo perpetuamente rachado em dois, do queixo ao ánus, como se
fosse, diz Dante, um barril cujas aduelas estáo sendo forcadas para
fora. O verso de Dante, nesse ponto, nao poupa o leitor de nenhum de­
talhe escatológico sobre aquilo que o castigo implica: as entranhas e os
excrementos de Maomé sao descritos com implacável precisáo. Maomé
explica seu castigo a Dante e aponta também para Ali, que o precede
na fila de pecadores e está sendo aberto em dois pelo demonio de plan­
tao: pede também a Dante que avise um certo fra Dolcino, um padre
renegado cuja seita advogava a propriedade comum das mulheres e dos
bens e que era acusado de ter urna amante, sobre o que estava reser­
vado para ele. Nenhum leitor terá deixado de perceber que Dante via
um paralelo entre as revoltantes sensualidades de Maomé e de Dolcino,
bem como entre as suas pretensóes aeminencia teológica.

Mas isso nao é tudo o que Dante tero a dizer sobre o isla. Em urna
passagem anterior do Inferno, um pequeno grupo de muculmanos apa­
rece. Avicena, Averróis e Saladino encontram-se entre os pagáos vir­
tuosos que, juntamente com Heitor, Enéas, Abraáo, Sócrates, Platáo e
Aristóteles, estáo confinados ao primeiro círculo do Inferno, para aí so­
frer um castigo mínimo (e até honroso) por nao terem tido o beneficio da
revelacáo crista~ Dante, é claro, admira as suas grandes virtudes e rea­
lizacóes, mas, pos'to que nao eram cristács, tero de condená-los, ainda
que levemente, ao Inferno. A Eternidade é urna grande niveladora de
distincóes, é verdade, mas as anomalias e os anacronismos especiais de
se porem luminares pré-cristáos na mesma categoria de danacáo "paga"
que os muculmanos pós-cristáos nao incomodam Dante. Mesmo que
o Coráo especifique Jesus como um profeta, Dante prefere considerar
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os grandes filósofos e O rei muculrnanos como fundamentalmente igno­
rantes do cristianismo. Que eles possam ficar no mesmo distinto nível
que os heróis e sábios da Antigüidade c1ássica é urna visáo a-histórica
similar ade Rafael no seu afresco A Escola de Atenas, no qual Averróis
aparece lado a lado na academia com Sócrates e Platáo (como e Día­
logue des morts [1700-18], de Fénelon, onde há urna discussáo entre
Sócrates e Confúcio).

As discriminacóes e refinamentos de Dante em sua poética per­
cepcáo do isla sao um exemplo da inevitabilidade esquemática, quase
cosmológica, com que este e os seus representantes designados sao cria­
turas da percepcáo geográfica, histórica e acima de tudo moral do Oci­
dente. Os dados empíricos sobre o Oriente ou sobre qualquer das suas
partes contam muito pouco: o que importa e é decisivo é o que venho
chamando de visáo orientalista, urna visáo que, de maneira alguma,
está confinada ao estudioso profissional, mas é antes propriedade co­
mum de todos os que pensaram sobre o Oriente no Ocidente. Os pode­
res de Dante como poeta intensificam, tornam mais representativas, e
nao menos, essas perspectivas sobre o Oriente. Maomé, Saladino,
Averróis e Avicena estáo fixos em urna cosmologia visionária - fixos,
expostos, empacotados, aprisionados, sem muita consíderacáo por
nada além da sua "funcáo" e dos padróes que descrevem no palco em
que aparecem. Isaiah Berlín descreveu o efeito dessas atitudes da se­
guinte maneira:

Em [tal] [... } cosmologia o mundo dos homens (e, em algumas versees, o
universo inteiro) é urna única hierarquia que tudo abrange: de modo
que, para explicar por que cada objeto nela é como é, está onde e quando
está e faz o que faz, é eo ipso dizer qual é o seu objetivo, o quanto ele o
atinge com sucesso e quais sao as relacees entre os objetivos das diversas
entidades que tém um objetivo na pirámide harmónica que elas formam
coletivamente. Caso se trate de urna imagem verdadeira da realidade,
entáo a explicacáo histórica, como qualquer outra forma de explicaeáo,
deve consistir, antes de mais nada, em atribuir a cada um dos indiví­
duos, grupos, nacñes e espécíes o seu lugar certo no padráo universal.
C~~_2,,~~!: ·'.c;Ó~1!l~CO" de urna coisa ou pessoa é dizer o que esta
coisa ou pessoa é e-faz, ~ ao mesmo tempo por que deveria ser e fazer o
queé"e faz. Portanto, ser e ter valor, existir e ter uma-fuI19ao (e cumprir
essa íuncáo com mais ou menos éxito) sao urna única e rnesma coisa. O
padráo, e só ele, causa o surgimento e o desaparecimento e confere um
propósito, quer dizer, valor e sentido, a tudo o que há. Entenderéperceber
padrees. [...] Quanto mais inevitável se possa mostrar ser um aconteci­
mento ou urna acáo ou um caráter, melhor terso sido entendidos, mais
profunda será a perspicácia do pesquisador, mais perto estaremos da
verdade suprema.

Essa atitude é profundamente antiempirtca.P'
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E de fato é essa, em gera!, a atitude orientalista. Ela compartilha exemplo, como a cruz que o Homem Comum carrega, ou a roupa mul-
com a magia e com a mitologia o caráter autocontido e auto-reforcado ticolorida usada por Arlequim em uma peca de commedia dell'arte,
de um sistema fechado, no qua! os objetos sao o que sao porque sao o Em outras palavras, nao precisamos procurar por uma correspon-
que sao, agora e sernpre, por razóes ontológicas que nenhum material déncia entre a linguagem usada para descrever o Oriente e o próprio
pode remover ou alterar. O encontro europeu coro o Oriente, e especi- Oriente, nao porque a linguagem seja imprecisa, mas porque eIa nao
ficamente coro o isla, reforcou esse sistema de representar o Oriente e, está nem sequer tentando ser precisa. O que ela está tentando fazer,
como foi sugerido por Henri Pirenne, transformou o isla no próprio assim como Dante no Interno, é caracterizar o Oriente como estran-
epítome da entidade externa contra a qual o conjunto da civilizacáo geiro e..ao mesmo tempo, incorporá-lo esquematicamente a um palco
européia a partir da Idade Média foi fundado, O declínio do Império teatral cujas audiencia, adminisfrador e atores sao para a Europa, e só
Romano como resultado das invasóes bárbaras teve o efeito paradoxal para ela. Daí a vacilacáo entre o familiar e o estrangeiro; Maomé é
de incorporar maneiras bárbaras na cultura romana e mediterránea, sempre o impostorIfamilíar, porque ele pretende ser como o Jesus que
Romanía. Ero vez disso, diz Pirenne, a conseqüéncía das invasOes~~Hi~ ...conhecemos) e sempre o oriental (estrangeiro, pois, embora ele seja em
micas a partir do século VII foi o deslocamento do centro da cll\!Ura alguns aspectos "como" Jesus, nao é como ele, 'no final das contas).
européia para longe do Mediterráneo, que era entáo uma provincia --Em vez de listar todas as figuras de linguagern associadas ao
árabe, e para o norte. "O germanismo comecou a ter ° seu papel na Oriente - sua estranheza, sua diferenca, sua sensualidade exótica e
história. Até entáo a tradicáo romana nao fora interrompida. Agora assim por diante -, podemos generalizar sobre elas do mesmo modo
urna original civilizacáo rornano-germanica estava para comecar a como nos foram transmitidas pela Renascenca, Todas elas sao declara-
desenvolver-se." A Europa estava fechada sobre si mesma, O Oriente, tivas e auto-evidentes; o tempo de verbo que elas usam é o eterno intem-
quando nao era apenas um lugar onde se comerciava, estava cultural, poral; passam urna impressáo de repeticáo e torca: sao sempre simé-
intelectual e espiritualmente/ora da Europa e da civilizacáo européia, tricas, e, contudo, diametralmente inferiores, a um equivalente euro-
a qual, nas palavras de Pirenne, torno~-se "urna grande comunidade peu, que algumas vezes é especificado, outras nao. Para todas essas
cristá, coextensiva com a ecclesia, L..] O Ocidente estava agora vi- funcóes, é com freqüéncía suficiente usar a simples cópula é. Desse
vendo a sua própria vida". 52 No poema de Dante, na obra de Pedro, modo, Maomé é um impostor, na frase canonizada na Bibliothéque de
o Venerável, e de outros orientalistas de Cluny, nos escritos dos pole- D'Herbelot e de certo modo dramatizada por Dante. Nenhum embasa-
mistas cristáos contra o isla, desde Guibert de Nogent e Beda até Roger mento é preciso; as prevas ._~ecessárias para condenar Maomé estáo
Bacon, Guilherme de Trípoli, Burchard de Monte Siáo e Lutero, no contidas no é. A frase nao se qualifica, nem parece ser preciso dizer que
Poema del Cid, na Chanson de Roland e no Otelo (aquele "abusador Maomé joé um impostor, nem considerar por um momento sequer que
do mundo") de Shakespeare, o Oriente e o isla sempre sao represen- pode nao ser necessário repetir a afirmacáo, Mas esta é repetida, ele é
tados como entidades externas com um papel especial a cumprir dentro um impostor e cada vez que se diz isso ele fica um pouco mais impos-
da Europa. tor, e o autor da afirrnacáo adquire um pouco mais de autoridade por

A geografia imaginativa, dos vívidos retratos encontrados no In- ter declarado isso. Assim, a famosa biografía de Maorné escrita por
femo aos prosaicos nichos da Bibliothéque de D'Herbelot, legitima um Humphrey Prideaux no século XVII tem como subtítulo A verdadeíra
vocabulário, um universo de discurso representativo que é peculiar a natureza de uma impostura. Finalmente, é claro, categorias como im-
discussáo e ao entendimento do isla e do Oriente. O que esse discurso postor (ou oriental, neste caso) implicam, na verdade até requerem, um
considera como um fato - que Maomé é um impostor, por exemplo - aposta que nao seja nem fraudulentamente outra coisa nem perpetua-
é um seu componente, algo que ele nos compele a dizer cada vez que o mente necessitado de uma identificacáo explícita. E esse oposto é "oci-
nome Maorné ocorre. Subjacente a todas as unidades do discurso orien- dental" ou, no caso de Maomé, Jesus.
talista - e coro isso quero dizer apenas o vocabulário empregado cada Filosoficamente, entáo, o tipo de linguagero, pensamento e visáo
vez que se fala ou se escreve sobre o Oriente - está uro conjunto de ! que tenho estado chamando de orientalismo é, muito geralroente, urna
figuras representativas, ou tropos. Essas figuras estáo para o Oriente I forma de realismo radical; qualquer pessoa que faca uso do orienta-
real - ou isla, que é o meu principal interesse aqui - assim como as I liSIDO, o que costuma ser o caso quando se lida com questóes, objetos,
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fixa aquilo sobre o que está falando ou pensando com urna palavra ou
.frase, que é entáo considerada como tendo adquirido, ou mais simples­
mente como sendo, realidade. Falando retoricamente, o orientalismo é
absolutamente anatómico e enumerativo: usar o seu vocabulário equi­
vale a ocupar-se da particularizacáo e divisáo das coisas orientais em
partes manejáveis. Psicologicamente, o orientalismo é urna forma de
paranóia, um conhecimento de outro tipo que nao, digamos, o c~nhe­
cimento histórico ordinário. Estes sao alguns dos resultados, creio eu,
da geografia imaginativa e das dramáticas fronteiras que esta traca.
Existem, porém, algumas transrnutacóes especificamente modernas
desses resultados orientalizados para os quais preciso voltar-me agora.

PROfETaS

É necessário examinar os sucessos operacionais mais bombás­
ticos do orientalismo, quando mais nao seja para julgar o quáo exata­
mente errada (e quño totalmente oposta averdade) estava a idéia gran­
demente ameacadora expressada por Michelet, segundo a qual "o
Oriente avanca, invencível, fatal para os deuses da luz, pelo encanto de
seus sonhos, pela magia do seu chiaroscuro" Y As relacóes culturais,
materiais e intelectuais entre a Europa e o Oriente passaram por inú­
meras fases, ernbora a linha entre o Leste e o Oeste tenha deixado urna
certa ímpressáo constante na Europa. Mas em geral foi o Oeste que se
deslocou para o Leste, e nao vice-versa. O orientalismo é o termo gené­
rico que venho usando para descrever a abordagem ocidental do Orien­
te. é a disciplina por meio da qual o Oriente é abordado sistematica­
mente, como um tema de erudicáo, de descobertas e de prática. Mas,
além disso, eu tenho usado a palavra para designar aquela colecáo de
sonhos, imagens e vocabulários disponíveis para qualquer urn que te­
nha tentado falar sobre o que está ao Leste da linha divisória. Esses
dais aspectos do orientalismo nao sao incongruentes, pasto que, me­
diante o uso de ambos, a Europa pode avancar com ,seguranc;ae~ao

metaforicamente para o Oriente. Nesse ponto eu gostaria principal­
mente de considerar as provas materiais desse avance.

Com excecao do isla, para a Europa o Oriente foi, até o século
XIX, um domínio com urna história continua de incontestado contr?le
ocidental. Isso é claramente válido para a experiencia británica na In­
dia, a experiencia británica nas Indias Orientáis. na China e no Japáo
e as experiencias francesa e italiana em várias regióes do Oriente. Hou­
ve alguns exemplos de intransigencia nativa perturbando o idilio, como
em 1638-9, quando um grupo de cristáos japoneses expulsou os portu-
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gueses da área; no geral, contudo, apenas o Oriente árabe e islámico
apresentou a Europa um desafio sem solucáo nos níveis político, inte­
lectual e, por algum tempo, económico. Por isso, durante grande parte
da sua história o orientalismo trouxe em si a marca de urna atitude
européia problemática em relacáo ao isla, e esse é o aspecto aguda­
mente sensível do orientalismo em torno do qual gira o meu interesse
neste estudo.

Sem dúvida o isla foi, de muitas maneiras, urna provocacáo real.
Estava desconfortavelmente próximo aEuropa, geográfica e cultural­
mente. Nutria-se das tradicóes judeu-helénicas, fazia criativos emprés­
timos do cristianismo e podia vangloriar-se de éxitos políticos e mili-

.- tares sem paralelo. Mas isso nao era tudo. As terras islámicas estavam
adjacentes e até mesmo sobrepostas as terras bíblicas; além disso, o co­
racáo dos domínios islámicos sempre havia sido a regiáo mais próxima
da Europa, a que foi chamada de Oriente Próximo. O árabe e o hebreu
sao línguas semíticas, e juntas elas dispóern e redisp5em do materia!
que é urgentemente importante para o cristianismo. Do final do século
VII até a Batalha de Lepanto em 1571 o isla, em suas formas árabe,
otomana, norte-africana ou espanhola, dominou ou arneacou efetiva­
mente a cristandade européia. Que o isla tivesse ultrapassado Roma e
brilhado mais que ela nao pode estar ausente da mente de nenhum
europeu do passado ou do presente. Nem mesmo Gibbon foi urna ex­
cecáo, como fica evidente por esta passagem do Declinio e queda:

Nos dias vitoriosos da República romana, fora intencáo do Senado con­
finar os seus conselhos e Iegióesa urna única guerra, e suprimir comple­
tamente um primeiro inimigo antes de provocar as hostilidades de um
segundo. Essas tímidas máximas de política foram desdenhadas pela
magnanimidade ou entusiasmo dos califas árabes. Com o mesmo vigore
hito eles invadiram os sucessores de Augusto e de Artaxerxes; e no mes­
mo instante as monarquias rivais caíram presas de um inimigo que se
tinham há muito acostumado a desprezar. Nos dez anos da adminis­
tracáo de Omar, os sarracenos reduziram él obediencia dele 36 mil ci­
dades ou castelos, destruíram 4 mil igrejas ou templos dos infiéis e edi­
ficaram 1400 mesquitas para o exercício da religiáo de Maomé. Cem
anos depois da sua fuga de Meca as armas e o reino dos seus sucessores
se estendiam da India ao Oceano Atlántico, sobre as diversas e distantes

,. 54provmclas...

Quando o termo Oriente nao era simplesmente um sinónimo para o
Leste asiático como um todo, ou considerado como geralmente deno­
tativo do distante e exótico, era entendido rígorosamente como passível
de aplicacáo ao Oriente islámico, Este Oriente "militante" chegou a
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representar aquilo que Henri Baudet chamou de "maré asiática".55
Esse era certamente o caso até meados do século XVIII, quando repo­
sitórios de conhecimentos "orientais" como a Bibliothéque orientale de
D'Herbelot deixaram de significar primariamente o isla, os árabes ou
os otomanos. Até essa época, a memória cultural dava urna compreen­
sível proeminéncia a acontecimentos relativamente distantes como a
queda de Constantinopla, as Cruzadas e a conquista da Sicilia e da Es­
panha, mas, se isso significava o arneacador Oriente, nem por isso apa­
gaya, ao mesmo tempo, o que restava da Asia.

Pois sempre havia a india, onde, depois que Portugal foi pioneiro
das primeiras bases da presenca européía no início do século XVI, a
Europa, e principalmente a Inglaterra, depois de um longo período (de
1600 a 1758) de atividades essencialmente comerciais, dominava poli­
ticarnente como urna íorca de ocupacáo. Mas a India, em si, nunca re­
presentou urna ameaca indigena a Europa. Foi antes de mais nada
porque lá a autoridade nativa desmoronou e abriu as terras a rivalidade
intereuropéia e ao controle politico europeu indisíarcado que o Oriente
indiano podia ser tratado pela Europa com tanta altivez proprietária ­
e nunca coro o sentimento de perigo reservado para o isla. 56 Mesmo
assim, entre essa altivez e qualquer coisa parecida coro um conheci­
mento positivo preciso existia urna vasta disparidade. Os verbetes de
D'Herbelot para os temas indo-persas na Bibliothéque eram todos ba­
seados em fontes islámicas, e é verdadeiro dizer que até o início do sé­
culo XIX a expressáo "llnguas orientais" era sinónimo de "línguas se­
míticas". A renascenca oriental de que falou Quinet serviu para alm:gar.
alguns limites bastante estreitos, nos quais o isla era oexemplo oriental
em que tudo cabía." O sánscrito, a religiáo indiana e a história indiana
nao adquiriram a condicáo de conhecimento científico senáo depois dos
esforcos de sir William Jones no final do século XVIII, e mesmo o
interesse de Jones pela india chegou-lhe por meio do seu conhecimento
e interesse pelo isla.

Nao é surpreendente, entáo, que o primeiro grande trabalho de
erudicáo oriental após a Bíbliothéque de D'Herbelot tenha sido a Bis­
tory of the saracens, de Simon Ockley, cujo primeiro volume apareceu
em 1708. Um recente historiador do orientalismo opinou que a atitude
de Ockley com relacáo aos muculmanos - que a eles era devido o que
primeiro se ,conheceu de filosofia pelos cristáos europeus - "chocou
dolorosamente" o seu público europeu. Isso porque Ockley nao só dei­
xou clara essa proeminéncia islámica em seu trabalho como também
"deu aEuropa a sua primeira e substancial visáo do ponto de vista ára­
be no tocante as guerras com Bizáncio e com a Pérsia" .58 Contudo,
Ockley teve o cuidado de dissociar-se da infecciosa influencia do isla e,
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ao contrário do seu colega William Whiston (sucessor de Newton ern
Cambridge), sempre deixouclaro que o islá era urna ultrajante heresia.
Por .seu entusiasmo.islámico, por outro lado, Whiston foi expulso de
Cambridge em 1709.
- "'Ó-acesso as riquezas indianas (orientais) tinha de ser feito sempre
atr~vessa?do antes as províncias islámicas e agüentando o perigoso
efeito do ISla como um sistema de crenca quase ariano. E, pelo menos
durante a maior parte do século XVIII, a Inglaterra e a Franca tiverarn
éxito nisso. O Império Otomano há muito se acomodara em urna con­
fortável (para a Europa) senescencia, até ser considerado, no século
XIX, como "A Quest~o Oriental". A Inglaterra e a Franca lutaram
urna contra a outra na India entre 1744 e 1748, e novamente entre 1756
e-1763, até que, em 1769, os británicos emergiram no controle econó­
mico e político prático do subcontinente. O que podia ser mais inevi­
tá:el do que o fato de Napoleáo ser escolhido para fustigar o império
onental da Inglaterra, comecando por interceptar a sua passagem isla­
mica, o Egito?

Embora tenha sido quase imediatamente precedida por pelo me­
n~s dois grandes projetos orientalistas, a invasáo do Egito por Napo­
leao em 1798 e a sua incursáo na Síria tiveram, de longe, as rnaiores
conseqüéncias para a história moderna do orientalismo. Antes de Na­
poleáo apenas dois grandes esforcos (ambos por estudiosos) haviam
sido feitos para invadir o Oriente arrancando-Ihe os véus e indo mais
além do relativo abrigo do Oriente biblico. O primeiro foi feito por
Abraham-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805), um excentrico
te?rico do igu~litari~mo, um homern que conseguía reconciliar na pró­
p~~ ca~e.c;a o J~n~en~smo co~_.o catolicismo ortodoxo e o bramanismo,
~--~~~Q\l~_P,~~~ 3: Asia para provar a existencia real primitiva de um
PO~~,,~leito e das genealogias bíblicas. Ero vez disso, ele excedeu a sua
meta primitiva e foi para o leste até Surat, onde encontrou um escon­
derijo de textos avésticos, e onde também terminou a sua traducáo do
Avesta. Raymond Schwab disse, a respeito do misterioso fragmento
avéstico que provocou as viagens de Anquetil, que, "enquanto os estu­
diosos olhavam para o famoso fragmento de Oxford e depois voltavam
para os seus estudos, Anquetil olhou e depois foi para a india". Schwab
observou também que Anquetil e Voltaire, embora temperamental e
ideologicamente estivessem irremediavelmente em desacordo, tinham
um interesse semelhante pelo Oriente e pela Biblia, "urn para tornar a
Biblia mais indiscutível, outro para torná-la mais inacreditável". Ironi­
camente, as traducóes do Avesta de Anquetil serviram os propósitos de
Voltaire, posto que as descobertas de Anquetil "lego levaram a uma
crítica dos próprios textos [bíblicos] que até entáo tinham sido consi- v----
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as Leis dos hindus e dos maometanos, Política e geografia modernas do
Indostáo, Melhor modo de governar Bengala, Aritmética e geometria e
ciencias várias dos asiáticos, Medicina, química, cirurgia e anatomia dos
indianos, Producóes naturais da India, Poesia, retórica e moralidade da
Ásia, Música das nacóes do Leste, Comércio, manuíatura, agricultura e
negócios da Índia

e assim por diante. No dia 17 de agosto de 1787, escreveu modesta­
mente para lorde Althorp que "é minha intencáo conhecer a Índia me­
Ihor que qualquer outro europeu jamais a conheceu". E aqui que Bal­
four encontra o primeiro prenúncio da sua alegacáo de que um ingles
conhece o Oriente melhor que qualquer outro.

O trabalho oficial de Iones era a lei, urna ocupacáo com sentido
.... simbólico para a história do orientalismo. Sete anos antes que Jones

chegasse aIndia, Warren Hastings decidira que os indianos deveriarn
ser governados por suas próprias leis, um trabalho mais dificil do que
parece a primeira vista, pois o código sánscrito de leis existia entáo,
para todo uso prático, apenas ero urna traducáo persa, e nenhum ingles
da época sabia sánscrito bem o bastante para consultar os textos ori­
ginais. Urn funcionário da Companhia, Charles Wilkins, primeiro
aprendeu sánscrito. depois cornecou a traduzir as Leis de Manu; nesse
trabalho, ele logo cornecaria a ser assistido por Jones. (Wilkins, por
acaso, foi o primeiro tradutor do Bhagavad-Gita.) Em janeiro de 1784-.
Iones convocou a assemb"Íé1ainaugural da Sociedade Asiática de Ben­
gala, que viria a ser para a India o que a Royal Society era para a Ingla­
terra. Como primeiro presidente dessa entidade e como magistrado,
Jones adquiriu o conhecimento efetivo do Oriente e dos orientais que
mais tarde faria dele o indiscutivel fundador (a frase é de A. J. Arberry)
do orientalismo. Governar e aprender, e entáo comparar o Orientecom
o Ocidente: estaseram as metas de Jones, que, corn um impulso irre­
sistívei""de sempre codificar, de domar a infinita variedade do Oriente
em "um completo digesto" de leis, números, costumes e obras, acre­
dita-se que ele tenha alcancado. O seu mais famoso pronunciamento
indica a extensáo em que o moderno orientalismo, mesmo no seu iní­
cio era urna disciplina comparativa que tinha como meta principal
basear as linguas européias ero urna distante e inofensiva fonte oriental:

O idioma sánscrito, qualquer que seja a sua antigüidade, tem urna mara­
vilhosa estrutura: mais perfeito que o grego, m-ais abundante que o la­
tim e mais requintadamente refinado que ambos. tem. contudo, com
eles urna afinidade mais íorte, tanto nas raízes dos verbos como nas for­
mas gramaticais, que o que poderia ter sido produzido por acidente; tao
forte, de fato, que nenhum filólogo poderia examinar os tres sem consi­
derá-los como originários da mesma fonte comum. 60I

1
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derados como textos revelados". O efeito final da expedicáo de Anque­
til é bem descrito por Schwab:
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Pela prirneira vez, o Oriente era revelado aEuropa na rnateriali­
dade dos seus textos, linguas e civilizacóes, Também pela primeira vez'
a Ásia adquiriu urna dimensáo histórica e intelectual precisa, corn a
qual podia escorar os mitos da sua distancia e vastidáo geográficas. Por
urna dessas inevitáveis compensacóes abreviantes de urna súbita expan­
sao cultural, os trabalhos orientais de Anquetil foram sucedidos pelos
de William Jones, o segundo dos projetos pré-napoleónicos que men­
cionei acirna. Enquanto Anquetil abria amplas visees, Jones as fe­
chava, codificando, tabulando, comparando. Antes que saisse da Ingla­
terra para a India, Jonesjá dorninava o árabe, o hebraico e o persa. Isto
era, talvez, o menos importante dos seus talentos: ele era também
poeta, jurista, polímata, c1assicista e incansável estudioso, cujas capa­
cidades o recomendariam a pessoas como Benjamin Franklin, Edmund
Burke, William Pitt e Samuel Johnson. No devido tempo foi nomeado
para "um posto honroso e proveitoso nas Indias", e assim que chegou
lá, para assumir um cargo na Companhia das Indias Orientais, come­
cou o curso de estudos pessoais que viriam a reunir, isolar e domesticar
o Oriente, transformando-o assim em urna província da erudicáo euro­
péia, Para o seu trabalho pessoal, intitulado "Objetos de inquiricáo
durante a minha residencia na Asia", ele enumerou entre os tópicos da
sua investigacáo

Em 1759, Anquetil terminou a sua traducác do Avesta ero Surat; ero
1786 a dos Upanixades ero Paris - ele cavara uro túnel entre os hemis­
férios do genio humano, corrigindo e expandindo o velho humanismo da
bacia do Mediterráneo. Menos de cinqüenta anos antes fora colocada
aos seus compatriotas a questáo de como era ser persa, quando ele en­
sinou a eles como compar.~! osmonumentos dos' persas <.los dos·greg~.
Antes dele, procurava-se por iníormacoes sobre o passado remoto do
nosso planeta exclusivamente entre os grandes escritores latinos, gregos,
judeus e árabes. A Bíblia era considerada urna rocha solitária, uro aeró­
lito. Uro universo de escritos estava a disposicáo, mas quase ninguém
parecia desconfiar da irnensidáo daquelas terras desconhecidas. A per­
cepcáo comecou com a sua tradueáo do Avesta e atingiu alturas eston­
teantes devido a exploracáo, na Ásia central, das línguas que se multi­
plicaram depois de Babel. Nas nossas escolas, até cntáo limitadas a es­
treita heranca greco-latina da Renascenca [grande parte da qual fora
transmitida a Europa pelo isla], ele introjetou urna visác de inúmeras
civilizacóes de épocas passadas, de urna infinidade de literaturas; além
disso, as poucas províncias européias nao eram os únicos lugares a terem
deixado sua marca na históría."



Grande parte dos primeiros orientalistas ingleses na india eram,
tal como Jones, estudiosos legais ou entáo, de maneira bastante inte­
ressante, médicos com fortes inclinacóes missionárias. Tanto quanto se
pode dízer, a maior parte deles estava imbuida do duplo propósito de
"investigar as ciencias e as artes da Ásia com a esperanca de facilitar
os melhoramentos aqui e de avancar e aperfeicoar as artes na metró­

pole":'" assim foi descrita a meta comum orientalista no Centenary
volurne da Royal Asiatic Society, fundada em 1823 por Henry Thomas
Colebrooke. Em suas relacóes com os orientais modernos, os primeiros
orientalistas profissionais como Jones tinham apenas dois papéis, mas
nao podemos, hoje em dia, culpá-los pelas restricóes impostas ahuma­
nidade deles pelo caráter ocidental oficial da sua presenca no Oriente.
Eles eram ou juizes ou doutores. Até mesmo Edgar Quinet, escrevendo
mais metafísica que realisticamente, tinha urna vaga consciencia dessa
relacáo terapéutica. "L'Asie a les prophétes", disse ele em Le génie des
religions ; "L'Europe a les docteurs" [A Ásia tem os profetas; a Europa,
os doutores], 62 O conhecimento apropriado do Oriente comecava por
um completo estudo dos textos clássicos e só depois passava a apli­
cacao desses textos ao Oriente moderno. Em face da óbvia decrepitude
e impotencia política do oriental moderno, o orientalista europeu consi­
derava como dever dele resgatar urna parte de urna perdida grandeza
c1ássica do passado oriental, de maneira a "facilitar os melhoramen­
tos" no Oriente do presente. O que o europeu tomava do passado clás­
sico oriental era urna visáo (e milhares de fatos e artefatos) que apenas
ele podia empregar com maior vantagem; para o oriental moderno ele
dava íacilitacóes e melhoramentos - e, também, o benefício do seu
julgamento sobre o que era melhor para o Oriente moderno.

Era característico de todos os projetos orientalistas antes do de
Napoleáo que muito pouca coisa podia ser feíta antes do projeto para
preparar o seu sucesso. Anquetil e Jones, por exemplo, aprenderam o
que sabiam sobre Oriente só depois de chegarem lá. Estavam enfren­
tando, por assim dizer, todo o Oriente, e sornen te após um tempo e
depois de considerável improvisacáo puderam reduzi-Io a urna pro­
víneia menor. Napoleáo, por outro lado, nao queria nada menos que to­
mar todo o Egito, e suas preparacóes foram de urna magnitude e de urna
minuciosidade sem paralelos. Mesmo assim, essas preparacóes foram
quase fanaticamente esquemáticas e - se me permitem usar esta pa­
lavra - textuais, que sao características que pedem que as exami­
nemos um pouco aqui. Tres coisas, acima de tuda, parecem ter estado
na mente de Napoleáo enquanto, ainda na Itália, em 1797, ele se pre­
parava para o seu próximo lance militar. Primeiramente, além do ain­
da ameacador poderio da Inglaterra, seus sucessos militares que ha-
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viam culminado no Tratado de Campoformio nao lhe deixavam ou tro
lugar para ir em busca de glória além do Leste. Além do mais, Talley­
rand advertira recentemente sobre "les avantages a retirer de colonies
nouvelles dans les circonstances présentes" [as vantagens a se obter das
novas colonias nas atuais circunstancias], e essa n093,0, juntamente
coro a atraente perspectiva de ferir a Inglaterra, empurraram-no para o
leste. Em segundo lugar, Napoleáo fora atraido pelo Oriente desde a
adolescencia; seus manuscritos de juventude, por exemplo, contérn um
sumário feito por ele da Histoire des árabes, de Marigny, e fica evidente
pelos seus escritos e conversacóes que ele estava mergulhado, como diz
Jean Thiry, nas memórias e glórias ligadas ao Oriente de Alexandre,
particularmente ao Egito." Desse modo, a idéia de reconquistar o Egi­
to"como um novo Alexandre propós-se a ele, aliada ao beneficio adi­
cional de adquirir urna nova colonia islámica acusta da Inglaterra. Em
terceiro lugar, Napoleáo considerava o Egito como um projeto verossí­
mil precisamente porque o conhecia tática, estratégica, histórica e - o
que nao deve ser subestimado - textualmente, ou seja, como algo so­
bre o que se le e que se conhece através dos escritos de autoridades
européias recentes e clássicas. A questáo nisso tudo é que para Napo­
~eao o Egito era um projeto que adquiriu realidade na mente dele, e
mais tarde nos preparativos para a sua conquista, através de expe­
riéncías que pertencem ao reinado das idéias e dos mitos extraídos de
~x¡os e nao a realidade empíricacOs planos dele para o Egito, por­
tanto, tornaram-se o primeiro em urna série de encontros europeus com
o Oriente nos quais a habilidade especial dos orientalistas foi posta
diretamente a servico de uro ernprego colonial funcional; pois, no mo­
mento crucial em que um orientalista tinha de decidir se as suas leal­
dades e simpatías estavarn com o Oriente ou coro o Ocidente conquis­
tador, ele sempre escolheu este último, a partir de Napoleáo , Quanto
ao próprio imperador, via o Oriente apenas como tinha sido codificado,
primeiramente pelos textos c1ássicos e depois pelos especialistas orien­
talistas, cuja visáo, baseada em textos c1ássicos, parecia ser uro substi­
tuto útil a qualquer encontro de fato com o Oriente real.

O alistamento feito por Napoleáo de várias dúzias de "sábios"
para a sua Expedicáo Egipcia é muito bem conhecido para precisar ser
detalhado aqui. A idéia dele era formar urna espécie de arquivo vivo
para a expedicáo, na forma de estudos sobre todos os temas feitos por
membros do Institut d'Égypte, que ele fundara. O que talvez seja
menos conhecido é a confianca prévia que Napoleáo depositava na obra
do conde de Volney, um viajante francés cuja Voyage en Égypte et en
Syrie apareceu em dois volumes em 1787. Além de um curto prefácio
pessoal que informava o leitor de que a súbita aquisicáo de algum di-
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nheiro tornara possível para ele a víagem para o leste em 1783, a Voyage
de Volney é um documento quase opressivamente impessoal. Evidente­
mente, Volney vía-se como uro cientista euja tareía era sempre a de
registrar o état do que quer que ele visse. O clímax da Voyage OCOfTe no
segundo volume, um relato do isla como relígíáo." As opinióes de Vol­
ney eram canonicamente hostis ao isla como religiáo e como sistema de
instituicóes políticas; mesmo assim, Napoleáo considerava essa obra e
as Considérations sur la guerre actuelle des turcs, de Volney, publi­
cadas em 1788, de particular importancia. Pois, afinal de cantas, Vol­
ney era uro francés sagaz e - assim como Chateaubriand e Lamartine
uro quarto de século depois dele - vía o Oriente Próximo como uro
lugar promissor para a realizacáo das ambicóes coloniais francesas.
O que era proveitoso para Napoleáo ern Volney eram as enumeracóes,
em ordem ascendente de dificuldade, dos obstáculos a serem enfren­
tados no Oriente por qualquer forca expedicionária francesa.

Napoleáo refere-se explicitamente a Volney em suas reflexóes
sobre a Expedicáo, Campagnes d'Égypte et de Syrie, 1798-1799,
que ele ditou ao general Bertrand em Santa Helena. Volney, disse, con­
siderava que havia tres barreiras a hegemonía francesa no Oriente e
que qualquer forca francesa teria, portanto, de combater tres guerras:
urna contra a Inglaterra, a segunda contra a Porta otomana e a ter­
ceira, a mais difícil, contra os muculmanos.P A avaliacáo de Volney
era astuta e difícil de incorrer em erro, posto que estava claro para Na­
poleáo, como estaria para qualquer um que lesse Volney, que a Voyage
e as Consídérations eram textos efetivos para serem usados por qual­
quer europeu que desejasse vencer no Oriente. Em outras palavras,
a obra de Volney era um manual para atenuar o choque que um euro­
peu poderia sentir ao experimentar diretamente o Oriente: Leia os li­
vros, parece ter sido a tese de Volney, e, longe de ficar desorientado
pelo Oriente, vocéo fará curvar-se diante de si.

Napoleáo tomou Volney quase ao pé da letra, mas de modo carac­
teristicamente sutil. Desde o primeiro momento em que a Armée d'Égyp­
te apareceu no horizonte egipcio nenhum esforco foi poupado para
convencer os muculmanos de que "nous sommes les vrais musulmans"
[somos os verdadeiros muculmanos], tal como a proclamacáo de Bona­
parte de 2 dejulho de 1798 colocou para o pavo em Alexandria." Mu­
nido de urna equipe de orientalistas (e a bordo de urna nau capitánia
chamada Orient), Napoleáo usou a inimizade egípcia para com os ma­
melucos e os apelos arevolucionária idéia de oportunidade igual para
todos para conduzir urna guerra singularmente benigna e seletiva con­
tra o isla. O que mais impressionou o primeiro cronista árabe da expe­
dicáo, Abd-al-Rahman al-Jabarti, foi o fato de Napoleáo ter usado
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estudiosos ern seus contatos com os nativos - isso e o impacto de ver
de perta urna moderna instituicáo intelectual européia." Em todos os
momentos, Napoleáo tentou provar que estava lutando pelo isla; tudoo
que ele dizia era traduzido ao árabe coránico, e o exército francés era
estimulado pelo comando a ter sempre em mente a sensibilidade isla­
mica. (Compare-se, a esse respeito, a tática de Napoleáo no Egito com
as do Requerimiento, um documento produzido em 1513 - em espa­
nhol - pelos espanhóis para ser lido em voz alta para os indios:

Pegaremos voces e suas esposas e seus filhos e os transformaremos em
escravos, e como tais os venderemos e disporemos de voces da maneira
que Suas Altezas [o rei e a rainha da Espanha] ordenarem; e levaremos
embora os seus bens, e taremos a voces todos os males e os danos que
pudermos, como vassalos que nao obedecem

etc. etc.)68 Quando pareceu óbvio a Napoleáo que a sua íorca era pe­
quena demais para se impar aos egipcios, ele tentou fazer com que os
imás, cádis, muftis e ulemás locais interpretassem o Coráo a favor da
Grande Armée, Com este fim, os sessenta ulemás que ensinavam na
Azhar foram convidados aos aposentos dele e recebidos com honras
militares plenas, para depois serem adulados pela admiracáo de Napo­
leño pelo isla e por Maomé e pela sua óbvia veneracáo pelo Coráo, com
o qua! ele parecia perfeitamente familiarizado. Isso funcionou, e lago a
populacáo do Cairo parecia ter perdido a sua desconfianca em relacáo
as íorcas de ocupacño."? Mais tarde, Napoleáo deu ao seu adjunto Kle­
ber instrucóes estritas para sempre administrar o Egito, depois que ele
partisse, através dos orientalistas e dos líderes religiosos islámicos que
pudessem ser ganhos; qualquer outra política seria cara e tola demais.70

Hugo acreditava ter apreendido a discreta glória da expedicáo oriental
de Napoleáo em seu poema "Luí":

Au Nilje le retrouve encore.
L'Egypte resplendit des feux de son aurore;
Son astre impérial se leve al'orient.
Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, iI étona la terre des prodiges.
Les vieux scheiks vénéraient l'émir jeune et prudent;
Le peuple redoutait ses armes inouies;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies
Comme un Mahomet d'occident. 71

[Junto ao Niloeu oencontro mais urnavez.
O Egito brilha com o fogo da sua aurora;
Seu astro imperial se ergue no Oriente.
Vencedor, entusiasta, transbordando de prestígios,

91



Prodigioso, espantou a terra dos prodigios.
Os velhos xeques veneravam o emir joveme prudente;
O povotemia suas armas inauditas;
Sublime, ele apareceu as tribos ofuscadas
Comoum Maomé do Ocidente.l

Um triunfo como esse só poderia ter sido preparado antes de urna
expedicáo militar, talvez por alguém que nao tivesse nenhuma expe­
riencia prévia do Oriente além da adquirida através dos livros e dos
estudiosos. A idéia de levar junto urna academia completa é de muitas
maneiras um aspecto dessa atitude textual para com o Oriente. E, por
sua vez, essa atitude foi favoreddapor 'decretos revolucionários espe­
cíficos - particularmente o de 10 de Germinal do Ano 111 (30 de marco
de 1793) que estabelecia urna école publique na Bibliothéque Nationale
para o en sino de árabe, turco e persa 72 - que tinham o objetivo racio­
nalista de desfazer o encanto do mistério e institucionalizar até mesmo
o mais recóndito conhecimento. Desse modo, muitos dos tradutores
orientalistas de Napoleáo eram alunos de Sylvestre de Sacy, que, a par­
tir de junho de 1796, foi o primeiro e único professor de árabe na Ecole
Publique des Langues Orientales. Sacy tornou-se mais tarde o professor
de quase todos os grandes orientalistas da Europa, onde os seus alunos
dominaram o campo por cerca de tres quartos de século. Muitos deles
foram politicamente úteis, do mesmo modo que vários haviam sido
para Napoleáo no Egito.

Mas as relacóes corrí os muculmanos eram apenas urna parte do
projeto de Napoleáo para dominar o Egito. A outra parte era deixá-lo
completamente aberto, torná-lo totalmente acessível ao escrutínio eu­
ropeu. De urna terra de obscuridade e parte do Oriente até entáo co­
nhecido de segunda rnáo através das facanhas de viajantes, estudiosos e
conquistadores anteriores, o Egíto deveria tornar-se um departamento
da erudicáo francesa. Nesse ponto também sao evidentes as atitudes
esquemáticas e textuais. O Institut, coro sua equipe de químicos, histo­
riadores, biólogos, arqueólogos, cirurgióes e antiquários, era a divisáo
culta do exército. A tarefa dele nao era menos agressiva: traduzir o
Egito ao francés moderno; e, diferentemente da Description de l'Égyp­
te, de 1735, do abade Le Mascrier, a de Napoleáo deveria ser um em­
preendimento universal. Quase desde os primeiros momentos da ocu­
pacáo, Napoleáo fez o Institut comecar as suas reunióes, suas expe­
riencias - sua missáo de encontrar fatos, como diríamos hojeo O mais
importante é que tudo o que fosse dito, visto e estudado deveria ser
registrado, e foi de fato registrado naquela grande apropriacáo coletiva
de um pais por outro, a Description de l'Égypte, publicada em 23 enor­
mes volurnes entre 1809 e 1828. 7J
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A singularidade da Description nao está apenas em seu tamanho,
nem sequer na inteligencia de seus autores, mas na sua atitude para
com o seu tema, e é essa atitude que o torna grandemente interessante
para o estudo dos projetos orientalistas modernos. As' primeiras poucas
páginas do seu préface historique, escritas por Jean-Baptiste-Joseph
Fourier, o secretário do Institut, deixam claro que, ao "fazer" o Egito,
os estudiosos estavam também lutando corpo a corpo com um genero
de significacáo cultural, geográfica e histórica nao adulterada. O Egito
era o ponto focal das relacóes entre a África e a Ásia, entre a Europa e o

Leste, entre a memória e os fatos.

Situado entre a África e a Ásia, e comunicando-se facilmente com a
Europa, o Egito ocupa o centro do antigo continente. Este país apresenta
apenas grandes memórias; é a pátria das artes e conserva inúmeros mo­
numentos; seus principais templos e os palácios habitados pelos seus
reis ainda exístem, mesmo que os seus edifícios menos antigos tenham
sidoconstruídos na época da Guerra de Tróia. Homero, Licurgo, Sólon,
Pitágoras e Platáo foram todos ao Egito para estudar as ciencias. a reli­
giáo e as leis. Alexandre fundou lá urna opulenta cidade, que por muito
tempo gozou de supremacia comercial, e que testemunhou Pompeu, Cé­
sar, Marco Antonio e Augusto decidindo o destino de Roma e de todo
o mundo. É, portanto, apropriado que este país atraia a atencáo de prín­
cipes ilustres que governam o destino das nacóes.

Nenhum poder considerável foijamais acumulado por nacáo alguma,
no Ocidente ou na Ásia, sem ter também voltado essa nacáo para o Egi­
to, que em certa medida era vistocomo um quinháo natural. 74

Posto que o Egito estava saturado de significado para as artes, as cien­
cias e o governo, o seu papel era o de ser o palco onde acóes de impor­
tancia histórica mundial teriam lugar. Ao tomar o Egito, entáo, urna
potencia moderna estaria naturalmente demonstrando a sua Iorca e
justificando a história; o destino do Egito era ser anexado, de prefe­
rencia, aEuropa. Além disso, essa potencia também passaria a urna
história cujo elemento comum era definido por figuras nao inferiores a
Homero, Alexandre, César, Platáo, Sólon e Pitágoras, que honraram o
Oriente com sua passagem por lá. O Oriente, em resumo, existia como
um conjunto de valores ligados nao as suas realidades modernas, mas a
urna série de con tatos valorizados que tivera com um distante passado
europeu. Este é um exemplo puro da atitude esquemática e textual a
qual me venho referindo.

Fourier prossegue no mesmo tom por mais de cem páginas (cada
urna, incidentalmente, tem um metro quadrado, como se o projeto e o
tamanho da página fossem considerados como tendo urna escala com­
parável), A partir do passado flutuante, contudo, ele tem de justificar a
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expedicáo napoleónica como algo que precisava ser feito quando acon­
teceu. A perspectiva dramática nunca é abandonada. Consciente da
sua platéia européia e das figuras orientais que estava manipulando,
ele escreve:

Lernbramo-nos da impressáo causada na Europa toda pela espantosa
notícia de que os franceses estavam no Oriente. [... ] Este grande projeto
foi meditado em silencio, e foi preparado com tal atividade e sigilo que a
inquieta vigilancia dos nossos inirnigos foi iludida; apenas no momento
em que aconteceu é que eles souberam que ele fora concebido, empreen­
dido e realizado com sucesso...

Um coup de théiitre tao dramático tinha as suas vantagens também
para o Oriente: "Este país, que transmitiu o seu conhecimento a tantas
nacóes, está hoje imerso na barbárie". Apenas um herói poderia juntar
todos esses fatores, que é o que Fourier passa a descrever:

Napoleáo sabia do valor que esse acontecimento teria sobre as relacóes
entre a Europa, o Oriente e a África, sobre a navegacao mediterránea e
sobre os destinos da Ásia. [... ] Napoleáo desejava oferecer um exemplo
europeu proveitoso para o Oriente e, finalmente, tarnbérn tornar a vida
dos habitantes rnais agradável, alérn de proporcionar-Ihes todas as van­
tagens de urna civilizacác aperfeicoada.

Nada disso seria possível sern urna continua aplicacáo ao projeto das
artes e das ciencias. 7S

Restaurar urna regiáo, da sua barbárie presente, a sua antiga
grandeza clássica; instruir o Oriente (para o seu próprio benefício) nas
maneiras do moderno Ocidente; subordinar ou diminuir o papel do
poder militar de maneira a engrandecer o projeto de conhecimento
grandioso adquirido no processo de dominacáo política do Oriente; for­
mular o Oriente, dar-lhe forma, identidade e definicáo, com pleno re­
conhecimento do seu lugar na memória, da sua importancia para a
estratégia imperial e do seu papel "natural" como um apéndice da Eu­
ropa; dignificar todo o conhecimento recolhido durante a ocupacáo co­
lonial com o título de "contribuicáo aerudicáo moderna", quando os
nativos nao haviam sido nem consultados nem tratados como qualquer
coisa além de pretextos para um texto cuja utilidade nao se dirigia aos
nativos; sentir-se como um europeu que estivesse comandando, quase a
vontade, a história, o tempo e a geografía orientais; dividir, distribuir,
esquematizar, tabular, indexar e registrar tudo o que estiver (ou nao) a
vista; instituir novas áreas de especializacáo; estabelecer novas disci­
plinas; fazer de cada detalhe observável uma generalizacáo e de cada
generalizacáo urna lei imutável sobre a natureza, temperamento, men­
talidade, costume ou tipo orientais; e, acima de tudo, transmutar a
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realídade viva na matéria de que se fazem os textos, possuir (ou acre­
ditar possuir) a realídade, principalmente porque nada no Oriente pa­
rece resistir aos nossos poderes: essas sao as características da projecáo
orientalista inteiramente realizada na Descríptíon de l'Égypte, ela
mesma possibilitada e reforcada pela absorcáo totalmente orientalista
do Egito feita por Napoleáo com os instrumentos do conhecimento e do
poder ocidentais. Assim, Fourier conclui o seu prefácio anunciando
que a história recordará de que modo o "Égypte fut le théátre de sa
gloire [de Napoleáo], et préserve de l'oubli toutes les circonstances de
cet événement extraordinaire" [O Egito foi o teatro de sua glória e
preserva do esquecimento todas as circunstancias deste acontecimento
extraordinário], 76

A Description, desse modo, substitui a história egipcia ou orien­
tal como urna história que possui sua própria coeréncia, identidade e
sentido. Em vez disso a história, tal como é registrada na Description,
suplanta a história egípcia ou oriental identificando-se direta e imedia­
tamente corn a história mundial, um eufemismo para a história da Eu­
ropa, Preservar um acontecimento do esquecimento é, para o orienta­
lista, o mesmo que transformar o Oriente em um palco para as suas
representacóes do Oriente: isso é quase exatamente o que Fourier diz,
Além disso, o mero poder de ter descrito o Oriente em termos ociden­
tais modernos ergue este do reinado da obscuridade silenciosa em que
estava esquecido (salvo pelos murrnúrios incipientes de um vasto mas
indefinido sentido do seu próprio passado) para a claridade de mo­
derna ciencia européia. Nesta, esse novo Oriente figura - por exem­
plo, nas teses biológicas de Geoffroy Saint-Hilaire na Description ­
como a confirmacáo das leis de especializacáo zoológica formuladas
por Buffon." Ou serve como um "contraste frappant avec les habi­
tudes des nations Européennes" [contraste chocante com os hábitos
das nacóes européias], 78 ern que as "bizarres jouissances" [prazeres
extravagantes] dos orientais servem para destacar a sobriedade e a ra­
cionalidade dos hábitos ocidentais. Ou entáo, para citar mais urna uti­
lidade do Oriente, os equivalentes das características fisiológicas orien­
tais que tornaram possível embalsamar cadáveres com éxito sao procu­
rados nos cadáveres europeus, de modo que os cavaleiros caídos no
campo de honra pudessem ser preservados como relíquias naturais da
campanha oriental de Napoleáo."

Contudo, o fracasso militar da ocupacáo do Egito por Napoleáo
nao destruiu também a fertilidade da sua abrangente projecáo para o
Egito ou para o resto do Oriente. A ocupacáo deu origem, literalmente,
a toda a moderna experiencia do Oriente tal como é interpretado a
partir do universo de discurso fundado por Napoleáo no Egito, cujas
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agencias de dorninacáo e de disserninacáo incluiam o Institut e a Des'
críptíon, A idéia, tal como foi caracterizada por Charles-Roux, era que
o Egito, "restaurado a prosperidade, regenerado por urna adminis­
tracáo sábia e iluminada (... l, espalharia seus raios civilizadores por
todos os seus vizinhos oríentais't.w E verdade que as demais potencias
européias procurariam competir nessa missáo, e nenhuma mais que a
Inglaterra. Mas o que acontecería, como um legado continuado da
missáo ocidental comum no Oriente - apesar das querelas, da cornpe­
ticáo indecente ou da guerra aberta no interior da Europa -, seria a
criacáo de novos projetos, novas visóes, novas empreendimentos que
combinassem partes adicionais do velho Oriente com o espírito con­
quistador europeu. Depois de Napoleáo, p.ortanto, a própria linguagem
do orientalismo mudou radicalmente. O seu realismo descritivo foi
promovido e tornou-se nao apenas um estilo de representacáo, mas
urna linguagem, na verdade urn meio de criaciio, Juntamente com as
langues meres, título recebido de Antoine Fabre d'Olivet por essas es­
quecidas fontes adormecidas do demótico europeu moderno, o Oriente
foi reconstruído, montado novamente, moldado e, em resumo, nasceu
dos esforcos orientalistas. A Description tornou-se o tipo-modelo de
todos os esforcos ulteriores para aproximar o Oriente da Europa, para
depois absorvé-lo inteiramente e - centralmente importante - can­
celar, ou pelo menos baixar de tom e reduzir, a sua estranheza e, no
caso do isla, a sua hostilidade. A partir de entáo o Oriente islámico
apareceria como urna categoria que denotaria o poder dos orientalistas,
e nao os islamitas como seres humanos nem a história deles como his­
tória.

Desse modo, da expedicáo napoleónica surgiu toda urna série de
filhotes textuais, do Itinéraire, de Chateaubriand, a Voyage en Orient,
de Lamartine, ao Salammb6, de Flaubert, e, na mesma tradícáo, ao
Manners and customs of the modern egyptians, de Lane, e ao Personal
narrative 01 a pilgrimage to al-Madinah and Meccah [Narrativa pessoal
de urna peregrinacáo a Medina e Meca], de Richard Burton, O que os
liga nao é apenas a sua base cornum de lendas e experiencias orientais,
mas tambémasua cult".dep_".nden~iª.do Oriente corno urna eSl?jEie ~e

úterodo qualjodos saíram. Se por acaso, paradoxalmente, essas cria-­
cóes revelararn-se afinal como simulacros altamente estilizados, imi­
tacóes elaboradamente forjadas do que se poderla crer que seria a apa­
rencia de um Oriente vivo, isso de modo algum diminui a forca da sua
concepcao imaginativa ou a forca do domínio europeu do Oriente,
cujos protótipos eram, respectivamente, Cagliostro, o grande personi­
ficador europeu do Oriente, e Napoleáo, o seu primeiro conquistador
moderno.
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A obra artistica ou textual nao foi o único produto da expedicáo
napoleónica, Houve também, além disso, e com urna influencia certa­
mente maior, o projeto científico, cujo exemplo principal é o Systéme
comparé et histoire générale des langues sémítiques, de Ernest Renan,
completado, com bastante elegancia, em 1848 para o Premio Volney, e
o projeto geopolítico, de que o canal de Suez de Ferdinand de Lesseps e
a ocupacáo británica do Egito em 1882 sao exemplos elementares. A
diferenca entre os dois nao está apenas na escala manifesta, mas tam­
bérn na qualidade da conviccáo orientalista. Renan acreditava de fato
ter recriado o Oriente, tal como ele realmente era, em sua obra. De
Lesseps, por outro lado, sempre esteve, de certo modo, admirado pela
novidade que o seu projeto tirou do velho Oriente, e esse sentimento se
comunicava a todos aqueles para quem a abertura do canal em 1869
nao foi um acontecimento ordinário. Em Excursionist and tourist
advertiser de 1? de julho de 1869. o entusiasmo de Thomas Cook era
urna continuacáo do de De Lesseps:

No dia 17 de novembro, o maior feito da engenharia do presente século
terá o seu sucesso celebrado por urna magnífica festa de inauguracáo,
para a qual quase todas as famílias reais européias enviarác um repre­
sentante especial. A ocasiáo será verdadeiramente excepcional. A forma­
cáo de urna linha de comunicacao aquática entre a Europa e o Leste tem
sido urna idéia de séculos, ocupando, urna após a outra, as mentes dos
gregos, romanos, saxóes e gauleses, mas nao foi senáo nestes poucos últi­
mos anos que a civilizacáo moderna comecou seriamente a empreender a
emulacáo dos trabalhos dos antigos faraós que, há muitos séculos, cons­
truíram um canal entre os dois mares, do qual existem vestigios até hojeo
[... ] Tudo o que diz respeito as obras [modernas] está na mais gigan­
tesca das escalas. e a leitura cuidadosa de um pequeno folheto que des­
creve o empreendimento, de autoria do Cavaleiro de Sto Stoess, nos im­
pressiona poderosamente com o genio do Grande Mentor - o sr. Ferdi­
nand de Lesseps - gracas a cuja perseveranca, calma intrepidez e pre­
visee o sonho de eras tornou-se finalmente um fato real e tangível [... ],
o projeto de aproximar mais os países do Oeste e do Leste, unindo assim
as civilizacóes de diferentes épocas."

A combinacáo de velhas idéias com novos métodos, a umao de cul­
turas cujas relacóes com o século XIX eram diferentes, a genuina impo­
sicáo do poder da moderna tecnología e vontade intelectual a entidades
geográficas antigamente estáveis e divididas como o Leste e o Oeste:
isto é o que Cook percebe e o que, ern seus diários, discursos, pros­
pectos e cartas, De Lesseps propagandeia.

Genealogicamente, Ferdinand cornecou auspiciosarnente. Ma­
thieu de Lesseps, seu pai, fora ao Egito e lá permanecera ("represen-
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tante francés oficioso", diz Marlowe) 82 por quatro anos depois que os
franceses se retiraram em 1801. Muitos dos escritos posteriores de Fer­
dinand referem-se ao interesse do próprio Napoleáo em abrir uro canal,
uro objetivo que, devido a ter sido mal informado pelos especialistas,
ele nunca considerou realizáve1. Contagiado pela história errática dos
projetos de canal, que incluíam esquemas franceses alentados por Ri­
chelieu e pelos sansimonistas, De Lesseps retornou ao Egito em 1854,
embarcando no empreendimento que foi eventualmente concluido
quinze anos mais tarde. Ele nao tinha nenhuma formacáo real como
engenheiro. Apenas urna tremenda fé em suas habilidades quase di­
vinas como construtor, autor e criador o movía; quando seus talentos
diplomáticos e financeiros granjearam-lhe apoio egipcio e europeu, ele
parece ter adquirido os conhecimentos necessários para levar as coisas
até o fimo Talvez tenha-lhe sido mais útil ter aprendido a colocar os
seus contribuintes em potencial no teatro da história mundíal e Iazé-los
ver o que realmente significava sua "pensée morale", como chamava
o projeto.

Vous envisagez [disse-lhes ele em 1860] les irnmenses services que le rap­
prochement de l'oecident ct de l'orient doit rendre a la civilisation et au
développement de la richesse générale. Le monde attend de vous un
grand progrés et vous voulez répondre al'attente du monde. 83

[Considerem, os imensos servicos que a aproximacáo do Ocidente ao
Oriente prestará a civilizacáo e ariqueza geral. O mundo espera de vo­
ces um grande progresso, e voces querem corresponder as expectativas
do mundo.]

Concordando corn essas nocóes, o nome da companhia de investi­
mentos formada por De Lesseps em 1858 era carregado de significado,
e refletia os planos grandiosos que ele nutria: a Compagnie Universelle.
Em 1862, a Académie Francaise ofereceu um premio por um poema
épico sobre o canal. Bornier, o vencedor, cometeu a hipérbole que se­
gue, em nada contraditória com a imagem que De Lesseps fazia da­
quilo que estava arquitetando:

Au travail! Ouvriers que notre France envoie,
Tracez, pour l'univers, cette nouveUe voie!
Vos péres, les héros, sont venus jusqu'ici:
Soyez fermes comme eux intrepides,
Comme eux vous combattez aux pieds des pyramides,
Et leurs quatre mille ans vous contemplent aussi!
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Oui, c'est pour l'univers! Pour I'Asie et pour l'Europe,
Pour ces c1imats lointains que la nuit enveloppe,
Pour le Chinois perfide et l'Indien demi-nu;
Pour les peuples heureux, libres, humains et braves,
Pour les peuples méchants, pour les peuples esclaves,
Pour ceux aqui le Christ est encore ínconnu.s"

[Ao trabalho! Obreiros que a nossa Franca envia,
Tracai, para o universo, esta nova vial
Vossos pais, os heróis, chegaram até aqui;
Sede firmes como eles intrépidos,
Como eles combatei ao pé das pirámides,
Cujos quatro mil anos vos contemplam também!

Sim, para o universo! Para a Ásia e a Europa,
Para os climas longínquos que a noite envolve,
Para o chinés traicoeiro e o índio seminu;
Para os povos felizes, livres, humanos e bravos,
Para os povos maldosos, os povosescravos,
Para aqueles que o Cristo ainda nao ccnhecem.]

De Lesseps nunca era mais eloqüente do que quando chamado a justi­
ficar os enormes gastos em dinheiro e em homens que o canal exigirla.
Ele podia derramar estatísticas para agradar a qualquer ouvido; citava
Heródoto e estatísticas marítimas coro a mesma desenvoltura. No seu
diárío, em 1864, ele cítava com aprovacáo a observacáo de Casimir
Leconte segundo a qual urna vida excentrica desenvolveria urna signi­
ficante originalídade nos homens, e da originalidade viriam grandes e
incomuns proezas.P Apesar da sua estirpe imemorial de fracassos, do
seu custo ultrajante, suas espantosas ambicóes de alterar a maneira
como a Europa lidaria com o Oriente, o canal valia o esforco, Era um
projeto singularmente capaz de superar as objecóes dos que eram con­
sultados e, melhorando o Oriente como um todo, de fazer o que o intri­
gante egipcio, o pérfido chinés e o indiano seminu nunca poderiam
fazer por eles mesmos.

As cerimónias de abertura em novembro de 1869 foram urna
ocasiáo que, assim como toda a históría das maquinacóes de De Les­
seps, corporificou perfeitamente as suas idéias. Durante anos os seus
discursos, cartas e panfletos continham um vocabulário vivamente
enérgico e teatral. Em busca de sucesso, ele podia ser visto falando de si
mesmo (sempre na primeira pessoa do plural), nós criamos, lutamos,
dispusemos, realizamos, agimos, reconhecemos, perseveramos, avan­
carnos: nada, repetiu ele em muitas oportunidades, podia conter-nos,
nada era impossível, nada importava, finalmente, além da realizacáo

99



do "résultat final, le grand but" [resultado final, a grande meta], que
ele concebera, definira e finalmente executara. Quando o enviado do
papa falou aos dignitários reunidos ero 16 de novembro, o seu discurso
tentou desesperadamente fazer jus ao espetáculo intelectual e imagina­
tivo proporcionado pelo canal de De Lesseps:

11 est permis d' affirmer que l'heure qui víent de sonner est non seulernent
une des plus solennelles de ce siécle, mais encore une des plus grandes et
des plus décisives qu'ait vues l'humanité, depuis qu'elle a une histoire
ci-bas. Ce lieu, oü confinent - saTIS désormais y toucher - I'Afrique et
l' Asie, eette grande fete du genre humain, eette assistance auguste et
cosmopolite, ton tes les races du globe, tous les drapeaux, tous les pavil­
lons, flottant [oyeusement SOtiS ce ciel radieux et immense, la croix de­
bout et r~pec-!~~ de tous en tace du croissant, que de merveilles, que de
contrastes saisissants, que de réves réputés chimériques devenus de pal­
pables réalités! et, dans cet assemblage de tant de prodiges, que de sujets
de réflexions pour le penseur, que de joies dans l'heure présente et, dans
les perspectives de I'avenir, que de glorieuses espérances! [... ]

Les deux extrémités du globe se rapprochent; en se rapprochant. elles
se reconnaissent; en se reconnaissant, tous les hommes, enfants d'un seul
et méme Dieu, éprouvent le tressaillementjoyeux de leur mutuelle frater­
nité! O Occidentl O Orient! rapprochez, regardez, reconnaissez, saluez,
étreignez-vous! l...]

Mais derriere le phénomene matériel, le regard du penseur découvre
des horizons plus vastes que les espaces rnésurables, les horizons sans
bornes oú mouvent les plus hautes destinées. les plus glorieuses conque­
tes, les plus immortelles certitudes du genre humain. [...]

[Dieu] que votre souffle divin plane sur ces eaux! Qu'il y passe et
repasse, de l'Occident al'Orient, de l'Orient al'Occident! O Dieu! Ser­
vez-vous de cette voie pour rapprocher les hornrnes les uns des autres! 86

[Pode-se afirmar que a hora que acaba de soar é nao apenas urna das mais
solenes deste século, como também urna das mais grandiosas e mais deci­
sivas que a humanidade jamais viu, desde que tem urna história aqui em­
baixo. Este lugar, onde confinam - sern no entanto se tocarem - a África
e a Ásia, esta grande festa do genero humano, esta assisténcia augusta e
cosmopolita, todas as racas do globo, todas as bandeiras, todos os pa­
vilhóes, tremulando com júbilo sob este céu radiante e imenso, a cruz
erguida e de todos respeitada frente ao crescente, quantas maravifhas,
quantos contrastes cativantes, quantos sonhos tidos por quimeras que se
tornaram palpáveis realidades! E, nesta reuniác de tantos prodígios,
quantos temas de reílexáo para o pensador, quanto júbilo na hora pre­
sente e, nas perspectivas do porvir, quantas gloriosas esperancas! ...

As duas extremidades do globo se aproximam; aproximando-se, re­
conhecem-se; reconhecendo-se, todos os hornens, filhos de um único e
mesmo Deus, sentíráo o frémito jubiloso da sua mútua fraternidade! O
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Ocidente! O Oriente, aproximai, olhai, reconhecei, saudai, abracai­
vos!...

Mais além do fenómeno material, porém, o olhar do pensador des­
cobre horizontes mais vastos que os espacos mensuráveis, os horizontes
sem limites onde se movem os mais altos destinos, as mais gloriosas con­
quistas, as mais imortais convíccóes do genero humano...

[Deus] que o vosso sopro divino paire sobre estas águas! Que por e1as
ele passe e volte a passar, do Ocidente ao Oriente, do Oriente ao Oci­
dente! O Deus! Serví-vos desta via para aproximar os hornens uns dos
outros!]

o mundo inteiro parecia ter se juntado para render urna homenagem a
u!;p esquema que Deus podia apenas abencoar e usar para si mesmo.
Velhas distincóes e inibicóes dissolveram-se: a Cruz encarava o Cres­
cente, o Oeste viera para o Oriente para nunca mais deixá-lo (até que,
em julho de 1956, Gamal Abdel Nasser ativasse a tomada de posse do
canal pelo Egito pronunciando o nome de De Lesseps).

Na idéia do Canal de Suez vemos a conclusáo lógica do pensa­
mento orientalista e, mais interessante, do esíorco orientalista. Para o
Ocidente, a Asia representara outrora a distancia silenciosa e a alie­
nacáo: o isla era a hostilidade militante ao cristianismo europeu. Para
superar essas temiveis constantes, o Oriente precisava primeiro ser co­
nhecido, depois invadido e possuído, e entáo recriado por estudiosos,
soldados e juizes que desenterraram línguas, histórias, racas e culturas
esquecidas, de maneira a situá-las - além do alcance do oriental mo­
derno - como o verdadeiro Oriente clássico que poderia ser usado
para julgar e governar o Oriente moderno. A obscuridade desapareceu
para ser substituida por entidades de estufa; o Oriente era a palavra de
um estudioso, que significava aquilo que a Europa moderna fizera do
Leste ainda peculiar. De Lesseps e o seu canal finalmente destruíram a
distancia do Oriente, a sua enclausurada intimidade afastada do Oci­
dente, o seu duradouro exotismo. Assim como urna barreira terrestre
podia ser transmutada ern urna artéria líquida, o Oriente foi transubs­
tanciado de urna hostilidade resistente a urna obsequiosa, e submissa,
parceria. Após De Lesseps ninguém mais poderia falar do Oriente
como algo que pertencia a outro mundo, estritamente falando. Havia
apenas o "nosso" mundo, "um" mundo unido porque o canal de Suez
frustrara aqueles últimos provincianos que ainda acreditavam na dife­
renca entre mundos. A partir de entáo, a nocáo de "oriental" passa a
ser urna nocáo administrativa ou executiva e a estar subordinada a fa­
tores demográficos, económicos e sociológicos. Para imperialistas como
Balfour, ou para antiimperialistas como J. A. Hobson, o oriental, como
o africano, é membro de urna raca subjugada e nao, exclusivamente,



um habitante de urna regiáo geográfica. De Lesseps liquidara a identi­
dade geográfica do Oriente arrastando-o (quase literalmente) para o
Oeste, e finalmente desfazendo o encanto da ameaca do islá, Novas
categorias e experiencias, inclusive as imperialistas, surgiriam, e com o
tempo o orientalismo se adaptaria a elas, mas nao sem alguma dificul­
dade.

CRISE

Pode parecer estranho dizer que algo ou alguém tem urna atitude
textual, mas um estudante de literatura entenderá a frase mais faci!­
mente se recordar o tipo de visáo atacado por Vollaire em Candide, ou
até rnesmo a atitude em relacáo a realidade satirizada por Cervantes
em Dom Quixote. O que parece ser um inquestionável bom senso para

/estes escritores é que é urna falácia presumir que a imprevisível e pro­
blemática desordem em que os seres humanos vivem possa ser enten­
dida com base naquilo que os livros - textos - dizem. Aplicar o que
se aprende em um livro arealidade literalmente é arriscar-se aloucura
e aruína. Ninguém pensaria ero usar o Amadis de Gaula para entender
a Espanha do século XVI (ou atual), assim como nao se usaria a Biblia
para entender a Cámara dos Comuns. Mas, claramente, houve e há
tentativas de usar textos de maneira tao simplória como essa, pois de
outro modo o Candide e o Dom Quixote nao teriam para os leitores o
apelo que ainda térn hoje, Parece ser urna falha humana comum pre­
ferir a autoridade esquemática de um texto as desorientacóes de en­
contros diretos com o humano. Será, porém, que essa falha está sempre
presente, ou existiráo circunstancias que, mais que outras, tornam mais
provável a prevalencia da atitude textual?

Duas situacóes favorecem urna atitude textual. Urna é quando
um ser humano enfrenta de perta algo relativamente desconhecido e
ameacador, e anteriormente distante. Nesse caso, recorre-se nao ape­
nas áquilo com que, na experiencia anterior da pessoa, a novidade se
parece, mas também ao que se leu. Livros de viagens ou guias sao uro
tipo de texto quase tao "natural", tao lógico em sua composicáo e utili­
zacáo, quanto qualquer livro em que possamos pensar, precisamente
por causa dessa tendencia humana de recorrer a um texto quando as
incertezas de urnaviagem a partes estranhas parecem arneacar a equa­
nimidade da pessoa. Muitos viajantes sao vistos dizendo, a respeito de
urna experiencia em um país novo, que nao era o que eles esperavam,
querendo dizer que nao era como um livro disse que seria. E é claro que
muitos escritores de livros de viagens cornpóem suas obras de modo a
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dizerem que um país é assim, ou melhor, que ele é colorido, caro, inte­
ressante e assim por diante. A idéia, em todos os casos, é que as p.s­
soas, lugares e experiencias podem sempre ser descritos por um livro,
de tal modo que o livro (ou texto) adquire maior autoridade, e uso, que
a própria realidade que descreve, A comédia da busca de Fabrice del
Dongo pela Batalha de Waterloo nao é tanto que ele nao consiga en­
contrá-la, mas que procure por ela como algo que os textos lhe dis­
seram.

Urna segunda situacáo que favorece a atitude textual é a aparen­
cia de sucesso. Se lemos um livro que afirma que os leóes sao ferozes
e depois encontramos um leáo feroz (estou simplificando, é claro), é
proeável que nos sintamos encorajados a ler mais livros do mesmo au­
tor e a acreditar neles. Mas, se, além disso, o livro do leáo nos instrui
sobre como lidar com um leáo feroz e as instrucóes funcionam perfei­
tamente, o seu autor nao apenas gozará de grande crédito como será
também impelido a tentar a sorte em outros tipos de desempenho es­
crito. Existe urna dialética de reforce bastante complexa, pela qual as
experiencias dos leitores na re~lidade sao determinadas por aquilo que

-leram, e issü-, porsua vez, influencia os escritores a escolherem temas
definidosantecipadamente pela experiencia dos leitores. Um livro so­
bre como írda~- coiñ-üm-1E:~ao feroz-poderla entáo causar toda urna série
de livros sobre temas tais como a ferocidade dos leóes, as origens da
ferocidade e assim por diante. Do mesmo modo, a medida que o foco
do texto se concentra mais estreitamente sobre o tema - nao mais os
leóes, mas a ferocidade deles -, podemos esperar que as maneiras
pelas quais se recomenda que se lide com a ferocidade do leáo irá na
verdade aumentar esta ferocidade, forcá-la a ser feroz posto que é isso
que ela é, e é isso que, essencialmente, sabemos ou só podemos saber
sobre ela.

Um texto que pretenda conter conhecimento sobre algo real, e
que surja de circunstancias similares as que descrevi, nao é posto de
lado com facilidade. Atribui-se-Ihe conhecimento de causa. A autori­
dade de académicos, instituicóes e governos é-lhe acrescentada, ro­
deando-o com um prestígio ainda maior que o que lhe é devido por seus
sucessos práticos. O mais importante é que tais textos podem criar, nao
apenas o conhecimento, mas também a própria realidade.. que Jl!,recem
descrever. Corn o tempo, esse conhecimento e essa realidade produzem
urna tradicáo, ou o que Michel Foucault chama de discurso, cuja pre­
senca ou peso material, e nao a autoridade de um dado autor, é real­
mente responsável pelos textos a que dá origem. Esse tipo de texto é
composto por aquelas unidades de informa,.ao preexistentes deposi­
tadas por Flaubert no catálogo de idées recues ..
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Consideremos Napoleáo e De Lesseps sob a luz de tudo isso.
Tudo o que sabiam, mais ou menos, sobre o Oriente vinha de livros
escritos na tradicáo do orientalismo, colocados em sua biblioteca de
idées reques; para eles o Oriente, assim como o leáo feroz, era algo que
devia ser encontrado e tratado, ero certa medida, porque os textos ha­
viam tornado esse Oriente possível. Uro Oriente como esse era silen­
cioso, disponível para a Europa para a realizacáo de projetos que impli­
cavam os habitantes nativos, mas nunca eram diretamente responsá­
veis por eles, e incapaz de resistir aos projetos, imagens ou meras des­
cricóes concebidas para ele. Anteriormente, oeste mesmo capítulo,
chamei essa relacáo entre a escrita ocidental (e as suas conseqüéncías) e
o silencio oriental de resultado e sinal da grande íorca cultural do Oci­
dente, sua vontade de poder sobre o Oriente. Mas essa forca tem outro
lado, uro lado euja existencia depende das pressóes da tradicáo orien­
talista e da atitude textual desta para com o Oriente; esse lado tem sua
própria vida, assim como os livros sobre leñes, até que os leóes apren­
dam a responder. A perspectiva sob a 'lJl-ªL!'!m!Qleao e De Lesseps
raramente sao vistos --:-~alando de apenas dais dentre os~multos p~oje­
tl.stasque esculpíram planos para o Oriente - é aquela que os ve como
co~tinuadores do silencio sem dimens5es do Oriente principalmente
porque o discurso orientalista; além da incapacidade do OrieñIe de
fazer qualquer coisa arespeito deles, conferia aatividade deles sentido,
inteligibilidade e reaüdade.Ti discursodo orientalismo, ec) que o 'tor:
nava possível - no caso de Napoleáo, um Ocidente de longe mais po­
deroso militarmente que o Oriente -, dava-Ihes orientais que podiam
ser descritos em obras como a Description de l'Égypte e um Oriente
que podia ser cortado como De Lesseps cortou o Suez. Além disso, o
orientalismo proporcionava-lhes os seus sucessos - pelo menos do
ponto de vista deles, que nao tinha nada a ver com o dos orientais. O
sucesso, em outras palavras, tinha todo o intercambio humano real
entre orientais e ocidentais do "disse eu a mim mesmo, disse eu", de
Judge, em Tria! by jury [Julgamento por júri],

Urna vez que comecemos a pensar no orientalismo como um tipo
de projecáo ocidental sobre o Oriente e vontade de governá-lo, encon­
traremos poucas surpresas. Pois, se é verdade que historiadores como
Michelet, Ranke, Tocqueville e Burckhardt p!anejam Suas narrativas
"corno urna estória de tipo particular", 87 o mesmo também é verda­
deiro para os orientalistas que planejaram a história, o caráter e o des­
tino orientais por centenas de anos. Durante os séculos XIX e XX os
orientalistas tornaram-se urna quantidade mais séria, pois entáo o al­
cance da geografia imaginativa e real havia diminuído, porque a re­
lacáo oriental-européia era determinada por urna irresistível expansáo
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européia em busca de mercados, recursos e colonias, e, finalmente.
porque o orientalismo realizara a sua autometamorfose, de um dis­
curso erudito ero urna instituicáo imperial. As provas dessa metamor­
fose já sao aparentes no que eu disse a respeito de Napoleáo, De Les­
seps, Balfour e Cromer. Seu s projetos no Oriente sao compreensíveis
apenas no nível mais elementar como os esíorcos de homens de vísáo e
de genio, heróis no sentido de Carlyle. De fato, Napoleáo, De Lesseps,
Balfour e Cromer sao muito mais regulares, muito menos incomuns, se
recordarmos os esquemas de D'Herbelot e Dante e somarmos a ambos
um motor modernizado e eficiente (como o império europeu do século
XIX) e um giro positivo: visto que nao podemos obliterar ontologica­
mente o Oriente (como D'Herbelot e Dante talvez tenham percebido),
ternos os meios de capturá-lo, tratá-lo, descrevé-lo, melhorá-lo, alterá­
lo radicalmente.

O que estou tentando dizer aqui é que a transicáo de urna apre­
ensáo, formulacáo ou definicáo meramente textual do Oriente a co­
locacáo ern prática de tudo isso no Oriente teve realmente lugar, e que
o orientalismo teve muito a ver com essa transicáo despropositada - se
eu puder usar a palavra no sentido literal. No que concerne ao trabalho
estritamente erudito (e considero a idéia do trabalho estritamente eru­
dito como desinteressado e abstrato, difícil de entender: mesmo assim,
podernos admití-la intelectualmente), o orientalismo fez muitas coisas,
Durante a sua época mais grandiosa, no século XIX, produziu estu­
diosos; aumentou o número de idiomas ensinados no Ocidente e a
quantidade de manuscritos editados, traduzidos e comentados; em
muitos casos, forneceu ao Oriente estudantes europeus solidários, ge­
nuinamente interessados em questóes como a gramática sánscrita, a
numismática fenícia e a poesia árabe. No entanto - e aqui ternos de
ser muito claros -, o orientalismo atropelou o Oriente. Como um sis­
tema depensamento sobre o Oriente".ele sempre se elevou do detalhe
específicamente humano para o détalhe geral transumano: ulll:a obser­
vacáo sobre uro poeta árabe do século X multiplicava-se em urna polí­
tica para (e sobre) a mentalidade oriental no Egito, no Iraque ou na
ArAbIa.Do-mesmo modo, uro versículo do Coráo seria considerado como
áffi"jhor evidencia de urna inerradicável sensualidade muculmana, O
orientalismo presumia um Oriente imutável, absolutamente diferente
(as razóes mudam de época a época) do Oeste. E em sua forma pós­
século XVIII ele nao podia transformar-se. Tudo isso torna Cromer e
Balfour, como observadores e administradores do Oriente, inevitáveis.

A intimidade entre a política e o orientalismo, ou, para falar mais
circunspectamente, a grande probabilidade de que as idéias sobre o
Oriente originárias do orientalismo tenham urna utilizacáo política, é
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urnaverdade importante e, contudo, extremamente sensivel, Ela coloca
questóes sobre a predisposícao ainocencia ou aculpa, desinteresse eru­
dito ou cumplicidade de grupos de pressáo em campos como os es­
tudos de negros ou de muíheres. Ela provoca, necessariamente, inquie­
tacáo na nossa consciencia sobre as generaliza~oes culturais, raciais ou
históricas, os seus usos, valor, grau de objetividade e intencáo funda­
mental. Mais que qualquer outra coísa, as circunstancias políticas e
culturaís em que floresceu o orientalismo ocidental atraem a atencáo
para a posicáo envilecida em que se encontra o Oriente ou o oriental
como objeto de estudo. Pode uma relacáo politica que nao seja a de
senhor e escravo produzir o Oriente orientalizado perfeitamente carac­
terizado por Anwar Abdel Malek?

a) No plano daposi~iio do problema e da problemática [ ... ], o Oriente e
os orientáis [sao considerados pelo orientalismo] como um "objeto" de
estudo, carimbados com urna diferenca - como tuda o que é diferente,
seja "sujeito" ou "objeto" -, mas urna diferenca constitutiva, um cará­
ter essencialista. l ...] Esse "objeto" de estudo será, como de hábito,
passívo, náo-participatívo, dotado de urna subjetividade "histórica" e,
acima de tudo, nªº.-atiYQo-na.Q-aJJJQ.Ilº11l9, nao-soberano com relacao a si
mesmo: o único Oriente ou oriental ou "sujeito" que poderia ser admi­
tido, em um limite extremo, é o ser alienado filosoficamente, ou seja,
outro quenap si mesrlCl:_.~~ relacáo a si mesmo, posta, entendido, defi-
nido - e atuado - por outros. -

b) No plano da temática [os orientalistas] adotam urna concepcáo
essencialista dos países, nacóes e pavos do Oriente que estáo senda estu­
dados, urna concepcgo que se expressa através de urna tipologia etnista
caracterizada l ...] e logo a conduzem em dírecáo ao racismo.

De acordo com os orientalistas tradicionais, deve existir urna esséncia
- as vezes até mesmo claramente descrita em termos metafísicos _ que
constituí a base comum e inalienável de todos os seres considerados; essa
esséncía é "histórica", poste que data da aurora da história, e funda­
mentalmente a-histórica, posta que transfixa o ser, o "objeto" de estudo,
nos quadros da sua especificidade inalienável e nao-evolutiva, em vez de
definí-lo como todos os demaís seres, estados, nacóes, povos e culturas
- como um produto, lima resultante da veceáo de torcas que operam no
campo da evolucáo histórica.

Assím, acabamos com urna tipologia - baseada em uma especifi­
cidade real, mas separada da história e, conseqüentemente, concebida
como senda intangivel, essencial- o que faz do "objeto" estudado outro
ser, com relacáo ao qual o sujeito que estuda é transcendente; ternos um
Horno sinicus, um Horno arabicus (e, por que nüov, uro Horno aegyp­
ticus etc.), umHomo africanus, e o homem - o "homem normal", bem
entendido - ñca senda o homem europeu do período histórico, istc é,
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desde a Antigüidade grega. Vemos de que maneira, do século XVIII ao
século XX, O hegemonismo das minorias possuidoras, desvendado por
Marx e Engels, e O antropocentrismo desmontado por Freud sao acom­
panhados pelo eurocentrismo na área das ciencias sociais e humanas, e
mais particularmente naquelas que estavam em relacáo direta com povos
náo-europeus.P

Abdel Malek considera que o orientalismo tem uma história que,
segundo o "oriental" do final do século XX, o levou para o impasse
descrito acima. Facamos agora um breve esboce dessa história tal como
ela atzavessou o século XIX para acumular peso e poder, o "hegemo­
nisrno das minorías possuidoras" e o antropocentrismo aliado ao euro­
centrismo. A partir das últimas décadas do século XVIII, e durante
pelo menos um século e meio, a Inglaterra e a Franca dominaram o
orientalismo como disciplina. As grandes descobertas filológicas na
gramática comparativa feitas por Jones, Franz Bopp, Jakob Grimm e
outros foram devidas, originariamente, a manuscritos trazidos do Leste
para Paris ou Londres. Quase sem excecáo, todo orientalista comecou a
carreira como filólogo, e a revolucáo na filologia que produziu Bopp,
Sacy, Burnouí e seus estudantes era urna ciencia comparativa baseada
na premissa de que as linguagens pertencem a famílias de que o indo­
europeu e o semítico sao dois grandes exemplos, Desde o inicio, por­
tanto, o orientalismo trazia dois traeos: (1) ~ma autoconsciéncia cientí­
fica recentemente encontrada, baseada na importancia lingüística do
-Oriente para a Europa, e (2) uma inclinacáo a dividir, subdividir e
redividiro seu tema sem nunca mudar de opiniáo sobre o Oriente como
algo que é sempre o mesmo objeto, imutável, uniforme e radicalmente
peculiar.

Friedrich Schlegel, que aprendeu sánscrito em Paris, ilustra esses
dois traeos ao mesmo tempo. Embora na época em que publicou o seu
Über die Sprache und Weisheit der Indier, em 1808, Schlegel houvesse
praticamente renunciado ao orientalismo, ele ainda mantinha que o
sánscrito e o persa, por um lado, e o grego e o aiemáo, pelo outro,
tinham mais afinidades um com o outro do que com as Iinguas semi­
ticas, chinesas, americanas ou africanas. Além disso, a familia indo­
européia era artisticamente simples e satisfatória de um modo que a
semítica, por exemplo, nao era. Abstracóes como essa nao incomo­
davam Schlegel, para quem as nacóes, racas, mentes e povos como
coisas sobre as quais se podia falar apaixonadamente - na perspectiva
cada vez mais estreita que Herder foi o primeiro a esbocar - foram
uma fascinacáo para toda a vida. Contudo, em parte alguma Schlegel
fala sobre o Oriente vivo, contemporáneo. Quando ele disse, em 1800,
"É no Oriente que devemos procurar pelo mais alto Romantísmo",
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quería dizer o Oriente dos Sakuntala, do Zend-Avesta e dos Upani­
xades, Quanto aos semitas, euja língua era aglutinante, nao-estética e
mecánica, eram diferentes, inferiores. atrasados. As conferencias de
Schlegel sobre a línguagem e sobre a vida, a história e a literatura estáo
cheias dessas discriminacóes, que ele fazia sem a menor qualificacáo.
O hebraico, disse ele, foi feíto para a expressáo profética e a adivi­
nhacáo: mas os muculmanos adotaram "um teísmo vazio e morto, urna
téunitáriameramentenegativa".89

Grande parte do racismo nas restricóes de Schlegel aos semitas e
outros "baixos" orientais estava amplamente difundida na cultura eu­
ropéia. Mas ero nenhum DutTO momento, a nao ser mais tarde no sé­
culo XIX entre os antropólogos e frenólogos darwinianos, esse racismo
foi transformado ero base de uro tema científico como foi o caso da lin­
güística comparada ou da filología. A linguagern e a raca pareciam
indissoluvelmente ligadas, e o "bom" Oriente era invariavelmente um
periodo clássico em algum lugar de urna Índia havia muito desapare­
cida, enquanto o Oriente "ruim" pairava na Ásia atual, em partes da
África do Norte e no isla por toda a parte. Os "arianos" estavam con­
finados a Europa e ao antigo Oriente; tal como foi demonstrado por
Léon Poliakov (sem mencionar sequer urna vez, porém, que os "se·
mitas" eram nao só os judeus mas também os muculmanos)," o mito
ariano dominou a antropologia histórica e cultural acusta dos povos
"menores" .

A genealogía intelectual oficial do orientalismo incluiria certa­
mente Gobineau, Renan, Humboldt, Steinthal, Burnouf, Remusat,
Palmer, Weil, Dozye Muir, para mencionar alguns nomes famosos,
quase ao acaso, do século XIX. Incluiria também a capacidade difu­
sora das sociedades cuitas; a Société Asiatique, fundada em 1822; a
Royal Asiatic Society, fundada em 1823; a American Oriental Society,
fundada em 1842, e assim por diante. Mas ela desprezaria necessaria­
mente a grande contribuicáo da literatura imaginativa e de viagens,
que reforcararn as divisóes estabelecidas pelos orientalistas entre os di­
versos departamentos geográficos, temporais e raciais do Oriente. Tal
desprezo seria incorreto, visto que, para o Oriente islámico, essa litera­
tura é especialmente rica e faz urna significativa contribuicáo acons­
trucáo do discurso orientalista, com obras de Goethe, Hugo, Larnar­
tine, Chateaubriand, Kinglake, Nerval, Flaubert, Lane, Burton, Scotl,
Byron, Vigny, Disraeli, George Eliot, Gautier e outros. Mais tarde, no
final do século XIX e no inicio do XX, podemos agregar Doughty, Bar­
res, Loti, T. E. Lawrence, Forster. Todos esses escritores dáo um tra­
cado mais nítido ao "grande mistério asiático" de Disraeli. Esse em­
preendimento recebe um considerável apoio nao só da exumacáo de ci-
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vilizacóes orientais mortas (feítas por escavadores europeus), mas tam­
bém dos grandes reconhecimentos geográficos feitos por todo o Oriente.

Por voIta do final do século XIX, essas realizacóes foram mate­
rialmente instigadas pela ocupacáo européia de todo o Oriente Próximo
(com excecáo de partes do Império Otomano, que foi tragado após
1918). As principais potencias coloniais, mais urna vez, eram a Franca
e a Inglaterra, embora a Rússia e a Alemanha tivessem tido a sua parti­
cipacáo, também.?' Colonizar queria dizer, em primeiro lugar, a iden­
tificacáo - na verdade a criacáo - dos interesses; estes podiam ser
cornerciais, comunicacionais, religiosos, militares, culturais. Com re­
lacáo ao isla e aos territórios islámicos, por exemplo, a Inglaterra acre­
ditava ter interesses legítimos, como urna potencia cristá, para salva­
guardar. Desenvolveu-se um complexo aparato para atender a esses
interesses. Organizacóes pioneiras como a Sociedade para a Promocáo
do Conhecimento Cristáo (1698) e a Sociedade para a Propagacáo do
Evangelho em Partes Estrangeiras (1701) foram sucedidas e mais tarde
favorecidas pela Sociedade Missionária Batista (1792), a Sociedade
Missionária da Igreja (1799), a Sociedade Bíblica Británica e Estran­
geira (1804) e a Sociedade Londrina para a Prornocáo do Cristianismo
entre os Judeus (1808). Essas missóes "aliaram-se abertamente a ex­
pansáo da Europa" .92 Adicionem-se a elas as sociedades comerciais, as
sociedades cuitas, os fundos de exploracáo geográfica, os fundos de
traducáo, a implantacáo no Oriente de escolas, missóes, escritórios
consulares, fábricas e, algumas vezes, grandes comunidades européias,
e a nocáo de "interesse" terá um sentido bem claro. Depois disso os
interesses foram defendidos com muito zelo e despesas.

Até aqui o meu esboce é grosseiro, Onde estáo as típicas emocóes
e experiencias que acompanham tanto os avancos eruditos do orienta­
lismo como as conquistas políticas que este auxiliou? Antes de mais
nada está o desapontamento devido ao fato de o Oriente moderno nao
ser em nada como os textos. Eis o que escreveu Gérard de Nerva! a
Théophile Gautier no final de agosto de 1843:

Jáperdi, reino após reino, província após província, a metade mais bo­
nita do universo, e lago nao saberei de nenhum lugar em que possa en­
contrar um refúgio para os meus sonhos; mas é o Egito que eu maís
lamento ter afastado da minha ímaginacáo, agora que o coloquei triste­
mente na memória.?'

Isso é do autor de urna grande Voyage en Orient. O lamento de Nerval
é um tópico cornum do Romantismo (o sonho traído, tal como descrito
por Albert Béguin em L 'áme romantique et le réve [A alma romántica e
o sonho] e dos que viajavam ao Oriente biblico, de Chateaubriand a
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-Mark Twain. Qualquer experiencia direta do Oriente mundano é um
comentário irónico a valorizacóes a seu respeito como as que se encon­
tram em "Mahometsgesang", de Goethe, ou em "Adieux de I'hñtesse
arabe", de Hugo, A memória do Oriente moderno disputa a imagi­
nacáo, manda-nos de valía a imaginacáo como uro lugar preferível,
para a sensibilidade européia, ao Oriente real. Para alguém que nunca
viu o Oriente, disse Nerval a Gautier, um lótus é sempre um lótus; para
mim é apenas um tipo de cebola. Escrever sobre o Oriente moderno é

ou revelar urna perturbadora desmistíficacáo das imagens extraidas
dos textos ou confinar-se ao Oriente de que falou Hugo em seu prefácio
a Les orientales, o Oriente como image ou pensée, símbolos de "une
sorte de préocupation générale". 94

Se, ero uro primeiro momento, o desencanto pessoal e a preocu­
pacáo geral mapeiam adequadamente a sensibilidade orientalista,
acarretam também certos hábitos de pensamento, sentimento e per­
cepcáo mais familiares. A mente aprende 'a separar urna apreensáo
geral do Oriente de urna experiencia especifica do mesmo: cada urna
segue o seu próprio camínho, por assim dizer. No romance de Scott, O
talismii, de 1825, sir Kenneth (do Leopardo Agachado) luta contra um
único sarraceno até chegar a um ponto isolado em algum lugar do de­
serto palestino; quando o cruzado e seu oponente (que é Saladino dis­
farcado) comecam a conversar mais tarde, o cristáo descobre que o seu
antagonista muculmano nao é mau rapaz, afinal de contas. Mesmo
assim ele observa:

Eu bem que achava [ ... ] que a tua raca cega descendia do demonio
infame, sem cuja ajuda nao poderlas ter mantido esta abencoada terra
da Palestina contra tantos valentes soldados de Deus. Nao falo assim de
~i em particular, Sarraceno, mas em geral do ten povo e da tua religiáo.
E estranho para mim, contudo, nao que possas descender do Malvado,
mas que te vanglories dísso."

Pois é verdade que o Sarraceno se vangloria de tracar a linha da
raca dele até Eblis, o Lúcifer muculmano. Mas o que é realmente
curioso nao é o fraco historicismo pelo qual Scott torna a cena "me­
dieval", fazendo o cristáo atacar o muculmano teologicamente de um
modo que um europeu do século XIX nao faria (embora fizesse); é

antes a afetada condescendencia de se condenar todo um POyO "em
geral" , ao mesmo tempo que se mitiga a ofensa com um tranqüilo "nao
quera dizer vocéem particular".

Scott, porém, nao era nenhum especialista em isla (embora H. A.
R. Gibb, que era, tenha elogiado O talismii por seu entendimento do
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isla e de Saladinor.P e estava tendo enormes liberdades com o papel de
Eblis, fazendo dele um herói para os fiéis. O conhecimento de Scott
vinha provavelmente de Byron e de Beckford, mas basta-nos notar aqui
de que modo forte o caráter geral atribuido as coisas orientais podia
resistir aforca retórica e existencial das excecóes óbvias. É como se, por
um lado, existisse urna lata chamada "oriental" na qual eram atiradas
sem pensar todas as autoritárias, anónimas e tradicionais atitudes oci­
dentais para com o Oriente, enquanto pelo outro, fiéis a tradicáo ane­
dotal da arte de contar estórias, pudéssemos descrever experiencias so­
bre ou no Oriente que pouco tivessem a ver com a lata útil em geral. Mas
a própria estrutura da prosa de Scott revela urna ligacáo mais íntima
que essa entre os dois lados. Pois a categoria geral oferece antecipada­
mente a instancia específica um terreno limitado para que esta opere:
por mais profunda que seja a excecáo especifica, por mais que um
único oriental possa escapar as cercas colocadas ao seu redor, ele é
primeiro um oriental, depois um ser humano e por último, de novo, um
oriental.

Urna categoria tao geral como "oriental" é capaz de variacóes
bastante interessantes. O entusiasmo de Disraeli pelo Oriente surgiu
pela primeira vez durante urna viagern para o Leste em 1831. No Cairo
ele escreveu: "Meus olhos e minha mente doem ainda com urna gran­
deza tao pouco em uníssono com a nossa própria ímagem". 97 A gran­
deza e a paixáo gerais inspiraram um sentido transcendente das coisas
e pouca paciencia pela realidade dos fatos. Tancredo, o seu romance,
está imerso em chavóes geográficos e raciais; tudo é urna questáo de
racas, declara Sidónia, de tal modo que a salvacáo só pode ser encon­
trada no Oriente e entre as racas que nele se encontram. Lá, como um
exernplo, drusos, cristáos, muculmanos e judeus ficam amigos facil­
mente porque - graceja alguérn - os árabes nao passam de judeus a
cavalo, e todos sao orientais de coracáo, Os unissonos sao feitos entre
categorías gerais, e nao entre as categorías e o que elas contém, Um
oriental vive no Oriente urna vida de tranqüilidade oriental, em um es­
tado de despotismo e sensualidade orientais, imbuido de um senti­
mento de fatalismo oriental. Escritores tao diferentes entre si como
Marx, Disraeli, Burton e Nerval poderiam manter urna longa discussáo
entre si, por assirn dizer, usando todas essas generalidades sem ques­
tioná-Ias, mas de modo inteligivel.

Junto com o desencanto e com a visáo generalizada - para nao
dizer esquizofrénica - do Oriente, costuma haver outra peculiaridade.
Por ter sido transformado em um objeto geral, o Oriente inteiro pode
servir para ilustrar urna forma particular de excentricidade. Vejamos,
por exemplo, Flaubert descreyendo o espetáculo do Oriente;
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Para divertir a multidáo, o bufáo de Mohammed AHpegou urna mulhcr
num bezaar do Cairo um dia, colocou-a sobre o balcáo de urna loja e
copulou publicamente com ela, enquanto o lojista fumava calmamente o
seu cachimbo.

Na estrada do Cairo a Shubra, há algum tempo, uro jovem rapaz
fez-se sodomizar publicamente por um grande macaco - tal como na
estória acima, para criar urna boa opiniáo de si mesmo e fazer as pessoas
rírem.

Uro marabu morreu há algum teropo atrás - um idiota - que por
muito tempo passara por um santo marcado por Deus: todas as mulheres
muculmanas vinham ve-lo e masturbé-lo - ele acabou morrendo de
exaustáo - da manhá anoite era urna perpétua punheta ...

Quid dicis do seguinte fato: até há poueo tempo uro santon [sacer­
dote asceta] andava pelas ruas do Cairo completamente nu, a nao ser por
urogorro na cabeca e outro na piroca. Para mijar ele removia o gorro da
piroca e as roulheres estéreis que queriam ter filhos corriam e se colo­
cavam sob a parábola da urina dele e se esfregavam com ela. 98

Flaubert reconhece francamente que isso é um absurdo de um tipo
especial. "Todo o velho ramo cómico" - com o que Flaubert queria
dizer as conhecidas convencóes do "escravo espancado [... ] o grosseiro
traficante de mulheres [...] o mercador ladráo' - adquire um sentido
novo, "fresco [...1genuíno e encantador" no Oríente. Esse sentido nao
pode ser reproduzido; pode apenas ser apreciado no local e "trazido de
volta" de modo muito aproximativo. O Oriente é olhado, posto que o
seu comportamento quase (mas nunca totalmente) ofensivo tem origern
em um reservatório de infinita peculiaridade; o europeu cuja sensibili­
dade passeia pelo Oriente é um observador, nunca envolvido, sempre
afastado, sempre pronto para novos exemplos daquilo que a Descrip­
tion de l'Égypte chamou de "bizarre jouissance". O Oriente torna-se
um quadro vivo de estranheza.

E esse quadro, de modo totalmente lógico, torna-se um tema es­
pecial para textos. Assim se completa o circulo; de estar exposto áquilo
para o que os textos nao nos preparam, o Oriente pode voltar como
algo sobre o que se escreve de maneira disciplinada. A sua estrangeirice
pode ser traduzída, os seus sentidos descodificados, a sua hostilidade
domada; rnesmo assim, a generalidade atribuída ao Oriente, o desen­
canto que se sente ao encontrá-lo, a excentricidade náo-resolvida que
ele exibe, tudo é redistribuido no que é dito ou escrito a seu respeito. O
isla, por exemplo. era tipicamente oriental para os orientalistas do final
do século XIX e comeco do XX. Carl Becker argumentou que, embora o
"isla" (note-se a vasta generalidade) tivesse herdado a tradicáo helé­
nica, nao poderia nem apreender nem utilizar a tradicáo grega, huma­
nista; além disso, para entender o isla deveríamos acima de qualquer
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outra coisa ve-lo nao como urna religiáo "original", mas como urna
espécie de tentativa oriental fracassada de empregar a filosofia grega
sem a inspiracáo criativa que encontramos na Europa da Renascenca.?'
Para Louis Massignon, talvez o mais renomado e influente dos orien­
talistas franceses modernos, o isla era urna sistemática rejeicáo da en­
carnacáo cristá, e o seu maior heróí nao era Maomé ou Averróis, mas
al-Hallaj, um santo rnuculmano que foi crucificado pelos muculmanos
ortodoxos por ter se atrevido a personalizar o isla. 100 O que Becker e
Massignon deixaram explicitamente de lado em seus estudos foi a
excentricidade do Oriente, que reconheciam indiretamente tentando
arduamente regularizá-la ern termos ocidentais. Maomé foi alijado,
mas al-Halla] foi tornado proeminente porque ele se considerava como
urna figura de Cristo.

Como umjuiz do Oriente, o moderno orientalista nao está, como
acredita e até mesmo diz, separado dele objetivamente. O seu distan­
ciamento humano, cujo sinal é a ausencia de simpatia, disfarcada de
conhecimento profissional, está pesadamente carregado com todas as
atitudes, perspectivas e humores ortodoxos do orientalismo que estive
descrevendo. O Oriente dele nao é o Oriente tal qual ele é, mas o
Oriente tal como foi orientalizado. Um arco ininterrupto de conheci­
mento e de poder liga o estadista europeu ou ocidental aos orientalistas
ocidentais; esse arco forma a borda do palco que contém o Oriente. Por
volta do final da Primeira Guerra, tanto a África como o Oriente nao
eram tanto um espetáculo intelectual para o Ocidente quanto um ter­
reno privilegiado para o mesmo. O campo de acáo do orientalismo cor­
respondia exatamente ao campo de acáo do império, e foi essa absoluta
unanimidade entre os dois que provocou a única crise na história do
pensamento ocidental sobre o Oriente e nas suas tratativas com este. E

'acrise continua até hojeo
'-- Comecando nos anos 20, e de urna ponta il outra do Terceiro
Mundo, a resposta ao império e ao imperialismo tem sido dialética. Na
época da Conferencia de Bandung, ern 1955, todo o Oriente conquis­
tara a independencia política em relacáo aos impérios ocidentais e en­
frentava urna nova configuracáo de potencias imperiais, os Estados
Unidos e a Uniáo Soviética. Incapaz de reconhecer o "seu" Oriente no
novo Terceiro Mundo, o orientalismo fazia face agora a um Oriente
desafiador e politicamente armado. Duas alternativas se abriam ao
orientalismo. Urna era continuar como se nada tivesse acontecido. A
segunda era adaptar as velhas maneiras as novas. Mas para o orienta­
lista, que acredita que o Oriente nunca muda, o novo é simplesmente o
velho traído por novos e equivocados des-orientais (podemos permitir­
nos o neologismo). Urna terceira alternativa, revisionista, desfazer-se
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do orientalismo como um todo, foi considerada apenas por urna ínfima
minoria.

Um dos indicadores da crise, segundo Abdel Malek, nao era sim­
plesmente que "os movimentos de libertacáo nacional no Oriente ex­
colonial" devastaram as concepcées orientalistas de "racas subjuga­
das" passivas e fatalistas; houve além disso o fato de que

os especialistas e o público em geral perceberam o atraso no tempo nao
só da ciencia orientalista com relaeáo ao material estudado, mas também
- e isso seria determinante - das concepcóes, dos métodos e dos instru­
mentos de trabalho do orientalismo em relacáo aos das ciencias humanas
e socíaís.'?'

Os orientalistas - de Renan a Goldziher, a Macdonald, a Von Grune­
baum, Gibb e Bernard Lewis - viam o isla, por exernplo, como urna
"síntese cultural" (a expressáo é de P. M. Holt) que podia ser estu­
dada separadamente da econornia, da sociología e da política dos povos
islámicos, Para o orientalismo, o isla tinha um sentido que, se fOssemos
olhar para a sua formulacáo mais sucinta, poderia ser encontrado no
primeiro tratado de Renan: de maneira a ser melhor entendido, o isla
deve ser reduzido a "tenda e tribo". O impacto do colonialismo, das
circunstancias mundiais, do desenvolvimento histórico: tudo isso era,
para os orientalistas, como moscas para um moleque, para serem mar­
tas - ou desconsideradas - por esporte, nunca levado a sério o bas­
tante para complicar o isla essencial.

A carreira de H. A. R. Gibb ilustra as duas abordagens alterna­
tivas pelas quais o orientalismo reagiu ao Oriente moderno. Em 1945,
Gibb fez as Conferencias Haskell na Universidade de Chicago. O mun­
do que ele examinou nao era o mesmo que Balfour e Cromer conheciam
antes da Primeira Guerra. Diversas revolucóes, duas guerras mundiais
e inúmeras mudancas económicas, políticas e sociais faziam das reali­
dades em 1945 um objeto indiscutivelmente, e até mesmo cataclísmíca­
mente, novo. Mesmo assim podemos ver Gibb iniciando as conferen­
cias que ele chamou de Modern trends in Islam da seguinte maneira:

o estudante da civilizacác árabe é constantemente posto diante do for­
midável contraste entre o poder imaginativo que se ve, por exemplo, em
certos ramos da literatura árabe, e o literalismo e o pedantismo, encon­
trados no raciocínio e na exposicáo, mesmo quando sao dedicados a essas
mesmas producóes. E certo que existiram grandes filósofos entre os po­
vos muculmanos, e que alguns deles eram árabes, mas eram raras exce­
cóes. A mente árabe. seja em relaeáo ao mundo exterior, seja em relacáo
aos processos de pensamento, nao pode livrar-se da sua intensa sensibi­
lidade para a separacáo e para a individualidade dos eventos concretos.
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Este, acredito, é um dos principais fatores que estáo por trás da "falta de
um sentido de lei" que o professor Macdonald considerava como urna
característica diferencial do oriental.

É também isso que explica - o que é difícil para o estudante oci­
dental entender [até que o orientalista explique para ele] - a aversáo
dos muculmanos pelos processos de pensamento do racionalismo. [ ... ] A
rejeicáo dos modos racionalistas de pensamento e da ética utilitária que é
inseparável destes tem suas raízes, portanto, nao no chamado "obscu­
rantismo" dos teólogos muculmanos, mas no atomismo e na desconti­
nuidade da lmaglnacáo árabe. 102

Isso é orientalismo puro, é claro, mas, mesmo que se reconheca o
extremo conhecimento sobre o isla institucional que caracteriza o resto
do livro, o viés inaugural de Gibb é sempre um formidável obstáculo
para quem queira entender o isla moderno. Qual é o sentido de dife­
ren~a quando a preposicáo de desapareceu completamente das vistas?
Nao nos estariam pedindo mais urna vez que examinássemos o mucul­
mano oriental como se o mundo dele, ao contrário do nosso - "dife­
rentemente" do nosso -, nunca se tivesse aventurado além do século
VII? Quanto ao próprio isla moderno, apesar das complexidades do
seu magistral entendimento dele, por que precisaria ser considerado
com urna hostilidade tao implacável como a de Gibb? Se o isla é deíei­
tuoso desde o inicio devido as suas permanentes incapacidades, o orien­
talista se encontrará ern oposicáo a qualquer tentativa islámica de re­
íormá-lo, posto que, segundo as suas concepcóes, a reforma é urna
traicáo ao isla: é este, exatamente, o argumento de Gibb. Como pode­
ria o oriental escapar dessas algernas e ingressar no mundo moderno, a
nao ser repetindo com o Bobo de Rei Lear: "Eles me acoitam por falar
a verdade, vós me acoitais por mentir; e algumas vezes sou acoitado por
ficar ern paz"?

Dezoito anos mais tarde, Gibb estava diante de um públíco de
compatriotas ingleses, só que agora falava na qualidade de diretor do
Centro de Estudos do Oriente Médio, em Harvard. O tema dele era
"Estudos de área reconsiderados", e, entre outros apercus, concordou
que "o Oriente é importante demais para ser deixado aos orienta­
listas". Urna nova, ou urna segunda abordagem alternativa para os
orientalistas estava sendo anunciada, assim como ° Modern trends
exemplificava a primeira abordagem, ou tradicional. A fórmula de
Gibb em "Estudos de área reconsiderados" é bern-intencionada, pelo
menos, é claro, no que diz respeito aos especialistas ocidentais em
Oriente, cuja tarefa é preparar estudantes para carreiras "na vida e tl0s
negócíos públicos". O que precisamos agora, disse Gibb,- é o ·,,¡.;e'lla­
lista tn,dicional mais um bom cientista social trabalhando juntos: entre
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os dois será feito um trabalho "interdisciplinar". Mas o orientalista tra­
dicional nao trará conhecimentos ultrapassados em relacáo ao Oriente;
nao, o seu conhecimento do assunto servirá para lembrar os seus co­
legas nao iniciados nos estudos de área de que "aplicar a psicologia e a
mecánica das instituicóes políticas ocidentais a situacóes asiáticas ou
árabes é puro WaH Disney" .103

Na prática, essa nocáo tem significado que, quando os orientais
lutam contra a ocupacáo colonial, deve-se dizer (para nao arriscar-se a
um disneyismo) que eles nunca entenderam o significado do autogo­
verno como "nós" entendemos. Quando alguns orientais se opóern a
discriminacáo racial enquanto outros a praticam, diz-se que "no fundo
sao todos orientais" e interesses de classe, circunstancias políticas e
fatores económicos sao totalmente irrelevantes. Ou, juntamente com
Bemard Lewis, pode-se dizer que, se os árabes palestinos se opóem a
colonizacáo e 11 OCUpa9aO de suas terras pelos israelenses, entáo isso
nao passa de um "retorno do isla", ou, tal como é definido por um re­
nomado orientalista contemporáneo, de oposicáo islámica a povos nao­
Islámicos,'?' um principio do isla venerado no século VII. A história, a
política e a economia nao interessam. O isla é o isla, o Oriente é o
Oriente e, por favor, leve todas as suas idéias sobre esquerda e direita,
revolucóes e mudanca de volta para a Disneylándia,

Se essas tautologias, afirmacóes e rejeicóes nao soaram familiares
para os historiadores, sociólogos, economistas e humanistas e qualquer
outro campo que nao fosse o orientalismo, a razáo é óbvia. Pois, assim
como o seu tema putativo, o orientalismo nao permitiu que as idéias
viessem violar a sua profunda serenidade. Mas os orientalistas mo­
dernos - ou especialistas de área, para charná-los pelo seu novo nome
- nao se encerraram passivamente nos departamentos de línguas. Ao
contrário, seguiram o conselho de Gibb. A maior parte deles, hoje, nao
se distingue de outros "peritos" e "consultores" naquilo que Harold
Lasswell chamou de ciencia das decisóes.'?' Desse modo, as possibili­
dades militares e de seguranca nacional de urna alianca entre, di­
gamos, um especialista em "análise de caráter nacional" e um perito em
instituicóes islámicas foram logo reconhecidas, quando mais nao Iosse
por motivos de conveniencia. Afinal de contas, desde a Segunda Guer­
ra que o "Oeste" estava enfrentando um astuto inimigo totalitário que
fazia aliados entre as ingenuas nacóes orientais (ou africanas, asiáticas,
subdesenvolvidas), Haveria melhor maneira de rodear esse inimigo pe­
los flancos que apelar para a mente oriental ilógica em modos que apeo
nas um orientalista poderia conceber? Assim surgiram tramas magis­
trais como a técnica da c~n0ll.ra, a Alíanca para o Progresso, SEATO e
outras do mesmo genero, todas baseadas no "conhecimento" tradi-
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cional, remanejado para urna melhor manipulacáo do seu suposto ob­
jeto.

Assim, quando a agitacáo revolucionária toma conta do Oriente
islámico, os sociólogos nos lembram que os árabes sao viciados ern
"funcóes orais' ,106 enquanto os economistas - orientalistas reciclados
- observam que, para o isla moderno, nem o capitalismo nem o socia­
lismo sao um rótulo adequado.l'" Quando o anticolonialismo varre e
até mesmo unifica todo o mundo oriental, o orientalista condena toda a
questáo nao só como urna amolacáo, mas como um insulto as demo­
cracias ocidentais. Quando o mundo se ve perante questóes mornen­
tosas e geralmente importantes - que envolvem a destruicáo nuclear,
os recursos catastroficamente escassos e as exigencias humanas sem
precedentes de igualdade, justica e paridade económica -, as carica­
turas populares do Oriente sao exploradas por políticos cuja fonte de
abastecimento ideológico é nao somente o tecnocrata subletrado, mas
também o orientalista superletrado. Os legendários arabistas do De­
partamento de Estado denunciam os planos árabes para a conquista do
mundo. Os pérfidos chineses, os indianos seminus e os muculmanos
passivos sao descritos como abutres sobre a "nossa" generosidade, e
sao amaldicoados quando "nós os perdemos" para o comunismo ou
para os seus próprios instintos orientais nao-regenerados: a diferenca
nao chega a ser significativa.

Essas atitudes orientalistas contemporáneas povoam a imprensa e
a mente popular. Os árabes, por exemplo, sao vistos como libertinos
montados em camelos, terroristas, narigudos e venais cuja riqueza nao­
merecida é urna afronta a verdadeira civilizacáo. Há sempre nisso a
presuncáo de que o consumidor ocidental, embora pertenca a urna mi­
noria numérica, tem direito a possuir ou a gastar (ou ambas as coisas) a
maioria dos recursos mundiais. Por que? Porque ele, ao contrário do
oriental, é um verdadeiro ser humano. Nao existe hoje uro melhor
exemplo do que Anwar Abdel Malek chamou de "hegemonismo das
minorias possuidoras" e de antropocentrismo aliado ao eurocentrismo:
urnaclasse média branca ocidental que acredita ser a sua prerrogativa
humana nao apenas administrar o mundo náo-branco, mas também
possuí-lo, apenas porque, por definicáo, "ele" nao é tao humano quan­
to "nós" somos. Nao há um exemplo de pensamento desumanizado
mais puro que este.

De uro certo modo, as limitacóes do orientalismo sao, como disse
antes, aquelas decorrentes de se desconsiderar, essencializar e des­
nudar a humanidade de outra cultura, outro pavo ou regiáo geográfica.
Mas o orientalismo foi além disso; considera o Oriente como algo cuja
existencia nao apenas está a vista, mas permaneceu fixa no tempo e no
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espaco para o Ocidente. O sucesso descritivo e textual do orientalismo
foi tao impressionante que periodos inteiros da história cultural, polí­
tica e social do Oriente sao considerados como meras respostas ao Oci­
dente. Este é o agente e o Oriente é o reagente passivo. O Ocidente é
espectador, juiz ejúri de cada faceta do comportamento oriental. Mas,
se a história, durante o século XX, provocou urna mudanca intrínseca
no Oriente e para ele, o orientalista fica espantado: ele nao consegue
perceber que, em certa medida,

os novos líderes, intelectuais ou planejadores [orientáis] aprenderam
muitas lícóes com a labuta de seus antecessores. Também foram ajuda­
dospelastransformacóes estruturais e institucionais acorridas noperíodo
intermédio e pelo fato de, ern grande medida, terem mais liberdade
paraamoldar o futuro de seuspaíses. Saotambém muitomaisconfiantes
e talvez ligeiramente agressivos. Nao tero mais de funcionar com espe­
rancas de obter um veredicto favorável do invisível júri do Ocidente. O
diálogo delesnaoé coro o Ocidente, mascomseusconcidadáos, 108

Além disso, o orientalista presume que aquilo para o qual nao foi pre­
parado pelos seus textos é resultado ou da agitacáo externa no Orien­
te ou da inanidade desencaminhada deste. Nenhum dos inúmeros tex­
tos orientalistas sobre o isla, nem mesmo o compendio de todos eles,
The Cambridge history 01 islam, pode preparar o leitor para o que
ocorreu a partir de 1948 no Egito, na Palestina, no lraque, na Siria, no
Libano ou nos Iérnens. Quando os dogmas sobre o isla nao servem
sequer para o mais panglossiano dos orientalistas, pode-se recorrer ao
jargáo de urna ciéncia social orientalizada, a abstracóes que vendem
bem como elites, estabilidade política, modernizacáo e desenvolvi­
mento institucional, todas marcadas com o selo de garantia da sabe­
doria orientalista. Enquanto isso, urna fenda cada vez maior e mais
perigosa separa o Oriente do Ocidente.

A presente crise dramatiza a disparidade entre os textos e a reali­
dade. Neste estudo do orientalismo, porém, quero nao apenas expor as
fontes das concepcóes orientalistas como também refletir sobre a sua
importancia, pois o intelectual contemporáneo sente, com razáo, que
ignorar urna parte do mundo que está agora, demonstravelmente, ul­
trapassando os limites que lhe foram atribuídos é evitar a realidade. Os
humanistas, com demasiada freqüéncia, confinaram a atencáo deles a
temas compartimentalizados de pesquisa. Eles nem observaram nem
aprenderam com as disciplinas como o orientalismo, cuja inabalável
ambicáo era a de dominar tudo de um mundo, e nao urna parte facil­
mente delimitada deste, tal como um autor ou urna coletánea de textos.
No en tanto, do mesmo modo que as coberturas académicas de segu-
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ranca como a "história", a "literatura" ou as "humanidades", e apesar
das suas aspiracóes, maiores que a sua capacidade, o orientalismo está
envolvido nas circunstancias mundanas e históricas que tentou ocultar
sob um cientificismo muitas vezes pomposo e sob apelas ao raciona­
lismo. O intelectual contemporáneo pode aprender com o orientalismo,
por um lado, como limitar ou ampliar o campo de acáo pretendido pela
sua disciplina e, pelo outro, a ver a base humana (o depósito de far­
rapos imundos e de ossos do coracáo, dizia Yeats) em que os textos, as
visóes, os métodos e as disciplinas comecam, crescem, florescem e de­
generam. Investigar o orientalismo é também propor modos inte1ectuais
de tratar os problemas metodológicos a que a história deu origem, por
assim dizer, em seu tema de estudos, o Oriente. Mas antes disso preci­
samos, virtualmente, examinar os valores humanísticos que o orienta­
lismo, pelo alcance do seu campo, pelas suas experiencias e estruturas,
quase eliminou.
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