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1
A SAIDA DA DEMOCRACIA

O objecto deste livro & contribuir, a partir de Africa, onde
(mas também a partir do resto do mundo,
que nio deixo de percorrer), para uma critica do nosso
tempo — um tempo de repovoamento & de globalizagdo do

o sob a égide do militarismo e do capital e, como der-
promove a saida da

vivo e trabalho

mund
radeira consequéncia, um tempo que
ua inversdo). Paralevar adiante este pro-

a abordagem transversal, atenta aos
ravessia e da circulagdo. Tal
porcionar uma leitura

democracia{ouas
jecto, adoptaremos um
trés motivos da abertura, dat
diligéncia s6 serd frutuosa se pro
regressiva do nosso presente.

Ela parte do pressuposto segundo o qual qualquer ver-

dadeira desconstrugio do mundo actual comeca pelo total

reconhecimento do estatuto forc
so e do caracter necessariamente regional dos

s — e, portanto, por uma critica a todas as
o abstracto. Ao fazer isto, tenta rom-
que sabemos defender o fe-
acoes, a fronteira entre
rior e o exterior,

nosso discur
nossos conceito
formas de universalism
percoma mentalidade vigente
chamento e toda a espécie de demarc
aqui e acola, o proximo e o distante, o inte

servindo de Linha Maginot para grande parte daquilo que

passa hoje por «pensamento global». Ora, s6 é «pensamento
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global» aquele que, na recusa da segregacdo teorica, se
baseia de facto nos arquivos de «Todo o Mundo» (Edouard
Glissant).

REGRESSO, INVERSAO E ACELERACAO

Como contributo para a reflexio aqui esbogada, realgamos
quatro tracos caracteristicos do nosso tempo. O primeiro é
o estreitamento do mundo e o repovoamento da Terra devi-
do 4 oscilacdo demogrifica que, doravante, opera em bene-
ficio dos mundos do Sul. O desenraizamento geografico e
cultural e, em seguida, a deslocagio voluntiria ou a implan-
tacio forcada de populagdes inteiras em vastos territorios,
antes habitados exclusivamente por povos autoctones, foram
acontecimentos decisivos da nossa chegada a modernidade™.
Quanto i vertente atlantica do planeta, houve dois momen-
tos significativos, ligados 4 expansio do capitalismo indus-
trial, a ritmar o processo de redistribuigdo mundial das
populacgdes.

Sdo eles a colonizagio (iniciada no comego do século Xv1
coma ood@swmnm das Américas) e o trafico de escravos negros.
Tanto o comércio negreiro como a colonizagio coincidiram
em grande medida com a formagdo do pensamento mercan-
tilista no Ocidente, estando quica, pura e simplesmente, na
sua origem?2. O comércio negreiro funcionava com o san-
gramento e a puncido dos bragos e das energias mais vitais
das sociedades que forneciam escravos.

' Paul Gilroy, O Atlgntico Negro, Modernidade e Dupla Consciéncia, UCAM, Rio
de Janeiro, 2001 [1993].

:  Para uma visdo geral, ver Parkakunnel Joseph Thomas, Mercantilism and
East India Trade, Frank Cass, Londres, 1963; William J. Barber, British Eco-
nomic Thought and India, 1690-1858, Clarendon Press, Oxford, 1975.
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Nas Ameéricas, a mio-de-obra servil de origem africana
foi posta a trabalhar, no contexto de um vasto projecto de
dominacio do ambiente com o intuito de o valorizar e tornar
rendivel. Se virmos bem, o regime de plantacio foi, antes
de mais, o das florestas e das arvores que regularmente
teriam de ser cortadas, queimadas e abatidas; o do algodao
ou da cana-de-aciicar que deviam substituir a natureza pree-
xistente, de paisagens antigas que era preciso remodelar, o
de formacdes vegetais anteriores, que era preciso destruir,
e o do regime de um ecossistema que era preciso substituir
pelo agro-sistema3. A plantaco era, assim, apenas um dispo-
sitivo econémico. Quanto aos escravos transferidos para o
Novo Mundo, era também ali que se desenrolava outro come-
¢o. Dava-se inicio a uma vida doravante vivida segundo um
principio essencialmente racial. Mas, longe de ter apenas um
puro significado biolégico, a raga assim entendida remetia
para um corpo sem mundo e sem terra, um corpo de energia
combustivel, uma espécie de duplo da natureza que era possi-
vel transformar, pelo trabalho, em stock ou fundo disponivel4.

Quanto i colonizagdo, funcionava como excrecdo daque-
les e daquelas que, por vérios factores, eram considerados
supérfluos ou excedentarios nas nagoes colonizadoras. Era
particularmente o caso dos pobres ao cuidado da sociedade
e dos vagabundos e delinquentes, supostamente nocivos
para a nacdo. Era uma tecnologia de regulacdo dos movi-
mentos migratérios. Naquela época, muitos acreditavam
que esta forma de migracdo beneficiaria, em ultima andlise,
o pais de partida. «Ndo s6 um grande niimero de homens

3 Ver Walter Johnson, River of Dark Dreams. Slavery and Empire in the Cotton
Kingdom, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge,
MA, 2013.

4+ Encontra-se in Richard S. Dunn, A Tale of Two Plantations. Slave Life and
Labor in Jamaica and Virginia, Harvard University Press, Cambridge, 2014,
uma anéalise comparada desta instituicao.
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que vivem actualmente na ociosidade aqui, que representam
um peso, uma carga, e ndo pertencem a este reino, seriam
postos a trabalhar, como os seus filhos de doze ou catorze
anos, ou mais, seriam afastados da ociosidade, fazendo toda
a espécie de coisas fiiteis, podendo vir a ser boas merca-
dorias para este pais», escrevia, por exemplo, Antoine de
Montchrestien no seu Traité d’économie politique no inicio do
século xvIL E acrescentava ainda: «As nossas ociosas mulhe-
res [...] serdo empregadas, arrancando, tingindo e escolhen-
do penas, esticando, batendo e trabalhando o canhamo,
colhendo o algodio, e diversas coisas com tingimentos.»
Os homens poderiam, por seu lado, «ocupar-se do trabalho
nas minas, de actividades de lavoura, e até da caga a baleia
[...] além da pesca do bacalhau, do salmio, do arenque, e do
abate de drvores», concluias.

Do século XVI ao XIX, estas duas modalidades de repo-
voamento do planeta pela predagio humana, a extraccdo
de riquezas naturais e a ocupagio de grupos sociais subal-
ternos, constituiram mcmm,&mm econdémicas, politicas e, em
muitos aspectos, filos6ficas importantes da época®. Tanto a
teoria econdémica como a teoria da democracia foram, em
parte, construidas sobre a defesa ou sobre a critica de uma
ou de outra destas duas formas de redistribuicio espacial
de populacbes’. Em contrapartida, estas originaram muitos

s Antoine de Montchrestien, Traité d’économie politique, Droz, Genebra, 1999
[1615], p.187.

6 Ver, por exemplo, Josiah Child, A New Discourse of Trade, J. Hodges, Londres,
1690, p.197; Charles Davenant, «Discourses on the public revenue and on
the trade», in The Political and Commercial Works. Collected and Revised by Sir
Charles Whitworth, R. Horsfield, Londres, 1967 [1711], p. 3.

7 Ler Christophe Salvat, Formation et diffusion de la pensée économique libéra-
le frangaise. André Morellet et I'économie politique du XVIle siecle, tese, Lyon,
2000; Daniel Diatkine (org,), «Le libéralisme & I'épreuve: de I'empire aux

nations (Adam Smith et 'économie coloniale)», Cahiers d'économie politi-

que, n.° 27-28,1996.
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conflitos e guerras de distribuicdo ou de monopoélio. Como
resultado deste movimento de alcance planetario, desenhou-
-se uma nova distribuicdo da Terra, com as poténcias oci-

dentais no centro e, fora dele ou nas margens, as periferias
— dominios de abundante luta e dedicados 4 ocupacio e
pilbhagem.

E além disso é preciso ter em conta a distincdo genera-
lizada entre os formatos da colonizacio comercial — ou
ainda das feitorias — e a colonizacio de povoamento propria-
mente dita. Certamente, em ambos os casos, considerava-se
que o enriquecimento da colénia - de qualquer colonia — s6
fazia sentido se contribuisse para o enriquecimento da
metropole. A diferenca, no entanto, residia no facto de que
a coldnia de povoamento era concebida como uma extenséo
da nacio, ja a coldnia de feitoria ou de exploracio era ape-
nas uma maneira de enriquecer a metrépole através de um
comércio assimétrico, desigual, quase sem nenhum inves-
timento de peso no terreno.

Alids, o dominio das colénias de exploracio destinava-
-se teoricamente a um objectivo, e a implantacio dos euro-
peus nestes lugares era provisoria. No caso das coldnias de
povoamento, a politica de migracio visava conservar na esfe-
ra da nacdo pessoas que seriam perdidas se tivessem ficado
entre nos. A colénia servia de saida paraestes indesejaveis,
categorias da populagio «cujos crimes e deboches» poderiam
ser «rapidamente destrutivos», ou cujas necessidades os leva-
riam 4 prisio ou os forcariam a mendigar, tornando-os ind-
teis para o pais. Esta cisdo da humanidade em populagées
«lteis» e «intteis» — «excedentarias» e «supérfluas» — eraa
regra, medindo-se a sua utilidade, basicamente, pela capaci-
dade de desenvolvimento da forca de trabalho.

Alias, o repovoamento da Terra no imicio da era moder-
na nio passa apenas pela colonizacio. As migragdes e a
mobilidade explicam-se igualmente por factores religiosos.
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No curso do periodo 1685-1730, a seguir 4 revogacio do Edito
de Nantes, cerca de 170 mil a 180 mil huguenotes deixaram
a Franga. A emigracio religiosa atinge muitas outras comu-
nidades. Na realidade, diferentes tipos de circulacoes inter-
nacionais imbricam-se, quer se trate de judeus portugueses
cujas redes comerciais se articulam em torno dos grandes
portos europeus de Hamburgo, Amesterddo, Londres ou
Bordéus; de italianos que investem no mundo da financa,
do negdcio ou dos oficios altamente especializados, como
o vidro e produtos de luxo; e até de soldados, mercenirios,
engenheiros que, devido a varios conflitos da época, passam
alegremente de um a outro mercado da violéncia$.

Na alvorada do século xX1, ja ndo é pelo trafico de escra-
vos nem pela colonizagdo de regides longinquas do globo
que se repovoa a Terra. O trabalho, na sua acep¢io tradicio-
nal, ja ndo é necessariamente o meio privilegiado de for-
macdo de valor. O momento é agora de agitacio, de grandes
e pequenas deslocacdes e transferéncias, em suma, de novas
figuras de éxodo9. As novas dinamicas circulatérias e a for-
macio das didsporas passam, em grande parte, pelo comér-
cio ou pelo negécio, pelas guerras, por desastres ecolégicos
e catastrofes ambientais, e por transferéncias culturais de
toda a ordem.

O envelhecimento acelerado de grupos humanos das
nacgbes ricas do mundo representa, deste ponto de vista, um
acontecimento de consideravel alcance. E o inverso dos
excedentes demograficos tipicos do século X1x que acaba-
mos de evocar. A distincia geografica enquanto tal deixa

8 Ver Jean-Pierre Bardet e Jacques Dupaquier (org.), Histoire des populations

de I'Europe. L Des origines aux prémices de la révolution démographique,
Fayard, Paris, 1998.

9 Sobre a amplitude das novas formas de circulagio, ver World Bank, Deve-
lopment Goals in an Era of Demographic Change. Global Monitoring Report,
2015/2016, 2016 (disponivel em www.worldbank.org>).

26

9
¥
|
i

de significar um obstaculo a mobilidade. As grandes rotas
da migracdo diversificam-se, e os dispositivos cada vez mais
sofisticados de evasio das fronteiras actuam. Se, de stbito,
os fluxos migratorios, centripetos, se orientam simultanea-
mente em varias direccdes, a Europa e os EUA continuam
a ser, sobretudo, os principais pontos de fixacdo das multi-
dées em movimento — em particular as que vém dos centros
de pobreza do planeta. Aqui surgem novas aglomeragdes e
constroem-se, apesar de tudo, novas cidades polinacionais.
Como prova das novas circulacdes internacionais, vdo apa-
recendo, a pouco e pouco e por todo o planeta, varios con-
juntos de territérios-mosaico.

Esta nova disseminacéo de colénias — que vem juntar-se
as anteriores vagas de migracdes provenientes do Sul —
baralha os critérios de pertenca nacional. Pertencer a nagdo
nio é apenas uma questdo de origem, mas também de esco-
lha. Uma massa incessantemente crescente de pessoas parti-
cipa agora em vérios tipos de nacionalidades (nacionalidade
de origem, de residéncia, de escolha) e de ligacoes identi-
tarias. Em certos casos, tém de se decidir: ou se fundem na
populacio, pondo termo as duplas fidelidades, ou, em caso de
delito que ponha em perigo a «existéncia da nacio», se arris-
cam a ser privadas da nacionalidade de acolhimento?®.

Além disso, quanto a parte fulcral do repovoamento — em
curso — da Terra, ndo encontramos unicamente os humanos.
Os ocupantes do mundo ja ndo se limitam aos seres huma-
nos. Mais do que nunca, estio incluidos iniimeros artefactos
e todas as espécies vivas, organicas e vegetais. Também as
forcas geologicas, geomorfolégicas e climatolégicas comple-

° Ver Seyla Benhabib e Judith Resnik (org.), Migrations and Mobilities. Citi-
zenship, Borders, and Gender, New York University Press, Nova lorque, 2009;
e Seyla Benhabib, The Rights of Others. Aliens, Residents, and Citizens, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 2004.
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tam a panéplia dos novos habitantes da Terra®:. Certamente,
nao se trata de seres nem de grupos ou de familias de seres
enquanto tais. No limite, nio se trata nem de ambiente nem
de natureza. Sio agentes e meios de vida — a 4gua, o ar, o po,
0s micrdbios, as térmitas, as abelhas, os insectos —, 0S pro-
tagonistas de relacdes especificas. Passamos assim da condi-
¢do humana para a condicdo terrestre.

O segundo traco caracteristico do nosso tempo é a rede-
finicio ~ em curso — do humano no quadro de uma ecologia
geral e de uma geografia agora alargada, esférica, irrever-
sivelmente planetaria. De facto, o mundo ja nio é conside-
rado apenas um artefacto fabricado pelo homem. Depois
de viver na Idade da Pedra e da Prata, do Ferro e do Ouro,
0 homem, por sua vez, tende hoje em dia a tornar-se plas-
tico. O acontecimento do homem plastico e do seu corolario,
0 sujeito digital, vai directamente ao encontro de inimeras
convicgdes tidas, até hoje, por verdades imutaveis.

Eocasoda crenca segundo a qual existiria uma «essén-
cia do homem», um <homem genérico» separavel do.animal
ou do mundo vegetal; ou, ainda, que a Terra que ele habita
e explora nio seria senio um objecto passivo das suas inter-
vengoes. B ainda a ideia segundo a qual, de todas as espécies
vivas, o «género humano» seria o tinico a ter-se libertado
parcialmente da sua animalidade. Com a quebra das cadeias
da necessidade biolégica, ele ter-se-ia erguido quase até ao
nivel do divino. No inverso destes votos de fé e de muitos
outros, admite-se agora que, no seio do universo, o género
humano, em particular, é apenas parte de um conjunto mais
vasto de seres vivos, que inclui os animais, os vegetais e
outras espécies.

O termo «novos habitantes» nio significa que eles ndo estivessem c4 antes,

Por «novon, deve entender-se a mudanga do seu estatuto nos nossos dispo-
sitivos de representacio. Sobre estas questdes, ver Bruno Latour, Face & Gaia,
Huit conférences sur le nouveau régime climatique, La Découverte, Paris, 201 5.
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Se observarmos a biologia e a engenharia genética, nio
ha, propriamente falando, qualquer «esséncia do homemsy
a salvaguardar nem qualquer «natureza do homem» a pro-
teger. Sendo assim, nio se coloca quase nenhum limite i
modificagdo da estrutura biolégica e a genética da huma-
nidade. No fundo, entregando-se s manipulaces genéticas
e germinais, é sempre possivel, pensa-se, nio apenas
«aumentar» o ser humano (enhancement) mas também, num
acto espectacular de autocriagio, produzir o ser vivo pela
tecnomedicina.

O terceiro trago constitutivo da época éa introducio gene-
ralizada de ferramentas e de maquinas de calculo ou com-
putacionais em todas as facetas da vida social. Com a ajuda
da forca e da ubiquidade do fenémeno digital, deixa de haver
separagoes estanques entre o ecrd e a vida. A vida passa-se
agora no ecr4, e o ecrd torna-se a forma plastica e simulada
do vivo, que, alids, pode agora ser capturada por um cédigo.
No entanto, «ja nio é pelo confronto com o retrato ou com
a figura do duplo apresentada pelo espelho que o sujeito se
poe & prova, mas pela construcio de uma presenca do sujei-
to mais préxima do decalque e do sombreado»'2.

De repente vemos impedida uma parte do trabalho de
subjectivacio e de individuacio, pelo qual, ainda ha pouco,
qualquer ser humano se tornava uma pessoa dotada de iden-
tidade mais ou menos indexavel. Quer queiramos ou nio,
0 nosso tempo ¢ o da plasticidade, da polinizacio e de toda
a espécie de transplantes — plasticidade do cérebro, polini-
zacdo do artificial e do organico, manipulaces genéticas e
transplantes informéticos, ligacio cada vez mais estreita
do humano a maquina. Todas estas mutacées dio livre curso
a0 sonho de uma vida verdadeiramente ilimitada, mas nio

—

** Claire Larsonneur (org.), Le Sujet digital, Les Presses du Réel, Paris, 2015,p.3.
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s6. Fazem agora do poder sobre o ser vivo — ou melhor, da

capacidade de alterar voluntariamente a espécie humana -

. aforma de poder inquestionavelmente absoluta.

A articulagiéo entre o poder do capital e a capacidade de
alterar voluntariamente a espécie humana — e até outras
espécies vivas e outros materiais aparentemente inertes —
constitui o quarto traco marcante do mundo do nosso
tempo. O poderio do capital — simultaneamente forca viva
e criadora (quando é preciso alargar os mercados e acumu-
lar lucros) e processo sangrento de devoracio (quando se
destroi irreversivelmente a vida dos seres e das espécies) —
aumentou descontroladamente a partir do momento em que
os mercados bolsistas escolheram apoiar-se na inteligéncia
artificial para optimizar movimentos de liquidez. Como a
maioria destes operadores de alta frequéncia utilizam algo-
ritmos de ponta para tratar a massa de informacdo trocada
sobre os mercados da Bolsa, tém de funcionar em escalas
microtemporais inacessiveis aos homens. Hoje em dia, o

tempo de transferéncia de informagdo entre a Bolsa e 0 ope-

rador ¢é calculado em milésimos de segundo. Juntamente
com outros factores, esta extraordinaria compressdo do
tempo levou ao paradoxo de, por um lado, assistirmos a um
espectacular crescimento da fragilidade e da instabilidade
dos mercados e, por outro, ao seu quase ilimitado poder de
destruigio.

A questdo que agora se coloca é, portanto, a de saber se
ainda é possivel impedir que os modos de exploragio do pla-
neta cedam 4 destruigéo absoluta. Esta questio é muitissimo
actual, uma vez que a simetria entre mercado e guerra nunca
se evidenciou tanto como hoje em dia. A guerra esteve na
base do desenvolvimento tecnolégico ao longo dos séculos
precedentes. Toda a espécie de aparelhos militares continua
a desempenhar este papel hoje em dia, juntamente com o
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mercado que, por sua vez, funciona mais do que nunca no
modelo da guerra’3 — mas agora uma guerra que opde N_.v.
espécies entre si, e a natureza, aos seres H.anb.o@.mmg estrei-
ta imbricacdo do capital, das tecnologias digitais, da natu-
reza e da guerra, e as novas constelacoes de wommﬁ.@cw ela
possibilita sdo, sem qualquer duvida, aquilo que mais m.:.mo-
tamente ameaca a ideia do politico que, até entdo, servia de
alicerce a esta forma de governo que é a democracia.

O CORPO NOCTURNO DA DEMOCRACIA

A ideia era relativamente simples: nio ha fundamento (ou
base imutavel) para a comunidade dos homens, que, por
principio, ¢ subtraida do debate. A comunidade ¢é politica,
na medida em que, consciente da contingéncia dos seus fun-
damentos e da sua violéncia latente, esta disposta a por sem-
pre em jogo as suas origens. E democratica, na medida .mE
que, garantindo esta permanente e ampla abertura, w vida
do estado adquire um caracter publico; os poderes estdo sob
controlo dos cidadios; e estes sdo livres de procurar e de
fazer valer, sempre e a cada vez que preciso for, a verdade,
a razio, a justica e o bem comum. Ao ideal da forga, aos
estados de facto (o arbitrario politico) e ao gosto do wmmnmmw‘
opdem-se agora as nogdes de igualdade, de Estado de m:nmﬁ
to e de publicidade. Assim, nas sociedades ooEmeowm.:mmm
ja ndo chega invocar os seus mitos de origem para legitimar
a ordem democrética.

De resto, se a forca das democracias modernas sempre
decorreu da sua capacidade de se reinventarem e de w=<ma.7
tarem constantemente nio so a sua forma, como a sua ideia

—_—

3 Pierre Caye, Critique de la destruction créatrice, Les Belles Lettres, Paris, 2015,
p-20.
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ou conceito, nio raro o fizeram i custa da dissimulacio ou
da ocultacio das suas origens na violéncia. A histéria deste
duplo movimento de invencio e reinvencio, de dissimu-
lagdo e de ocultacio é muitissimo paradoxal e até caética.
De todo o0 modo, demonstra bem a que ponto a ordem demo-
critica € manifestamente equivoca na diversidade das suas
trajectorias.

Segundo a narrativa oficial, as sociedades democriticas
sdo sociedades pacificadas, sendo este o factor que as dis-
tingue das sociedades guerreiras. A brutalidade e a violén-
cia fisica teriam sido banidas ou, pelo menos, dominadas.
Devido ao monopélio da forca para beneficio do Estado e &
interiorizacio de constrangimentos pelos individuos, o corpo
a corpo pelo qual se exprimia a violéncia fisica na socieda-
de medieval até ao Renascimento deralugara auto-inibicio,
a contencio e a civilidade. Esta nova forma de governo dos
corpos, dos comportamentos e dos afectos levou 4 pacifica-
¢do dos espacos sociais.

A violéncia dos corpos foi substituida pela forca das for-
mas. A regulagio dos comportamentos, o governo das con-
dutas, a prevencio da desordem e da violéncia sdo, doravante,
realizados por rituais plenamente aceites4. Ao imporem
uma distincia entre individuos, formas e rituais, contribui-
ram para uma civilizacdo dos costumes pelos costumes. Subi-
tamente, as sociedades democraticas deixavam de assentar,
como os regimes monarquicos ou tirdnicos, no principio da
obediéncia a um homem forte, com o poder de outorgar sozi-
nho & sociedade a possibilidade de se disciplinar. Em grande
medida, a sua forca residia na forga das suas formas?s,

4 Norbert Elias, A Sociedade de Corte, Estampa, Lisboa, 1995. Traducio de Ana
Maria Alves; La Civilisation des meeurs, Calmann-Lévy, Paris, 1973; La Dyna-
mique de Occident, Calmann-Lévy, Paris, 1975.

'S Erving Goffman, Les Rites d’interaction, Minuit, Paris, 1974.
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A ideia segundo a qual a vida em democracia é, no seu
fundamento, pacifica, policiada e desprovida de violéncia
(nomeadamente sob a forma da guerra e da devastagio) nio
nos convence. E verdade que a emergéncia e a consolidacio
da democracia vém a par de imensas tentativas de controlar
a violéncia individual, de a regulamentar e reduzir, supri-
mindo nomeadamente as manifestagées mais espectacu-
lares e mais abjectas por reprovacio moral ou por sancdes
juridicas.

Mas a brutalidade das democracias nunca foi senio aba-
fada. Desde as suas origens, as democracias modernas mos-
traram tolerdncia perante uma certa violéncia politica,
inclusivamente ilegal. Integraram na sua cultura formas
de brutalidade levadas a cabo por uma série de instituicées
privadas agindo como mais-valia do Estado, sejam elas cor-
pos francos, milicias ou outras formagées paramilitares ou
corporativistas.

Durante muito tempo, os Estados Unidos foram um esta-
do e uma democracia de escravos. W.E.B. Du Bois lembra, em
Black Reconstruction, o paradoxo no seio desta nagio que,
desde que nasceu, proclama a igualdade dos homens; cujo
§0verno supostamente obtém o seu poder por consentimen-
to dos governados; mas que, pela pratica da escravatura, se
Sujeita a uma disjuncio moral absoluta®s. Em meados dos
anos 3o do século x1x, os Estados Unidos contam efectiva-
mente com cerca de dois milhées de negros. Estes represen-
tam 11,6 por cento da populacio em 1900. O seu destino est
muito ligado ao dos brancos, sem que as respectivas condi-
¢Ges de uns e de outros, menos ainda o seu futuro, se mistu-
rem. Como muitos historiadores assinalaram, para ambos
0S grupos sera tio dificil separarem-se completamente como

—

' W.E.B, Du Bois, Black Reconstruction in America, 1860-1880, Free Press Edi-
tion, Nova Torque, 1998 [1935].
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unirem-se. Quanto a lei, os escravos estio na posicdo de
-estrangeiros entre uma sociedade de semelhantes. Ter nas-
cido nos EUA (caso de 90 por cento de entre eles em 1860)
ou proceder de uma descendéncia mista (13 por cento de
entre eles no mesmo periodo) nada muda, nem em relacéo
a0 estado de infimia a que sao reduzidos, nem na ignomi-
nia que sofrem, transmitida de geragdo em geragdo como
uma heranca envenenada.

A democracia de escravos caracteriza-se assim pela sua
bifurcacdo. Nela coexistem duas ordens — uma comunidade
de semelhantes, regida, no minimo teoricamente, pelaleida
igualdade, e uma categoria de ndo-semelhantes, ou ainda de sem-
-lugar, também ela instituida por lei. A priori, 0s sem-lugar
nio tém qualquer direito a ter direitos. Sio regidos pela lei
da desigualdade. Esta desigualdade e a lei que a institui e
na qual se baseia fundam-se no preconceito da raga. Tanto
o proprio preconceito como a lei que o fundamenta permi-
tem manter uma distadncia quase inultrapassavel entre a
comunidade dos semelhantes e 0s seus outros. Se se consi-
derar uma comunidade, a democracia de escravos ndo pode
ser sendo uma comunidade de separagao.

Observa Alexis de Tocqueville em 1848 que «em quase
todos os estados em que a escravatura foi abolida, foram
dados direitos eleitorais ao negro; mas s€ ele se apresenta
para votar, corre risco de vida. Oprimido, pode queixar-se,
mas so encontra brancos entre os seus juizes. A lei, no entan-
to, abre-lhe o banco dos jurados, mas o preconceito afasta-0
dele. O seu filho é excluido da escola frequentada pelo des-
cendente dos Europeus. Nos teatros, ele nio conseguiria

comprar, nem a prego de ouro, 0 direito de se sentar perto

daquele que foi seu amo; nos hospitais, jaz a parte. Permite-
-se que o negro implore ao mesmo Deus dos brancos, mas
nlio rezar no mesmo altar. Ele tem os seus padres e os seus

34

templos. Nao Ihe fecham as portas do Céu, porém a desigual-
dade mal se detém a beira do outro mundo. Quando o negro
falece, jogam Os seus 0Ss0S em separado, e a diferenca de
condicdo encontra-se até mesmo na igualdade da morte»7.
Na democracia de escravos, 0s nio-semelhantes nio po-
dem reclamar «a posse de um s6 pedaco de terra»*8. De resto,
a obsessdo das democracias de escravos nio é sé6 mante-
.los cuidadosamente afastados. E sobretudo saber como
podemos livrar-nos deles, fazé-los abandonar voluntaria-
mente o pais ou, se for preciso, deporta-los em massa*?. E se
porventura, de vez em quando, consentimos que venham a
nos, e até mesmo que Nos misturemos com eles, é precisa-
mente para de seguida podermos «reduzi-los a po»2°, o esta-
do natural das racas degradantes. Pois o escravo ndo éum
sujeito de direito mas uma mercadoria como todas as outras.
A cena mais dramatica desta redugdo a po é o linchamento.
Este representa uma forma imensa, grotesca e exibicionis-
ta da crueldade racista que ocorre nio atrds dos muros de
uma prisdo, mas no espago publico?. Atraveés da publicidade
das execucdes, a democracia racista pde em cena uma insus-
tentavel brutalidade e inflama as emogdes da forca. Enquan-
to técnica do poder racista, o ritual de execucdo tem por
objectivo semear o terror nas mentes das suas vitimas e

7 Alexis de Tocqueville, A Democracia na América, Martins Fontes, Sio Paulo,

2005, p-397-
¥ Ibid,, p. 406.
19 Kenneth C. Barnes, Journey of Hope. The Back to Africa Movement in Arkansas
in the Late 1800s, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2004.
Ibid., p. 457.
Aproximadamente no mesmo periodo em Franca, por exemplo, desenha-
-se uma tendéncia inversa. A democracia procura obter a obediéncia sem
recorrer necessariamente 4 violéncia directa, ou pelo menos relegar as
manifestagoes mais desumanas para espagos cada vez menos visiveis. Ver
Emmanuel Taieb, La Guillotine au secret. Les exécutions publiques en France,
1870-1939, Belin, Paris, 2011.
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revitalizar os instintos mortiferos que alicer¢cam a supre-
macia branca?2,

O grande proprietario de escravos Thomas Jefferson esta-
va particularmente consciente do dilema colocado pelo
regime da plantacio e pelo estatuto servil numa sociedade
dita livre. Nunca deixou de se compadecer com «a infeliz
influéncia que esta instituicio [a escravatura] exerce sobre
0s modos do nosso povo». A pritica esclavagista equivalia
de facto, a seus olhos, 4 licenca absoluta. Levava ao exerci-
cio perpétuo das paixées mais primitivas. Enquanto parte
maldita da democracia americana, a escravatura era a mani-
festagdo do despotismo corrompido e impenitente, assente
na abjecta degradagio dos que foram escravizadoss. A plan-
tacdo € com efeito um «terceiro lugar» onde as mais espec-
taculares formas de crueldade tém livre curso, como por
exemplo atentados ao corpo, tortura ou execucdes sumarias.

Foi gracas ao dinheiro acumulado pelos plantadores das
Indias Ocidentais que a Inglaterra do século xviir pode fi-
nanciar a cultura emergente do gosto, as galerias de arte e os
cafés, lugares por exceléncia de aprendizagem da civilidade.
Bardes coloniais como William Beckford, plantocratas como
Joseph Addison, Richard Steele ou Christopher Carrington
asseguram o patronato das institui¢des culturais. Oferecem
comissdes aos artistas, arquitectos e compositores. Como
a civilidade e o consumo de produtos de luxo vém a par,
o café, o acicar e as especiarias tornam-se ingredientes

3 Ler Ida B. Wells-Barnett, On Lynchings, Arno Press, Nova lorque, 1969;
Robyn Wiegman, «The anatomy of lynchingy, Journal of the History of Se-
xuality, vol. 3, n.° 3, 1993, pp. 445-467; David Garland, «Penal excess and
surplus meaning. Public torture lynchings in twentieth-century American,
Law and Society Review, vol. 39, 0.° 4, 2005, PP. 793-834; e Dora Apel, «On
Looking. Lynching photographs and legacies of lynching after 9/11», Ame-
rican Quarterly, vol. 55, n.° 3, 2003, PD. 457-478.

¥ Thomas Jefferson, Notes on the State of Virginia, Penguin Classics, Londres,

1999 [1775].
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necessirios a vida do homem civilizado, Entretanto, barges
coloniais e magnatas indianos reciclam fortunas ilicitas,
com o objectivo de ressurgirem com uma identidade de
aristocrata?4,

A «civilizagio dos costumes» tornou-se por fim possivel,
gragas as novas formas de enriquecimento e de consumo
que as aventuras coloniais inauguraram. De facto, a partir
do século Xv11, 0 comércio exterior & considerado uma via
formidavel para assegurar a riqueza dos estados. Assim que
o controlo das cadeias de trocas internacionais passa dora-
vante pelo dominio dos mares, a capacidade de criar desi-
guais relagdes de troca torna-se um elemento decisivo do
poder. O ouro e a prata do ultramar sio cobicados por todos
os estados e diversas cortes principescas da Europa, bem
como a pimenta, a canela, o cravinho, a noz-moscada e outras
especiarias. E ainda o algodio, a seda, o anil, o café, o tabaco,
0 agucar, os balsamos, todo o tipo de licores, borrachas e ma-
deiras medicinais comprados 14 fora a precos irrisérios e
revendidos a precos exorbitantes nos mercados europeus.

Para pacificar os costumes, é fulcral controlar as cols-
nias, estabelecer companhias concessionarias e consumir
cada vez mais produtos provenientes de zonas longinquas
do mundo. A paz civil no Ocidente depende, assim, em
grande medida das violéncias i distdncia, de fogos de atro-
cidades que se acendem, de guerras de feudos e de outros
Massacres que acompanham o estabelecimento de pracas-
fortes e de feitorias nos quatro cantos do planeta. Depende
do aprovisionamento de panos para os barcos  vela, de mas-
tros, madeira de vigas, pez, linho e cordas, mas também de
artigos de luxo como a seda grega, as chitas pintadas e impres-
583, 0 sal para a conserva de peixe, a potassa e os corantes

——

N. N
4 Simon Gikandi, Slavery and the Culture of Tuste, Princeton University Press,
Princeton, 2015, p. 149.
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para a industria téxtil, sem contar com o actcar?s. Por outras
palavras, o desejo, 0 amor do luxo e outras paixdes deixam
de ser intempestivamente condenados. Mas a satisfacdo des-
tes novos desejos depende da institucionalizacio de um
regime de desigualdade a escala planetaria. A colonizacdo
€ o principal motor deste regime?®. A propésito deste tema,
o historiador Romain Bertrand sugere que o estado colonial
«continua a ser um estado em pé de guerra»?’. Esta afirma-
¢80 ndo se refere unicamente aos abusos cometidos durante
as guerras de conquista, nem mesmo ao exercicio de uma
cruel justica privada, nem i repressio feroz dos movimen-
tos nacionalistas. Tem em vista aquilo que podemos chamar
de «politica colonial do terror, isto &, a ultrapassagem deli-
berada de um limiar de violéncia e de crueldade que se abate
sobre aqueles que, outrora, eram privados de lei. O desejo
de os desfazer traduz-se na generalizacio de praticas como
os incéndios de aldeias e de arrozais, as execucdes de sim-
ples aldedos, para dar o exemplo, a pilhagem das reservas
colectivas de alimentos e dos celeiros, os raids extremamen-
te brutais sobre os civis ou a sistematizacdo da tortura.

O sistema colonial e o sistema esclavagista representam
por conseguinte o repositorio amargo da democracia, essa
que, segundo uma intuicio jeffersoniana, corrompe o corpo

*5 Ver Sidney W. Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern His-
tory, Penguin Books, Nova lorque, 1986; K.N. Chaudhuri, The Trading World
of Asia and the English East India Company, 1660-1760, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1978.

*6 Ver Klauss Knorr, British Colonial Theories, 1570-1850, Toronto University
Press, Toronto, 1944, p. 54; e Joyce Oldham Appleby, Economic Thought and
Ideology in the Seventeenth-Century England, Princeton, Princeton Universi-
ty Press, 1978; William Letwin, The Origin of Scientific Economics, The English
Economic Thought 1660-1776, Methuen, Londres, 1063.

*7 " Romain Bertrand, «Norbert Elias et la question des violences impériales.

Jalons pour une histoire de la “mauvaise conscience” occidentalen, Ving-
tieme siecle, n.° 106, 2010, pp. 127-140.
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da liberdade, levando-a inexoravelmente a amooacoﬁﬁc.
Revezando-se uns aos outros, estes trés regimes — o regime
da plantagéo, o regime da colénia e o regime da democra-
cia — nunca se largam, como George Washington e o seu es-
cravo e companheiro William Lee; ou, ainda, como Thomas
Jefferson e o seu escravo Japiter. Um concede ao outro a sua
aura, numa estrita relacdo de distancia aparente e de pro-
ximidade e intimidade reprimidas.

MITOLOGICAS

A critica & violéncia das democracias nio é nova. Podemos
lé-la directamente nos contradiscursos e praticas de luta
que acompanharam, primeiro, o seu surgimento e, depois,
o seu triunfo no século x1x. Por exemplo, nas diversas
variantes de socialismo, a outra nova ideia do século X1x;
ou ainda no anarquismo do final do século XIx e na tradicio
do sindicalismo revolucionario na Franca anterior a Primei-
ra Guerra Mundial e posteriormente a crise de 1929.

Uma das questdes fundamentais que se colocavam na
época era saber se a politica podia ser outra coisa para além
de uma actividade relacionada com o Estado e na qual o
Estado ¢ utilizado para garantir os privilégios de uma mi-
noria. Outra, era saber como é que as forcas radicais, que
visam precipitar a chegada da sociedade do futuro, podem
usufruir do direito de utilizar a violéncia para concretizar
as suas utopias. No plano filoséfico, interrogamo-nos se a
humanidade ser4 capaz de, por si mesma e sem recurso a
transcendéncia, alcangar o desenvolvimento das suas capa-
cidades, o crescimento do seu poder de agir, unico meio
Para que a histéria humana se produza a si mesma.

Mais ou menos no final do século X1x, surgiu a nogio de
accdo directa. A accdo directa é concebida como uma acgio
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violenta levada a cabo independentemente de qualquer
mediagéo estatal. Tem por objectivo libertar-se de constran-
gimentos que impedem os seres humanos de comunicar
com as suas proprias reservas de energia e, ao fazé-lo, de se
autoproduzirem. A revolugio é o exemplo perfeito de accio
directa. Eliminando violentamente toda a contraforca objec-
tiva que se opde & mudanca de bases da sociedade, tem por
objectivo abolir os antagonismos de classe e alcancar uma
sociedade igualitéria.

A greve geral expropriadora é outro exemplo, sendo o
seu intuito levar a cabo outro modo de producio. Esta espé-
cie de conflitualidade sem mediacio afasta, por definicdo,
0 compromisso. Recusa, alias, qualquer conciliacio. Diz-se
que a revolugio é um acontecimento violento. Esta violén-
cia é planificada. Em acontecimentos revolucionarios, pode
ter como alvo pessoas que incarnam a ordem prestes a ser
derrubada. Apesar de ser inevitivel, ela deve ser contida e
voltar-se contra as estruturas e as institui¢des. E verdade
que a violéncia revolucionéria tem algo de irredutivel. Pre-
tende destruir e liquidar uma ordem estabelecida — liqui-
dagdo que nio se pode obter pacificamente. Ela ataca mais
a ordem das coisas do que a das pessoas?S.

O anarquismo, nas suas virias vertentes, apresenta-se
como uma superagdo da democracia, nomeadamente par-
lamentar?9. As principais correntes anarquistas tentam
pensar a politica para la do dominio burgués. O seu projecto
é acabar com qualquer dominio politico — sendo a demo-
cracia parlamentar uma das suas modalidades. Em Mikhail

28 Mikhail Bakounine, «Fédéralisme, socialisme et antithéologisme», in
QEuvres, vol. 1, Stock, Paris, 1980; e vol. 8.

*9 Parauma critica do direito, ver Carl Schmitt, Parlementarisme et démocratie,
Seuil, Paris, 1088.
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Bakunine, por exemplo, superar a democracia burguesa pas-
sa por superar o Estado, instituicdo cujo apangio é, antes
de mais, garantir a sua prépria conservacio e a das classes
que, tendo o seu monopélio, agora o colonizam. Ultrapassar
o Estado inaugura o aparecimento da «comunay, figura por
exceléncia de auto-organizacio do social, e muito mais do
que uma simples entidade econémica ou politica.

A outra critica 4 brutalidade da democracia vem da parte
dos sindicalistas revolucionarios, para os quais nio interes-
sa tanto influenciar o sistema existente, mas antes destrui-
-lo pela violéncia. A violéncia distingue-se da forca. A forca,
escreve Georges Sorel, «tenta impor a organizacio de uma
certa ordem social, na qual uma minoria governa». Procura
«realizar uma obediéncia automatica». A violéncia, em con-
trapartida, «tende 4 destruicdo desta ordem» e a «quebrar
a autoridade»3®. De 1919 ao inicio dos anos 30 em Franca,
muitas manifestacGes operarias tinham expressamente este
objectivo. Na maioria provocaram a morte de homens, a
ocupagdo das ruas e ergueram barricadas. O ciclo provoca-
¢do/repressio/mobilizacio contribui para a afirmacdo de
uma identidade de classe, da mesma maneira que os longos
movimentos de greves e os sucessivos confrontos com as
forcas da ordem. Defendia-se que a violéncia proletaria era
moral enquanto a do aparelho de Estado era reaccionaria.
Cerca de dois decénios depois da repressio da Comuna e da
dissolucio da I Internacional em 1876, o anarquismo conhe-
C€ 0 seu auge em Franga. A destruicio da propriedade e a
despossessio dos proprietérios faziam parte dos objectivos
divulgados, e o terror dos oprimidos era uma das suas armas.
Nos anos 9o do séculoe XIX, este ultimo toma a forma de

—_—————

¥ Georges Sorel, Réflexions surla violence, Marcel Riviére, Paris, 1921, p. 257 €
P- 263.
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grandiosas ac¢des, no seio de uma economia do sacrificio
— sacrificio pela causa proletaria3’.

Estas criticas 4 democracia — articuladas do ponto de
vista das classes sociais que originariamente sofreram a
sua brutalidade, inclusive no Ocidente — sdo relativamente
conhecidas. Em contrapartida, ainda nio insistimos o sufi-
cientemente nas suas multiplas genealogias e no seu enredo.
Foi como se a historia das democracias modernas se redu-
zisse a uma histéria no interior das sociedades do Ocidente
e como se, fechadas sobre si mesmas e sobre o mundo, estas
sociedades estivessem confinadas aos estreitos contornos
do seu ambiente imediato. Ora, nunca tal aconteceu. O triun-
fo da democracia moderna no Ocidente coincide com o perio-
do da sua histéria no curso do qual esta regiio do mundo
estd empenhada num duplo movimento de consolidacdo
interna e de expansio além-mar. A histéria da democracia
moderna é, no fundo, uma histéria com duas faces e, até, com
dois corpos — o corpo solar, por um lado, e o corpo nocturno,
por outro. O império colonial e o Estado esclavagista — e,
mais especificamente, a plantago e a prisio — constituem
os principais simbolos do seu corpo nocturno.

A prisdo, em particular, é um lugar onde séo purgadas
as penas de exclusio. Estas penas visam tanto afastar como
eliminar aqueles e aquelas que as sofrem. No inicio este era
o caso dos opositores politicos, condenados pelo direito
comum a trabalhos forcados, e até dos delinquentes reinci-
dentes32. Em Franca, a lei de 26 de Agosto de 1792 instituia,
de facto, a deportacio politica. Entre 1852 e 1854, as prisdes

3 Ver Romain Ducoulombier, Ni Dieu, ni maitre, ni organisation? Contribution
a Phistoire des réseaux sous la Troisieme République (1880-1914), Presses Uni-
versitaires de Rennes, Rennes, 2009; e Miguel Chueca (org.), Déposséder les
possédants. La gréve générale aux «temps héroiques» du syndicalisme révolutio-
nnaire (1895-1906), Agone, Marselha, 2008.

32 Odile Krakovich, Les Femmes bagnardes, O. Orban, Paris, 1990.
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coloniais conhecem um grande crescimento. Ao longo do
século X1X houve envios macicos, nomeadamente para a
Guiana, onde penas de prisdo por vezes ligeiras passavam
a penas perpétuas3. Por varios motivos, a prisdo colonial
prefigura a massificacio do enclausuramento tipico da
época contemporanea — a da coercio extrema e generaliza-
da e do confinamento solitdrio34. A violéncia no trato dos
prisioneiros e as formas de privacio as quais sdo submeti-
dos mesclam duas légicas: a da neutralizacioea do exilio3s.

No fundo, desde a sua origem, a democracia moderna
necessita, para dissimular a contingéncia dos seus funda-
mentos e a violéncia que lhe é intrinseca, de um invélucro
quase mitolégico. Lembramos que a ordem democratica, a
ordem da plantacio e a ordem colonial mantiveram, duran-
te muito tempo, relagdes geminadas. Estas relacdes estdo
longe de ter sido acidentais. Democracia, plantacio e impé-
rio colonial fazem objectivamente parte de uma mesma
matriz histérica. Este facto originario e estruturante é cen-

‘tral a qualquer compreensio histérica da violéncia da ordem

mundial contemporinea.

Para melhor apreender a natureza das relagdes entre,
por um lado, a ordem democrética e, por outro, a ordem
imperial-colonial, e o consequente modo como esta relacdo
determina a violéncia das democracias, importa ter em

1 QOdile Krakovich estima em 102 100 o niimero de condenados entre 1852
€ 1938, in ibid., p. 260. Ver além disso Danielle Donet-Vincent, «Les “bag-
nes” des Indochinois en Guyane (1931-1963 », <Criminocorpus.revues.org>,
Janeiro de 2006.

3¢ Ruth Gilmore, Golden Gulag. Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Glo-
balizing California, University of California Press, Berkeley, 2007.

35 Sobre estes debates, ler Marie Gottschalk, The Prison and the Gallows. The
Politics of Mass Incarceration in America, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 2006; Michelle Alexander, The New Jim Crow. Mass Incarceration in
the Age of Colorblindedness, New York University Press, Nova lorque, 2010,
e Lorna A. Rhodes, Total Confinement. Madness and Reason in the Maximum
Security Prison, University of California Press, Berkeley, 2004.
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consideragio varios factores (politicos, tecnoldogicos, demo-
gréficos, epidemiolégicos e, mesmo, botinicos)3®. De todas
as ferramentas técnicas que contribuiram para a configu-
racio dos impérios coloniais a partir do século xviiI, as
mais decisivas foram sem duvida as técnicas de armamento,
a medicina e os meios de locomogdo. Nio bastava adquirir
impérios, por vezes a preco de saldo, como testemunham
a magreza de créditos e de efectivos envolvidos nas con-
quistas. Impunha-se também povoar as novas terras e
explora-las realmente. Rendibilizar a decadéncia do Império
Mongol, do reino de Java e do beylik (territério) otomano
foi, por exemplo, o que fizeram a Gra-Bretanha, a Holanda
e a Franca na India, na Indonésia e na Argélia, por vezes
com técnicas pré-industriais3’.

Nio sera de mais assinalar o impacto que teve o quinino
no que diz respeito ao monopoélio do mundo pelo Ocidente.
A generalizacio do uso da casca de quinino, a sua cultura
nas plantacdes da India e de Java ou a sua colheita na mon-
tanha andina contribuiram para que se desse um salto nas
capacidades de aclimatizacio do homem branco nos trépi-
cos. Do mesmo modo, também nunca sera de mais assinalar
o caracter ilegal das guerras coloniais levadas a cabo pelas
democracias fora da Europa. No que diz respeito particular-
mente a Africa, o impulso colonial coincidiu com uma das
primeiras revolucdes militares da época industrial. E a par-
tir dos anos 50 do século X1X que a técnica dos armamentos

36 Daniel R. Headrick, The Tools of Empire. Technology and European Imperialism

in the Nineteenth-Century, Oxford University Press, Nova Iorque, 1981; Philip
D. Curtin, Disease and Empire. The Health of European Troops in the Conquest
of Africa, Cambridge University Press, Cambridge, 1998; e Marie-Noélle
Bourguet e Christophe Bonneuil (org.), «De I'inventaire du monde i la
mise en valeur du globe. Botanique et colonisation (fin 17e siécle-début
20e siécle)», Revue francaise d’histoire d’outre-mer, vol. 86, n.° 322-323,1999.

37 Bouda Etemad, La Possession du monde. Poids et mesure de la colonisation,
Complexe, Bruxelas, 2000.
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e a velocidade dos projécteis come¢am a transformar o con-
fronto militar num «processo verdadeiramente desuma-
no»38. Aos canhdes, mosquetes, fortalezas e frotas de guerra
dos periodos procedentes vém juntar-se, desordenadamente,
a artilharia de tiro curvo e de longo alcance, as armas de
tiro rapido de apoio 4 infantaria, como a metralhadora, e
também os veiculos automéveis e os avides.

£ também a época durante a qual as democracias se es-
forcam, mal ou bem, por transferir os principios industriais
da produciio em massa para a arte da guerra e ao servigo da
destruicio em massa. Gracas aos novos armamentos indus-
triais testados no decurso da Guerra de Secessdo americana
(1861-1865) e no Conflito Russo-Japonés de 1904-1905, a estra-
tégia é multiplicar a poténcia de fogo num panorama de
aceitacdo mais ou menos fatalista da morte e da submissdo
i técnica. Deste ponto de vista, as conquistas coloniais foram
um campo privilegiado de experimentagdo. Dariam lugar
aum emergente pensamento da forca e da técnica, que, leva-
do s suas tltimas consequéncias, abriu caminho aos cam-
pos de concentragio e as ideologias genocidas modernas3®.

Sera em torno das conquistas coloniais que se assiste a
uma aceleracio do confronto entre o homem e a maquina,
premissa da «guerra industrial» e dos massacres, de que
1914-1918 seria emblematico. Foi também com as conquistas
coloniais que se foi cultivando a habituagio a grande name-
ro de baixas humanas, nomeadamente entre tropas inimi-
gas. De resto, as guerras de conquista sio, gradualmente,
guerras raciais assimétricas4°. Num século e meio de guerras

3% Laurent Henninger, (Industrialisation et mécanisation de la guerre, sour-

ces majeures du totalitarisme (X1xe-xxe siécles)», Astérion, n.° 2, 2004, p- 1.
39 Iain R.Smith e Andreas Stucki, «The colonial development of concentra-
tion camps (1868-1902)», The Journal of Imperial and Commonwealth History,
vol. 39, n.° 3, 2011, Pp. 417-437. )
4 Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la guerre et 'Etat
colonial, Fayard, Paris, 2005.
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coloniais, os exércitos coloniais perderam poucos homens.
H4 historiadores que estimam estas perdas entre 280 mil e
300 mil — nimeros relativamente baixos, tendo em conta
que s6 a Guerra da Crimeia originou cerca de 250 mil mor-
tos. No decurso de trés das principais «guerras sujas» da
descolonizagio (Indochina, Argélia, Angola e Mocambique),
contamos 75 mil mortos do lado colonial e 850 mil do lado
indigena4:. A tradigio das «guerras sujas» tem origem nos
conflitos coloniais. Saldam-se geralmente por golpes baixos
as populacdes autéctones e profundas mutacgdes da ecologia
patolégica das regides devastadas.

Desencadeadas por regimes que se reclamam de direito,
as guerras coloniais, na sua maioria, nomeadamente no mo-
mento da conquista propriamente dita, nio sio guerras de
autodefesa. Ndo sdo travadas para recuperar quaisquer bens
roubados ou para restabelecer justica onde quer que ela tenha
sido violada. Nio existe, 4 partida, nenhum delito cuja gra-
vidade pudéssemos objectivamente medir. A violéncia que
estas guerras promovem nio obedece a nenhuma Hmmwm de
reciprocidade. Nio existe praticamente nenhum limite for-
mal para a devastagdo que assalta as entidades declaradas
inimigas. Inimeros inocentes sio mortos, a maioria nio
devido a faltas cometidas, mas a faltas futuras. A guerra de
conquista ndo ¢, portanto, uma execucio de direito. Se ela
criminaliza o inimigo, ndo o faz para restabelecer a justica.
Portador de armas ou no, o inimigo a punir é um inimigo
intrinseco, um inimigo por natureza. Em suma, a conquista
colonial d4 vazio a uma esfera da guerra nio regrada, a guer-
ra ilegal levada a cabo pela democracia, que, ao fazé-la, exte-

' No que diz respeito aos Camarbes, ver Thomas Deltombe, Manuel Domer-
gue, Jacob Tatsitsa, Kamerun! Une guerre cachée aux origines de la Francafrique
(1948-1971), La Découverte, Paris, 2011.
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rioriza a violéncia para um tiers lieu regido por convencées
e costumes fora da norma.

Paradoxalmente, esta esfera da guerra ilegal floresceu ao
mesmo tempo que, no Ocidente, se pretendia transformar
tanto o ius in bello (a lei na guerra) como o ius ad bellum (o
direito de fazer a guerra). Tais tentativas tém inicio nos
séculos XVII-XVIII e implicam, entre outros factores, a natu-
reza do antagonismo (que tipo de guerra promovemos?), a
qualificacdo do inimigo (de que inimigo falamos, contra
quem combatemos?), o modo de conduzir a guerra, as regras
a ter em conta em funcio do estatuto dos combatentes, dos
nio-combatentes e de todos aqueles que sdo expostos a vio-
léncia e 4 devastacdo. S6 no final do século x1x surgem as
bases de um direito internacional humanitario. Entre outras
coisas, este direito pretende <humanizar» a guerra. Emerge
no cume da «guerra de brutalizacio» em Africa. As leis mo-
dernas da guerra sio formuladas pela primeira vez nas Con-
feréncias de Bruxelas em 1874. Depois, em Haia em 1899 e
em 1907. Mas o desenvolvimento dos principios internacio-
nais desta matéria nio muda necessariamente a conduta
das poténcias europeias no terreno. Foi assim ontem e assim
é hoje.

Rapidamente, a violéncia das democracias passa a ser
exteriorizada nas colénias, onde se manifesta em brutais
actos de opressio. Sem qualquer legitimidade prévia que o
autorize, o poder na colénia procura agora impor-se como
destino. Na imaginacio e na pratica, representa-se a vida dos
indigenas conquistados e submetidos como uma sucessio de
acontecimentos predestinados. Acredita-se que a vida esta
condenada a ser assim, e que a violéncia executada pelo Esta-
do aumenta cada vez mais numa grandeza nio s6 necesséria
como inocente. Justifica-se pelo facto de o poder colonial estar
mal estruturado na oposigio entre legal e ilegal. O direlto
colonial submete-se incondicionalmente a imperativos
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politicos. Tal concepcio da instrumentalizacdo absoluta da
lei leva a que os detentores do poder nio tenham nenhum
tipo de constrangimento, seja em matéria de pratica de guer-
ra, de criminalizacio das resisténcias ou no governo do
dia-a-dia. O seu momento constituinte era o da forca vazia,
porque sem reserva.

Quase sempre assombrada pelo desejo de exterminio (eli-
minacionismo), a guerra colonial é, por definicdo, uma guer-
ra fora de fronteiras e fora da lei4>. Uma vez assegurada a
ocupacio, a populacio submetida deixa de estar a salvo da
carnificina#. Alias, ndo surpreende que os principais geno-
cidios coloniais tenham acontecido nas colénias de povoa-
mento. Aqui, de facto, prevalece um jogo que nio leva a lado
nenhum. Para legitimar a ocupacio europeia, repudiava-se
previamente qualquer presenca autéctone, apagando-se os
seus vestigios. A par dos grandes episodios sangrentos, di-se
uma violéncia molecular, raramente disponivel — uma forga
activa e primitiva, de natureza quase sedimentar e miniatu-
rizada, da qual todo o campo social esti cheio+4. A lei apli-
cada aos indigenas nunca é a mesma lei que se aplica aos
colonos. Os crimes cometidos pelos indigenas sdo punidos
num quadro normativo, no qual eles nio figuram enquan-
to sujeitos juridicos de pleno direito. Do outro lado, a qual-
quer colono acusado de ter cometido um crime contra um

42 Ver, por exemplo, Kevin Kenny, Peaceable Kingdom Lost. The Paxton Boys and
the Destruction of William Penn’s Holy Experiment, Oxford University Press,
Nova Iorque, 2009.

43 A. Dirk Moses (org.), Empire, Colony, Genocide. Conquest, Occupation, and
Subaltern Resistance in World History, Berghahn, Nova Iorque, 2008; Martin
Shaw, «Britain and genocide. Historical and contemporary parameters of
national responsibility», Review of International Studies, vol. 37, n.° 5, 2011,
PP- 2417-2438.

44 Ver os pormenores em Elizabeth Kolsky, Colonial Justice in British India.
White Violence and the Rule of Law, Cambridge University Press, Cambridge,
2010.
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autoctone (inclusive, homicidio), bastava-lhe invocar a legi-
tima defesa ou apelar as represilias, para escapar a qualquer
condenacdo4s.

Muitos historiadores assinalaram que o império colonial
era tudo menos um sistema coerente. Improvisacio, reaccdes
ad hoc perante situagdes imprevistas e, muitas vezes, recur-
so & informalidade e a uma débil institucionalizacio+. Mas,
longe de atenuar a brutalidade e as atrocidades, este caracter
poroso e fragmentado tornava-as ainda mais perniciosas.
Num lugar onde o espesso véu do segredo cobria os actos de
abuso de autoridade, bastava invocar o imperativo de segu-
ranca para expandir para 14 do razoével as zonas de imu-
nidade, a impenetrabilidade, tornando-as maquinas quase
naturais de inércia47. Pouco importava que o mundo criado
pelas representacdes nio coincidisse exactamente com o
mundo dos fenémenos. Para se livrar das provas, bastava
invocar segredo e seguranca. Como ascendente da democra-
cia, o mundo colonial ndo era a antitese da ordem demo-
cratica. Sempre foi o seu duplo ou, até, a sua face nocturna.
N&o hé democracia sem o seu duplo - a colénia, pouco impor-
ta o seu nome e estrutura. Esta nio é exterior 4 democracia
nem esta necessariamente situada fora de portas. A demo-
cracia contém em sia colénia, tal como a colénia contém a
democracia, muitas vezes mascarada.

Como afirmava Frantz Fanon, esta face nocturna escon-
de, na verdade, um vazio primordial e fundador — a lei que

4 Lisa Ford, Settler Sovereignty. Jurisdiction and Indigenous People in America
and Australia, 1788-1836, Harvard University Press, Cambridge, M.A., 2010.
Ver particularmente Maztin Thomas, «Intelligence providers and the fabric
of the late colonial states, in Josh Dulfer e Marc Frey, Elites and Decoloniza-
tion in the Twentieth Century, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2011, pp-11-35-
47 Priya Satia, Spies in Arabia. The Great War and the Cultural Foundations of
Britain’s Covert Empire in the Middle East, Oxford University Press, Oxford,
2008; e Martin Thomas, Empires of Intelligence. Security Services and Colonial
Disorder after 1914, Uniwversity of California Press, Berkeley, C.A., 2008.
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encontra a sua origem no nio-direito e que se institui como
lei fora da lei. A este vazio fundador junta-se um segundo
vazio, desta vez, de conservacao. Estes dois vazios estio estri-
tamente imbricados um no outro. Paradoxalmente, a ordem
politica democritica da metropole precisa deste duplo vazio,
primeiro, para fazer valer a existéncia de um contraste irre-
dutivel entre si e o seu avesso aparente; depois, para alimen-
tar os recursos mitolégicos e para melhor esconder o seu
interior, tanto por dentro como por fora. Por outras palavras,
as légicas mitolégicas necessarias ao funcionamento e &
sobrevivéncia das democracias modernas pagam-se com a
exteriorizacdo da sua violéncia originiria noutros lugares,
0s ndo-lugares, onde a plantacio, a colénia ou, hoje em djia,
0 campo e a prisdo sdo figuras emblematicas.

Mais do que particularmente visivel nas colénias, esta
violéncia permanece latente na metropole. Parte do traba-
lho das democracias serd entdo atenuar o mais possivel a
consciéncia dessa presenga latente; tornar quase impossivel
qualquer verdadeira interrogacio acerca dos seus fundamen-
tos, do seu m:.zmmo e das mitologias, sem as quais a ordem
que assegura a sua reproducio vacila de imediato. O grande
medo das democracias ¢ que esta violéncia latente no seu
amago e exteriorizada nas colénias e em terceiros lugares
venha subitamente ao de cima, uma vez que ameaca a ideia
que a ordem politica fizera de sj propria (como se fosse ins-
tituida de repente e para sempre), conseguindo praticamen-
te fazer-se passar por senso comum.

O CONSUMO DO DIVINO
Quanto ao resto, as medidas parandicas da época cristali-
Zam-se em torno de grandes narrativas, a do (re)comeco e

adofim - o Apocalipse. Poucas coisas parecem distinguir
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o tempo do (reJcomeco e o do fim, de tal modo que aquilo que
torna possivel um e outro acontecimento é a destruigio, a
catastrofe e a devastacdo. Nesta perspectiva, a dominacio
exerce-se modulando os abismos catastroficos. Se certas for-
mas de controlo passam por confinar e pelo estrangulamen-
to, outras operam pela indiferenca e abandono puro e
simples. Em todos os casos, julga-se que existe, na heranca
greco-judaica da filosofia, que imensamente influenciou as
humanidades europeias, uma relacio estrutural entre, por
um lado, o futuro do mundo e o destino do Ser €, por outro,
a catastrofe enquanto categoria simultaneamente politica
e teoldgica.

Para atingir o seu apogeu, pensa-se que o Ser deve pas-
sar por uma fase de purificagio pelo fogo. Este aconteci-
mento Unico antecipa o tltimo acto, no qual, nos termos de
Heidegger, a Terra se bombardeara. Este autobombardeamen-
to representa, a seus olhos, a «<suprema realizacdo» da téc-
nica, termo que, para o filésofo alemio, tanto remete para
a ciéncia como para o capital. Considera que a Terra explo-
dird por i, e a <humanidade actual» desaparecera com ela.
Ora, para uma parte da tradicdo judaico-crist, a extincio
da <humanidade actual» nio representa necessariamente
uma perda irremedidvel que desemboca num vazio. Ela é ape-
nas o fim do primeiro comeco e, potencialmente, o inicio de
“outro comego» e de «outra histéria», a outra histéria de uma
humanidade e de um mundo diferentes.

No entanto, nio é certo que a humanidade no seu con-
junto delegue tal lugar 4 histéria do Ser na sua relagido com
a teologia da catastrofe. Por exemplo, nas antigas tradicoes
africanas, o ponto de partida da interrogacio acerca da exis-
téncia humana nio é a questdo do ser, mas a da relagio, da
:Eu:nmmmo mutua, ou seja, da descoberta e do reconheci-
mento de uma outra carne diferente da minha. E a questdo
de saber como me transportar para lugares longinquos,
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simultaneamente diferentes do meu lugar e implicados nele.
Nesta perspectiva, a identidade serd nio uma questio de
substancia mas de plasticidade. £ uma questdo de co-com-
posicdo, de abertura para o exterior de outra carne, de reci-
procidade entre miltiplas carnes e os seus multiplos nomes
e lugares.

Nesta perspectiva, produzir a historia consiste em desatar
€ reatar nos e potenciais situacdes. A histéria é uma sequén-
cia de situacdes paradoxais de transformacido sem ruptura,
transformacées na continuidade, de assimilacdo reciproca
de multiplos segmentos do ser vivo. Dai a importincia, ine-
rente ao trabalho, de por em relagio os opostos, de fagocitose
e de reunir singularidades. Tais tradicées nio dio muita
importancia a ideia de um fim do mundo ou  ideia de uma
outra humanidade. Esta obsesséo é, definitivamente, carac-
teristica da metafisica ocidental. Para muitas culturas do
ser humano, o mundo, simplesmente, nio se completou de
todo; a ideia de uma recapitulacdo dos tempos nio corres-
ponde a nada de objectivo. Nio significa que tudo seja eter-
no, repetido ou ciclico. Quer simplesmente dizer que, em
principio, o mundo é abertura e que o tempo sé existe no e
pelo inesperado e imprevisivel. Assim, o acontecimento
serd precisamente aquele que ninguém podia prever, medir
ou calcular com exactiddo. Fazendo isto, a «caracteristica
do homem» é estar sempre vigilante, disposto a acolher o
desconhecido e a acolher o inesperado, pois a surpresa esta
na origem dos processos de encantamento, sem os quais o
mundo deixa de ser mundo.

Noutro plano, e para uma grande parte da humanidade,
0 fim do mundo j4 aconteceu. A questio deixa de ser a de
viver na expectativa do fim do mundo, mas, sim, a de como
viver depois do fim, ou seja, com a perda, na separacio. Como
refazer o mundo depois da sua destruicdo? Para esta parte
da humanidade, a perda do mundo implica desfazer-se
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daquilo que, antes, fora essencial nos investimentos mate-
riais, psiquicos e simbolicos; criar uma ética de rentncia
em relacdo ao que ontem existia e que hoje desapareceu e
que é preciso presentemente esquecer, uma vez que, de qual-
quer modo, existira sempre vida depois do fim. Ha algo no
principio da vida que desafia qualquer ideia do fim. Jaa
perda e o seu coroldrio, a separacdo, representam uma tra-
vessia decisiva. Mas se qualquer separagéo ¢, de certo modo,
uma perda, nem toda a perda equivale necessariamente a
um fim do mundo. Existem perdas que libertam, porque
abrem para outros registos de vida e de relacdo. Existem per-
das que, porque garantem a sobrevivéncia, participam da
necessidade. Existem objectos e investimentos dos quais
devemos separar-nos, se quisermos, precisamente, assegu-
rar a sua perenidade. Da mesma maneira, a ligacdo a certos
objectos e investimentos, no fim de contas, poderé apenas
liquidar-se pela destruicio do eu e dos objectos em questio.

Dito isto, 0 nosso tempo é decididamente de duplo movi-
mento: por um lado, o entusiasmo pelas origens e o recome-
€0, por outro, a saida do mundo, o fim dos tempos, a extingdo
do ser e 0 comego de outro mundo. Estas duas formas de en-
tusiasmo sido diferentes, de acordo com os lugares. Na pés-
-colénia, onde impera uma forma particular de poder que
liga dominantes e dominados num mesmo desejo, o entu-
siasmo pelo fim exprime-se muitas vezes na linguagem reli-
giosa. Uma das razdes paratal é o facto de a pés-colénia ser
uma forma relativamente especifica de captacio e de emas-
culacio do desejo de revolta e da vontade de luta. As ener-
gias da sociedade sio reinvestidas nio necessariamente no
trabalho, na busca de lucro ou na recapitulacio do mundo
€ Sua renovacio, mas numa espécie de fruicio sem media-
¢d0, imediata, que é, a0 mesmo tempo, vazia de prazer e
Predadora de libido ~ elementos que explicam a auséncia
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de transformacio revolucionaria e a falha de hegemonia
dos regimes estabelecidos.

O entusiasmo pelas origens alimenta-se de uma sensa-
¢do de medo provocada pelo encontro, nem sempre material
— na verdade, sempre fantasmagorico e em geral trauma-
tico —, com o outro. E certo que muitos julgam ter, durante
muito tempo, preferido os outros a si mesmos. Porém, ja
ndo faz sentido preferir os outros a si, pensam. Doravante,
a questdo ¢ a de preferir-se aos outros, que, de qualquer
modo, j4 ndo nos servem; de escolher por im como objectos
aqueles que sdo parecidos connosco. A nossa época carac-
teriza-se, assim, por fortes ligacdes narcisicas. A fixacdo
imagindria no estrangeiro — o muculmano, a mulher de
véu, o refugiado, o judeu ou o negro terio, neste contexto,
fungbes defensivas. Recusamo-nos a reconhecer que, na ver-
dade, 0 nosso eu é sempre constituido por oposigéo a outro:
um negro, um judeu, um irabe, um estrangeiro que inte-
riorizdmos, mas de modo regressivo. Aquilo que muitos se
recusam a admitir é que, no fundo, somos feitos de peque-
nos aaﬁmmmn,ﬁom de sujeitos estrangeiros e, consequente-
mente, seremos sempre seres de fronteira.

Além disso, a generalizacio da sensagdo de angtistiaea
democratizag¢io do medo ocorreram num contexto de pro-
fundas mutagées, a comecar pelos regimes de credo e, por
consequéncia, pelas histérias que uns contam aos outros.
Estas histérias ndo precisam de se basear na verdade. Agora,
a verdade ja ndo é aquilo que de facto aconteceu ou ocorreu,
mas aquilo em que se acredita. Histérias de ameaga. Homens
de cabeca de serpente, semivacas e semitouros. Inimigos
que nos querem matar e tentam matar-nos gratuita e ines-
peradamente. Terroristas cuja forca reside no facto de terem
vencido o seu instinto de vida e poderem entdo morrer, de
preferéncia matando os outros. De facto, foi ja desencadea-
do um novo tipo de guerra, planetaria, desenvolvendo-se
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em todas as frentes. Foi inteiramente imposta do exterior.
Nio se é de algum modo responsavel nem pelas suas causas,
nem pelo seu desenrolar, nem pelas situagoes-limite que ela
engendra, longe, fora do seu espaco. Eincalculavel o que cus-
tou em dinheiro, sangue e corpos reais. Com o habito de se
libertar ou de eliminar o nosso inimigo, esta guerra levou
inexoravelmente a morte das ideias que, até ha bem pouco
tempo, eram consideradas inabalaveis. Como se est4 na exac-
ta posicdo daquele que é vitima de uma agressdo externa,
tem-se o direito a ripostar, embora esse ripostar, definiti-
vamente, nio passe de uma forma honrosa de legitima defe-
sa. Se, no decorrer desse ripostar, o inimigo ou os povos e
estados que lhes oferecem um santuario ou o protegem sio
devastados, trata-se apenas de um justo regresso das coisas.
No fundo, ndo trazem consigo a sua propria destruicdo?
Todas estas historias tém um fio condutor comum: viver
a ferros tornou-se a norma. Inclusive nas democracias, a luta
politica consiste cada vez mais numa luta para saber quem
consegue desenvolver as medidas mais repressivas perante a
ameaca inimiga. Ndo h4, até a guerra contemporanea, quem
ndo tenha mudado de rosto. Nas operacdes especiais dirigi-
das por forgas armadas eleitas, nio se hesita em abater fria-
mente, para, sem aviso, sem escapatoria nem risco de riposta,
arrasar os supostos inimigos. Agora, o assassinio ja ndo da
apenas a possibilidade de uma descarga passageira. Assinala
O regresso a um funcionamento arcaico, no qual nio se dis-
tinguem os instintos libidinosos propriamente ditos dos
instintos de morte enquanto tais. Para que esse encontro
Sém retorno com a mortalidade aconteca, na verdade é pre-
ciso que o outro saia irrevogavelmente da minha vida4®.

# Ver Simon Frankel Pratt, «Crossing off names. The logic of military assas-
sination», Small Wars & Insurgencies, vol. 26, n.° 1, 2015, pp. 3-24: &, de :-ﬂ
modo geral, Nils Melzer, Targeted Killing in International Law, Oxford Uni-
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Matar civis inocentes com um drone ou as ocasionais bati-
das aéreas a alvos especificos serdo actos menos cegos, mais
morais ou mais clinicos do que uma degolacdo ou uma deca-
Pitacdo? Serj que o terrorista mata os seus inimigos, apenas
por aquilo que eles sio? Nega-lhes o direito  vida por aquilo
que eles pensam? Ter verdadeiramente vontade de saber )
que eles dizem e o que eles fazem, ou basta-lhe que estejam
por ali, armados ou desarmados, muculmanos ou impios,
da terra ou nio, no momento errado e no lugar errado?

A generalizacio do medo alimenta-se igualmente da
ideia de que se aproxima o fim do homem — e portanto do
mundo. Ora, o fim do homem nio implica necessariamente
o fim do mundo. A histéria do mundo e a histéria do homem,
ainda que emaranhadas uma na outra, ndo terdo necessa-
riamente um fim coincidente. O fim do homem nio tem de
desencadear o fim do mundo, mas, inversamente, o fim do
mundo material leva sem davida ao fim do homem. O fim
do homem abre um novo ciclo de vida, provavelmente uma
«vida sem histéria», de tal modo o conceito de histéria tem
sido indestrincavel do conceito de homem, a ponto de se pen-
Sar que s6 existe histéria com a histéria do homem. E evi-
dente que hoje em dia nio Se passa isto. E pode ser que, no
fim de contas, o fim do homem abra caminho a uma histéria
do mundo sem os homens; uma histéria depois dos homens,
COm outros seres vivos, com todos os vestigios que o homem
deixou atras de si; mas, resolutamente, uma histéria ng sua
auséncia,

Por outras palavras, a humanidade provavelmente aca-
bara numa universal inani¢do, mas o fim do homem nio
significa o fim de todo o fim imaginavel. A idade do homem
ndo cobre inteiramente a idade do mundo. O mundo & mais

versity Press, Nova lorque, 2008; e Grégoire Chamayou, Théorie dy drone,
La Fabrique, Paris, 2013.
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velho do que o homem, e nio é possivel confundir um com
o outro. Nao existiria homem sem mundo. Mas pode muito
bem acontecer que uma determinada forma do mundo
sobreviva a0 homem ~ 0 mundo sem homens, Mas ninguém
pode saber se este mundo sem homens ser4 inaugurado por
um anjo com poderes, caido do céu, coberto por uma nuvem,
com um arco-iris na cabeca, um rosto resplandecente, pés
de colunas de fogo. Pousari o anjo o seu pé direito no mar
e o pé esquerdo na terra? Ninguém pode adivinhar. Erguido
sobre o mar e sobre a terra, eleva a mio em direcgdo ao céu
e jurard por Aquele que vive nos séculos dos séculos? Mui-
tas pessoas acreditam nisso. Créem realmente que o tempo
acabou, mas que, no dia em que soar a trompeta do sétimo
anjo, se consumari o mistério de Deus.

Entrevéem um fim que significa uma interpretacio final
do tempo, ou ainda um novo regime de historicidade carac-
terizado pelo consumo do divino, Deus deixou de ser mis-
tério, e pode-se agora aceder 4 sua verdade, sem mediacio,
na mais absoluta transparéncia. Separadas durante muito
tempo, realizacio, finitude e revelagdo seriam por fim reu-
nidas. Um tempo cuja natureza é a de acabar terminara,
Precisamente para se poder por fim aceder a outro tempo
que ndo acaba. Poder-se-i entio passar para o outro lado.
Sera possivel por fim abandonar, deste lado, o tempo da
finitude e da mortalidade. A ideia de que existe uma forca
muito libertadora que vem do nada, quando o fim se cum-
prir verdadeiramente, é central nas violéncias politicas de
raiz tecnoteolégica da nossa época+9, .

———

* Arthur Kroker e Michael A. Weinstein, «<Maidan, caliphate, and code. Theo-
rizing power and resistance in the 21st century», disponivel em www.
ctheorynet, acedido a 3 de Marco de 2015.
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NECROPOLITICA E RELAGAO SEM DESEJO

“Alias, pense-se o que se pensar do terrorismo, ele nio é uma
ficgdo, ndo mais do que as guerras de ocupacio, o contra-
terror e as guerras de contra-insurreicdo apresentadas como
sua resposta. Terror e contraterror sio as duas faces de uma
mesma realidade: a relacdo sem desejo. O activismo terroris-
ta e a mobilizacdo antiterrorista tém muito em comum.
Ambos atacam o direito e os direitos.

Por um lado, o projecto terrorista pretende provocar o
colapso da sociedade de direito, ameacando objectivamente
as suas bases mais profundas. Por outro, a mobilizacio anti-
terrorista funda-se na ideia segundo a qual s6 as medidas
de excepcido conseguem combater inimigos sobre os quais
a violéncia do Estado deveria poder desabar, sem qualquer
restrigdo. Neste contexto, suspender direitos e acabar com
as garantias que protegem os individuos sio-nos apresen-
tados como a tinica possibilidade de esses mesmos direitos
sobreviverem. Por outras palavras, o direito nio pode ser
protegido pelo direito. Ou apenas pelo ndo-direito. Proteger
o Estado de direito contra o terror exige violentar a prépria
lei, ou ainda constitucionalizar o que, até entdo, proveio
tanto da excep¢do como simplesmente do nio-direito. Arris-
cando a que os meios se tornem um fim em si, qualquer
empresa de defesa do Estado, do direito e do nosso modo de
vida implica portanto um uso absoluto da soberania.

Mas a partir de que momento a «legitima defesa» (ou ainda

a réplica) passou a ser, tanto no seu principio como no seu

funcionamento, um mero desdobramento da instituicdo e

da mecanica terroristas? Nio se estard em presenga de um

regime politico completamente diferente desde que a sus-
pensdo do direito e das liberdades deixou de ser uma excep-
¢d0, sendo j& mesmo a regra? Onde acaba a justica e comega

a vinganga, quando leis, decretos, inquéritos, controlos,
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tribunais especiais e outros dispositivos de emergéncia
visam antes de mais produzir uma categoria de suspeitos a
priori — suspeicdo que a imposicdo de renincia (neste caso
ao isldo) apenas multiplicou? Como se pode exigir aos mucul-
Mmanos comuns e inocentes que prestem contas em nome
daqueles que, de modo algum, se preocupam com a sua vida,
querendo, em ultima anélise, até a sua morte? Numa era de
tamanha brutalidade, quando qualquer pessoa pode matar
com uma motosserra, é preciso continuar a estigmatizar
aqueles e aquelas que fogem da morte e procuram refugio
nos nossos paises, em vez de aceitarem estoicamente mor-
rer onde nasceram?

Nio existe nenhuma resposta credivel para estas ques-
tées que nio tenha como ponto de partida a aparente gene-
ralizacio de formas de poder e de modos de soberania, dos
quais uma das caracteristicas é produzir a morte a uma
grande escala. Esta producio nio é feita a partir de um cal-
culo puramente instrumental da vida e do politico. E ver-
dade que sempre se viveu num mundo profundamente
marcado por diversas formas de terror, isto é, de desperdicio
da vida humana. Nio é novidade que se viva sob terror, logo,
no regime do desperdicio. Historicamente falando, uma das
estratégias dos Estados dominantes sempre passou por
expandir e lancar terror, confinando as manifestacdes mais
extremas a um terceiro lugar racialmente estigmatizado —
a plantacdo durante a escravatura, a colénia, o campo, o
compound durante o apartheid, o gueto ou, & semelhanca dos
Estados Unidos contemporaneos, a prisio. Por vezes, as for-
mas de confinamento e de ocupacio e o poder de segmenta-
a0 e de destruicio foram exercidos por autoridades privadas,
muitas vezes sem controlo — o que possibilitou modos de
dominacio irresponsdveis, nos quais o capital confiscava por
Sua conta e risco o direito de vida e de morte daqueles e
daquelas que lhe eram subalternos. Isto aconteceu, nomea-
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damente, na época das companhias concessionarias, no ini-
cio do periodo colonial.

Em muitas regides do mundo pés-colonial, a viragem
para a relacio bélica generalizada tera sido muitas vezes
consequéncia derradeira da via autoritaria adoptada pelos
regimes politicos, ao serem confrontados com intensos pro-
testos. O terror revestiu-se de varias formas, particularmen-
te em Africa. A primeira foi o terror estatal, nomeadamente
para conter a forca contestataria, exigindo-se uma repres-
sdo tanto insidiosa como expedita, brutal e ilimitada (pri-
sOes, fuzilamentos, estados de emergéncia instaurados,
diversas formas de coergio econémica). Para facilitar a
repressio, os regimes de poder tentaram despolitizar o pro-
testo social, esforcando-se por dar contornos éticos ao con-
fronto. Em certos casos, regides inteiras foram postas sob
uma dupla administracio — civil e militar. Nos lugares onde
os regimes estabelecidos se sentiram mais ameacados, leva-
ram ao limite a l6gica da radicalizagio, suscitando ou apoian-
do o surgimento de gangs ou de milicias controladas quer
POT mercenarios, e outros empresarios da violéncia que ope-
ram na sombra, quer por responsaveis militares ou politicos
com cargos de poder dentro das estruturas estatais formais.
Em alguns casos, as milicias foram ganhando progressiva-
mente autonomia e transformaram-se em verdadeiras forma-
¢bes armadas, no seio das estruturas de comando paralelas
as dos exércitos regulares. Noutros, as estruturas militares
formais serviram de cobertura a actividades ilegais, em que
a multiplicagio dos traficos veio a par da repressio politica
propriamente dita.

Com a quebra do monopélio da forca instalou-se nalguns
lugares uma segunda forma de terror. Seguiu-se uma redis-
tribuicdo desigual dos meios de terror no seio da sociedade.
Nestes contextos, acelerou-se a dinimica de desinstituciona-
lizagdo e de informalizacio. Uma nova divisio social separa
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aqueles que estdo protegidos (porque armados) de outros
que ndo o estdo. Assim, mais do que no passado, as lutas poli-
ticas tém vindo tendencialmente a ser reguladas pela forca,
e a circulagdo das armas no seio da sociedade tornou-se um
dos principais factores de divisio e um elemento central nas
dinamicas de inseguranca, de protec¢io da vida e de acesso
3 vnowﬁ&mmm. A perda progressiva do monopélio da violén-
cia por parte do Estado saldou-se numa devolugio gradual
da mesma a uma multiplicidade de instincias que operam
fora ou dentro do Estado, mas com relativa autonomia. No
estilhacar deste monopdlio aparecem ainda operadores pri-
vados, adquirindo alguns deles capacidades de captagio e de
mobilizacio dos recursos da violéncia com fins econémicos,
e até capacidades de perpetrar guerras segundo as normas.
Noutro plano, as formas de apropriacio violenta dos re-
cursos complexificaram-se e foram surgindo ligacdes entre
as forcas armadas, a policia, a justica e os meios criminais.
Com a fusdo entre repressio e traficos de todo o género, sur-
giu uma configuracgdo politico-cultural que da grande des-
taque a possibilidade de qualquer pessoa ser morta por
outra, ndo importa quando nem sob que pretexto. Ao esta-
belecer uma relacio de igualdade relativa entre a capacidade
de matar e o seu corolério (a possibilidade de ser morto)
- igualdade relativa, que apenas consegue suspender a
posse ou ndo-posse de armas —, esta configuracdo acentua
o caracter funcional do terror e possibilita a destruicdo de
qualquer vinculo social que nio seja o da inimizade. E o elo
da inimizade que justifica a relacdo activa de dissociacdo
que a guerra violentamente traduz. E igualmente este lago
que permite instituir e normalizar a ideia de que s6 se tem
e se exerce poder a custa da vida de alguém.
Governar pelo terror ja nao tem tanto a ver com reprimir
e disciplinar, mas sobretudo com matar, seja em massa ou
em doses mais contidas. A guerra ja ndo opGe necessaria-
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mente exércitos uns aos outros ou Estados soberanos a
outros. Os actores da guerra sio, aleatoriamente, os Estados
propriamente instituidos, formacées militares que agem
ou ndo sob a méascara do Estado, exércitos sem estado que
controlam territérios muito distintos, estados sem exérci-
tos, empresas ou companhias concessionarias encarregues
da extraccio de recursos naturais que, por outro lado, se
arrogam o direito de guerra. A regulacio das populagdes
passa por guerras que, por si, equivalem cada vez mais a
processos de apropriacio de recursos econémicos. Em tais
contextos, a guerra, o terror e a economia estdo de tal modo
imbricados que j4 nio se pode falar de uma economia de
guerra. Ao criarem novos mercados militares, guerra e ter-
ror transformaram-se, tout court, em modos de producio.
Justifica-se o terror e as atrocidades pela vontade de erra-
dicar a corrupgio, pela qual as tiranias existentes sio res-
ponsaveis. Aparentemente, fazem parte de uma imensa
liturgia terapéutica onde se misturam o desejo de sacrificio,
escatologias messidnicas, despojos de sabedoria ligados tanto
as imaginagées autéctones do oculto como aos discursos
modernos do utilitarismo, do materialismo e do consumis-
mo. Independentemente dos fundamentos do discurso, a sua
tradugio politica passa por extenuantes guerras, no decurso
das quais sdo massacradas milhares e até centenas de mi-
lhar de vitimas, sendo centenas de milhar de sobreviventes
deslocados, confinados ou internados nos campos. Nestas
condigdes, o poder ¢ infinitamente mais brutal do que no
periodo autoritario. E mais fisico, mais corporal e mais pesa-
do. Nio pretende ja domesticar as populagdes, enquanto tais.
Se ainda mantém uma triagem apertada de corpos (ou da
sua aglomeracio no interior dos perimetros que controla),
ndo ¢ tanto para os disciplinar como para deles extrair o
maéximo de utilidade e, por vezes, de frui¢do (nomeadamen-
te a escravatura sexual).
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Os proprios modos de matar sdo variados. Nas carnifi-
cinas, em particular, os corpos sem vida sdo rapidamente
transformados em simples esqueletos, simples restos de E.dw
dor nio enterrada; corporeidades esvaziadas e insignifi-
cantes; estranhos despojos mergulhados numa cruel bru-
talizacdos°. Muitas vezes, o mais impressionante €, por um
lado, a tensdo entre a petrificacdo das ossadas e a sua estranha
frieza e, por outro, a sua obstinacdo em quererem forcosa-
mente significar algo. Noutras circunstancias, nio parece
existir qualquer serenidade nestes pedagos de ossos marca-
dos pelo fracasso; nada, a nio ser a iluséria recusa de cwc.w
morte que ja aconteceu. Nos casos em que a amputagio fisi-
ca substitui a morte directa, a remocéo de certos membros
abre caminho para a implantagio de técnicas de incisdo,
ablagio e excisdo, que também tém nos ossos o alvo preferi-
do. Os vestigios desta cirurgia demiturgica persistem muito
tempo ap6s o acontecimento, sob forma de figuras humanas,
de facto vivas, mas cuja totalidade corporal foi substituida
por pedacos, fragmentos, farrapos ou grandes feridas e cica-
trizes que tém por fungio mostrar constantemente, sob o
olhar das vitimas e daqueles que as rodeiam, o especticulo
mérbido do seu seccionamento.

De resto, e sem cair no naturalismo geografico ou clima-
tico, as formas que envolvem o terror na era do antropoceno
dependem necessariamente dos contextos climaticos e dos
géneros de vida especificos em meios ecoldgicos diferencia-
dos. Tal é particularmente o caso no territério africano
sahel-sariano, onde as dinimicas da violéncia tendem a
adaptar-se 4 mobilidade espacial e de circulagdo, tipicas dos
mundos némadas desérticos ou semidesérticos. Nesta regido,

© The 1=

%° Thomas Gregory, «Dismembering the dead. Violence, wﬁ_bmnmgra\ wonm
the body in war», European Journal of International Relations, vol.21,n.°% 4,
Dezembro de 2015.
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a estratégia dos Estados desde a época colonial centra-se no
dominio dos territérios, ja a que preside as diversas forma-
¢des da violéncia (inclusive a terrorista) assenta no dominio
da mobilidade e das redes sociais e dos mercados. Uma das
caracteristicas do deserto é a flutuacéo. Se o deserto ¢ flu-
tuante, as suas orlas também o sio, uma vez que mudam de
acordo com o clima.

Igualmente tipica dos espagos desérticos sarianos € a
importancia dos mercados e das estradas que ligam as flo-
restas do Sul as cidades do Magrebe. Aqui, o terrorismo é
um terrorismo de estratos, vulgar nos regimes das carava-
nas, nomadas e sedentarios. E assim é porque espaco e popu-
lagdes movem-se constantemente. O espaco ndo € apenas
atravessado pelo movimento, ele proprio estd em movimen-
to. Segundo Denis Retaillé e Olivier Walther, «esta capaci-
dade de movimento dos lugares tornou-se possivel pelo
facto de os lugares ndo serem prioritariamente determina-
dos pela existéncia de infra-estruturas rigidas»s*. O que
interfere, acrescentam, é «uma forma de organiza¢do mais
subtil que o modelo zonal que se funda numa divisdo do
espaco em virios dominios bioclimaticos»s2. A capacidade
de deslocagio por distincias consideraveis, de manutengdo
de aliancas que se vdo alterando, privilegiando os fluxos
em detrimento dos territérios e de negociagdo da incerteza,
sdo parte dos recursos necessarios contemplados nos mer-
cados regionais do terror.

Nestas modalidades, mais ou menos méveis e segmen-
tarias de administrar o terror, a soberania consiste no poder
de fabricar toda uma massa de gente habituada a viver no fio
da navalha ou, ainda, 4 margem da vida — gente para quem

st Denis Retaillé e Olivier Walther, «Terrorisme au Sahel. De quoi parle-t-
-on?», LInformation géographique, vol. 75, n.° 3, 2011, p. 4.
52 Ibid.
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yiver é estar sempre a prestar contas a morte, em condicbes
em quea propria morte tende a tornar-se cada vez mais algo
de espectral, tanto pelo modo como é vivida como pela ma-
peira como acontece. Vida supérflua, portanto, cujo preco
¢ tio baixo que ndo equivale a nada, nem sequer como mer-
cadoria e, ainda menos, humana — é uma espécie de vida
cujo valor esta fora da economia, correspondendo apenas
ao tipo de morte que se lhe inflige.

Regra geral, trata-se de uma morte qual ninguém se sente
obrigado a responder. Ninguém tem qualquer sentimento
de responsabilidade ou de justica no que respeita a esta espé-
cie de vida ou a esta espécie de morte. O poder necropolitico
opera por um género de reversao entre vida e morte, como
se a vida nio fosse o médium da morte. Procura sempre abo-
lir a distincdo entre os meios e os fins. Daia sua indiferenca
aos sinais objectivos de crueldade. Aos seus olhos, o crime
¢ parte fundamental da revelacdo, e a morte dos seus ini-
migos, em principio, nio possui qualquer simbolismo. Este
tipo de morte nada tem de tragico e, por isso, 0 poder necro-
politico pode multiplici-la infinitamente, quer em peque-
nas doses (o mundo celular e molecular), quer por surtos
espasmodicos — a estratégia dos «pequenos massacres» do
dia-a-dia, segundo uma implacivel logica de separacao, de
estrangulamento e de vivissecgdo, como se pode ver em todos
os teatros contemporaneos do terror e do contraterrorss.

Em larga medida, o racismo é o motor do principio
necropolitico, enquanto este é o epiteto da destruigio orga-
nizada, o nome de uma economia sacrificial, cujo funcio-
namento requer que, por um lado, se reduza o valor da vida
e, por outro, se crie o habito da perda. Este principio esta
em curso no processo pelo qual, hoje em dia, a simulacéo

3 Achille Mbembe, «Necropolitics», Public Culture, vol. 15, n.° 1, 2003, PP-

11-40.
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permanente do estado de excepcio justifica «a guerra con-
tra o terror» — uma guerra de erradicacio, indefinida, abso-
luta, que reivindica o direito i crueldade, a tortura e a
detencdo ilimitada — e, portanto, uma guerra que retira as
suas armas do «mal» que pretende erradicar, num contexto
onde a lei e a justica sdo exercidas como represalias sem fim,
vinganca e revolta.

Talvez mais do que de diferenca, o nosso tempo seja
sobretudo o da fantasia da separacio e, até, do exterminio.
E o tempo dos que nio estio juntos, que nada agrega; dos
que nio estdo de todo dispostos a partilhar. A proposta de
igualdade universal, que, ndo hid muito tempo, permitia
contestar as injusticas substanciais, foi sendo gradualmente
substituida pela projec¢do, muitas vezes violenta, de um
«mundo sem» — «o mundo que se desembaraga» dos mugul-
manos, que sobrecarregam a cidade, dos negros e de outros
estrangeiros, que devem ser deportados, dos terroristas (ou
suspeitos disso) que torturamos, pessoalmente ou por pro-
curagio, dos judeus que lamentavelmente escaparam s
cimaras de gis, dos migrantes que vém de todo o lado, dos
refugiados e de todos os naufragos, esses miseraveis cujos
corpos estranhamente se assemelham a montes de lixo, pro-
cessando-se em massa este caddver humano, na sua decom-
posi¢do, no seu fedor e podridao.

Além disso, a classica distingdo entre vitima e carrasco
— que outrora serviu de fundamento para a mais elementar
justica — foi tremendamente atenuada. Hoje vitima, ama-
nhi carrasco e, de novo, vitima — o ciclo odioso enreda-se
e propaga-se de todas as maneiras. Sio poucos os sofrimen-
tos considerados injustos. Ndo existe nem culpabilidade,
nem remorso, nem reparacio. Tal como nio existem injus-
ticas que se devem reparar, ou tragédias que se possam evi-
tar. Para reunir, é necessario dividir; e quando se diz «nos»,
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fazem-se 0s possiveis por excluir alguém, despoji-lo de algu-
ma coisa, confisci-lo.

Por uma estranha transmutacio, pede-se as vitimas que,
além do prejuizo sofrido, se culpabilizem pelo que os seus
carrascos terdo sentido. Pede-se que expiem a culpa — em
vez dos seus algozes, isentos de qualquer remorso e imunes
a necessidade de reparar os danos que lhes provocaram. Em
contrapartida, antigas vitimas, que sobreviveram, nio hesi-
tam em transformar-se em carrascos e em projectar contra
os seus mais fracos o terror que antes sofreram, reprodu-
zindo no presente, ao fim e ao cabo, a l6gica que presidiu ao
seu exterminio.

Alias, a tentacdo da excepcdo e o seu corolario, a imuni-
dade, estdo sempre presentes. Como inflectir a propria demo-
cracia, e até desembaracar-se dela, de modo a que a violéncia
social, econdémica e simbolica, transbordante, possa ser cap-
tada, ou até mesmo confiscada, em todo o caso, institucio-
nalizada e dirigida contra um «grande inimigo» — qualquer
que ele seja, isso ndo é importante ou pouco importa — que
imperativamente é preciso negar? Agora, que ja nio ha duvi-
das quanto a fusdo do capitalismo com o animismo, uma
vez que se tende a tornar norma o enredo entre o trigico e
o politico, a inversdo da democracia é a questio que a nossa
época continua a colocar a si mesmas4.

Um pouco por todo o lado, o discurso é o da suspensio,

~ darestricio e, até, o da revogacio ou da abolicio pura e sim-

ples — as constituicGes, a lei, os direitos, as liberdades publi-
cas, as nacionalidades, toda a espécie de protecgdes e de
garantias, até hoje consideradas como adquiridas. Tanto a
maioria das guerras contemporaneas como as formas de ter-
for a elas associadas procuram, ja nio o reconhecimento,

—_—

** Wendy Brown, Undoing the Demos. Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone
Books, Nova Iorque, 2015.
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mas apenas que se estabeleca um mundo afastado de qualquer
relacdo. Provisério ou néo, o processo de saida da democracia
€ 0 movimento de suspensao dos direitos, constituices ou
liberdades sio paradoxalmente justificados pela necessida-
de de proteger estas mesmas leis, liberdades e constituicdes.
E juntamente com a saida e a suspensio vem o enclausura-
mento — toda a espécie de muros, arames farpados, campos
e tineis, cimaras, como se, na verdade, se tivesse seriamente
acabado com uma certa ordem das coisas, uma certa ordem
da vida, um certo imaginario do comum na cidade futura.

A virios respeitos, a questdo que ontem era colocada é
exactamente igual 4 que, hoje em dia, de novo se deve colo-
car. E preciso saber se alguma vez foi, é ou sera possivel
encontrar outrem, sem que esse outrem seja um objecto
dado de mio beijada. Haver alguma coisa que ligue alguém
aqueles com os quais se afirma estar? Que forma tera esta
solicitude? Sera possivel outra politica global ndo necessa-
riamente centrada na diferenca ou na alteridade, mas numa
certa ideia da semelhanca e da comunidade? Nio estaremos
condenados a viver uns com os outros, por vezes no mesmo
espaco?

Devido a esta proximidade estrutural, deixa de haver um
«fora» passivel de opor-se a um «dentro»; um «algures», a
Opor-se a um «aqui»; um «préximo» oposto a um «longinquo».
Nao se pode «santificar» o cd dentro e, a0 mesmo tempo,
fomentar-se o caos e a morte 14 longe, ld fora. Mais cedo ou
mais tarde, recolhe-se em casa aquilo que se semeou fora
dela. S6 € possivel haver santificacdo, se ela for mitua. Para
consegui-la, é necessario pensar a democracia parala da jus-
taposicio das singularidades, bem como a simplista ideolo-
gia da integragdo. Alias, a democracia vindoura construir-se-4
sob a clara distingdo entre o «universal» e 0 «em comumy.
O universal implica a inclusdo em algo ou em alguma enti-
dade ja constituida. O em-comum pressupde uma relacdo
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de co-pertenca e de partilha — a ideia de um mundo que ¢
o tinico que temos e que, para ser duradouro, deve ser par-
tilhado pelo conjunto dos seus dependentes, juntamente
com todas as espécies. Para tornar esta partilha possivel e
para que se cumpra a democracia planetaria e a democracia
das espécies, é necessario exigir justica e reparacioss.

Ao evocar estas mutagdes de grande amplitude, é preciso
perceber que elas afectam profundamente as relagées entre
ademocracia, a memoria e a ideia de um futuro que a huma-
nidade no seu todo poderia partilhar. Ora, tratando-se da
«humanidade no seu todo», convenhamos, também, que
hoje em dia, na sua dispersao, ela tem vindo a assemelhar-
-se a uma madscara mortudria — uma coisa, um resto, tudo,
menos uma figura, um rosto e um corpo perfeitamente reco-
nheciveis, nesta era de abundancia, de proliferacio e de
enxerto de tudo sobre quase tudo. Na verdade, algo se per-
deu. Mas, este «algon, cad4ver meio putrefacto e meio jacente,
terd estado alguma vez perante nés, a nio ser sob forma de
uma sumptuosa carcaga — na melhor das hipéteses, uma
luta simultaneamente elementar, originaria e ilimitada, para
escapar ao p6?S Esta-se, efectivamente, longe de viver num
tempo racional, e nio se sabe bem se ele alguma vez voltara
a sé-lo, pelo menos a curto prazo. Com a ajuda da necessi-
dade de mistérios e o regresso do espirito de cruzada, vive-se
hum tempo mais dado a dispositivos paranéicos, a violéncia
histérica, aos processos de aniquilacio de todos aqueles que
a democracia tem transformado em inimigos do Estados’.

% «Epilogo. Existe apenas um mundo», in Achille Mbembe, Critica da Razdo

Negra, Antigona, Lisboa, 2014, trad. Marta Lanca, pp. 299-306.
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