 REVISITANDO

AS FRENTES DE
- EXPANSAOQ



© PNCSA, 2016

Edicdo
Alfredo Wagner Berno de Almeida

Organizadores

Cynthia Carvalho Martins
Jurandir Santos de Novaes
Helciane de Fatima Aradjo
Alfredo Wagner Berno de Almeida
Transcri¢io do audio

Tacilvan Silva Alves

Registro audiovisual

David Pereira Jinior
Tacilvan Silva Alves

Fotografias

Jodo Damasceno Figueiredo
Rosa Elizabeth Acevedo Marin

Capa

“Prospecto da fortaleza e
povoagdo de Sdo José de
Marabitanas”.

Viagem Filosdfica ao Rio Negro.
Expedi¢do de Alexandre
Rodrigues Ferreira, 1785.

V432r Velho, Otavio Guilherme

ISBN

Revisitando as frentes de expansdo / Otavio Guilherme Velho;
Alfredo Wagner Berno de Almeida ed.; Cynthia Carvalho Martins,
Jurandir Santos de Novais, org., Helciane de Fatima Araujo, org. - Rio
de Janeiro/ Sao Luis: Casa 8, 2016.

111 p.:il. color. ; 12x19 cm. (Colegdo Aulas Inaugurais; n.1)

1. Reflexividade. 2. Fronteira. 3. Ciéncia. I. Almeida, Alfredo Wagner
Berno de, ed. II. Martins, Cynthia Carvalho, org. I1l. Novais, Jurandir
Santos de. org. IV. Aratjo, Helciane de Fatima. org. V. Titulo. VI. Série.

CDU 911:001

UEA - Edificio Professor
Samuel Benchimol

Rua Leonardo Malcher, 1728
Centro - Manaus, AM

Cep.: 69.010-170

E-mails:

pncaa.uea@gmail.com
pncsa.ufam@yahoo.com.br
www.novacartografiasocial.com
Fone: (92) 3878-4412

UEMA- Endereco: Largo
Cidade Universitaria Paulo VI,
3801 - Tirirical, Sdo Luis - MA,
65055-000

Fone:(98) 3244-0915

(92) 3232-8423



Apresentagao 5

Revisitanto as Frentes de Expansao 9
Memorial Otédvio Velho 43

Sintoma 47

Entorno 81

Até agora 103






COLEGAQ AULAS INAUGURAIS:
nota prévia do editor

Os critérios de composi¢do desta Colegdo atém-
-se a propositos absolutamente pedagdgicos, pri-
vilegiando a trajetéria académica de autores cujos
trabalhos tem sido objeto de interesse universitdrio,
notadamente do corpo docente e discente do Pro-
grama de Pés Graduagdo em Cartografia Social e
Politica da Amazodnia da Universidade Estadual do
Maranhdo (PPGCSPA-UEMA). A despeito de algu-
mas leituras conterem, circunstancialmente, com-
plexas implica¢les tedricas, elas se enquadram nos
objetivos didéticos visados. Mediante a concisdo dos
textos decidimos ampliar as informagdes alusivas as
trajetrias académicas, acrescentando em cada livro
0 Memorial do autor que proferiu a respectiva Aula
Inaugural. Distante de qualquer pretensdo bioblio-
grdfica e numa postura critica a textos encomidsticos
e as hagiografias, levamos em conta a reflexividade
expressa nos préprios Memoriais, reforgando o rela-
to de memdrias vinculadas ao trabalho cientifico e
interpretando-as como parte do esfor¢o pedagégico
em pauta. A qualidade da formacao intelectual tende
a ser aprimorada a partir deste contato direto com
autores, discutindo e intercambiando proposigdes e
experiéncias de pesquisa.



A explicitagdo dos critérios deste plano editorial
articula-se com as demais iniciativas do PPGCSPA-
-UEMA de propiciar aos estudantes um conjunto
completo de instrumentos de trabalho de pesquisa
cientifica. As “Aulas Inaugurais” propiciardo, assim,
materiais diddticos selecionados para uma sistemati-
zacgao das leituras introdutoérias e bésicas as ciéncias
sociais, conjugados com um quadro de referéncia
tedrica integrativo e dindmico, pela interagdo direta
com autores.



APRESENTAGAO

Aideia de publicar as aulas inaugurais do Progra-
ma de Pés Graduagdo em Cartografia Social e Politi-
ca da Amazoénia (PPGCSPA) expressa uma iniciati-
va didética de se discutir trajetérias intelectuais e se
expor debates tedricos entre professores convidados,
de um lado, e o corpo docente e os respectivos dis-
centes do referido Programa, de outro, objetivando
reforcar o padrdo de trabalho cientifico e a qualidade
da formacgdo académica, assim como a orientacdo de
artigos e dissertagdes produzidos pelos discentes ao
longo dos dois anos de duragdo do curso.

O nascedouro da proposta de implantagdo do
PPGCSPA encontra-se nos trabalhos de pesquisa
publicados ou em andamento, desde 2005, no ambi-
to do Projeto Nova Cartografia Social da Amazonia
(PNCSA) e do Grupo de Estudos Socioeconémicos
da Amazonia (GESEA). Esses trabalhos, desenvolvi-
dos com apoio da Fundagao Ford, do CNPq, do Fun-
do Amazonia/BNDES e de Universidades publicas
federais (UFAM, UFPA) e estaduais (UEMA, UEA),
tem resultado num conjunto de livros, artigos, en-
saios e fasciculos, bem como de participagdes cons-
tantes de professores e pesquisadores em congressos,
em workshops internacionais e na organizacdo de se-
mindrios em diferentes universidades da Panamazo-
nia. Um dos produtos mais expressivos concerne ao



trabalho pedagégico através de cursos ministrados
para representantes de povos e comunidades tradi-
cionais que, combinados com os demais resultados,
convergiram para a consolidagdo de uma rede inter-
nacional de pesquisadores e representantes de movi-
mentos sociais. No ano de 2008, com a implantagdo
do curso de especializagdo denominado “Sociologia
das Interpreta¢des do Maranhdo”, esta rede conheceu
novas possibilidades de expansdo. Foram formados
agentes de diferentes movimentos sociais e associa-
¢Oes comunitdrias, filhos e filhas de quilombolas, de
quebradeiras de coco babagu, de pescadores artesa-
nais e de indigenas. Ao mesmo tempo foram criadas
condigdes de possibilidades para a constru¢do de um
projeto pedagégico mais aprofundado, que facultou
o amadurecimento necessdrio para a montagem da
proposta do PPGCSPA encaminhada a CAPES, in-
cluindo-se um plano editorial materializado em co-
lecGes de livros.

Mediante a sua aprovagao o PPGCSPA possui atu-
almente como drea de concentracdo a triade tedrica
“Estado, comunidade tradicional e territorialidades
da Amazoénia” e como linhas de pesquisa: “carto-
grafia social, povos e comunidades tradicionais; ter-
ritorialidades e movimentos sociais na Amazoénia”,
“Narrativa, memoria e identidades coletivas na
Amazonia” e “Estado, governo, politicas de desen-
volvimento e territorialidades na Amazonia”.

Para a implantagdo do PPGCSPA foi realiza-
da uma parceria entre a Universidade Estadual do
Maranhdo (UEMA) e o departamento de Ciéncias
Sociais da Universidade Federal de Minas Gerais
(UEMG), através do Programa de Pés-Graduagdo em



Ciéncia Politica. Cursos ministrados em conjunto por
professores destas duas universidades e experiéncias
regulares de pesquisas de campo asseguraram o éxi-
to da iniciativa.

A aula inaugural do professor Otdvio Guilherme
Velho, aqui transcrita, apds revisdo do autor, abrindo
o ano letivo da segunda turma, nos propicia recur-
sos conceituais para refletir sobre as continuidades
e descontinuidades dos trabalhos de pesquisa re-
alizados na Amazonia. Ela consiste numa fonte de
inspiracdo para se repensar a descricdo etnografica
COMO um Processo histérico, de relagdes sociais em
movimento, que traduzem uma centralidade do pre-
sente. A antropologia é apresentada como prética
permanente de pesquisa, nos propiciando meios de
compreender com maior acuidade as transformacdes
sociais que estdo ocorrendo na Amazonia.

Com esta contribui¢do, de fins intrinsecamente
modestos, evidenciamos nosso empenho na imple-
mentagdo de um padrdo de trabalho cientifico, no
ambito do PPGCSPA, coadunado com meios did4ti-
cos eficientes e com uma atividade intelectual fecun-
da e permanente.

Rosa Elizabeth Acevedo Marim
Cynthia Carvalho Martins
Coordenadoras do PPGCSPA-UEMA






REVISITANDO AS FRENTES DE EXPANSAOQ

Muito obrigado, Rosa. Eu agradego muito a opor-
tunidade de estar aqui nesta mesa, junto com amigos
muito queridos, e nesta universidade, que creio ser
a primeira vez que visito, e neste mestrado pioneiro.
E realmente uma grande satisfacdo estar aqui com
vocés. Espero que seja um momento de uma relagdo
que permaneca, que prossiga.

Pediram-me um titulo para aquilo que vou falar
e eu improvisei com esse “Revisitando as Frentes de
Expansao”. Depois, pensando mais um pouco, fiquei
imaginando que, de certa maneira, o que eu queria
falar ndo deixa de ser revisitando as frentes de ex-
pansdo, mas antes disso estaria revisitando o Frentes
de Expansdo, ou seja, o livro, que estd sendo relanga-
do paralelamente a este evento gracas ao esfor¢o de
muitos, mas sobretudo do querido e generoso amigo
Alfredo Wagner Berno de Almeida. Porque é uma
experiéncia curiosa com essa nova edicdo retomar
uma leitura que j4 fazia muito tempo ndo fazia. En-
tdo, uma revisita as frentes de expansdo, digamos
assim, num sentido mais completo seria revisitando
as frentes de expansao através do Frentes de Expansdio
e Estrutura Agrdria, é este o titulo completo. Porque
este livro, na verdade, é produto da minha disserta-
¢do de mestrado. Foi o primeiro livro que publiquei
e ele foi a dissertagdo que defendi num momento em
que provavelmente 90% ou mais dos presentes nem
tinham nascido. Talvez, alguns dos pais dos presen-
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tes ndo tivessem nascido. Essa dissertacdo de mestra-
do eu defendi em 1970. Esse livro ndo era um livro
de histdria e continua sendo, eu espero, um livro de
antropologia. Mas com o tempo de alguma maneira,
transformou-se num documento histérico, indepen-
dentemente da minha vontade. J4 faz muito tem-
po que ndo fago pesquisa na Amazodnia, mantenho
contato através dos meus amigos, das pessoas com
quem trabalho aqui e tento me manter informado
na medida do possivel, mas eu ndo posso falar das
frentes de expansédo hoje. Entdo isso é um paradoxo
interessante: ndo é um livro de histéria e a0 mesmo
tempo é de alguma maneira um documento histori-
co. Ndo que seja tdo bom assim, mas é porque ndo
ha muitos documentos, entdo a gente tem de alguma
maneira que cultivar os que existem.

FRENTES DE EXPANSAO
E ESTRUTURA AGRARIA

OTAVIO GUILHERME VELHO
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Esse livro Frentes de Expansio e Estrutura Agrd-
ria estd nessa edi¢do, que é a primeira publicada na
Amazonia, inaugurando uma cole¢do denominada
de Antropologia da Amazénia, que é uma iniciativa do
Projeto Nova Cartografia Social da Amazodnia e da
Universidade Estadual do Amazonas. E estd inclui-
da nessa nova edi¢do uma apresentagdo a respeito da
cole¢do que meu livro estd tendo a honra de inaugu-
rar de onde retirei duas passagens curtas a respeito
das intengdes desta cole¢do que eu espero venha a
ter uma vida longa. A primeira passagem diz que a
colecdo pretende ser baseada “numa acdo pedagdgi-
ca de fundamento etnogréfico”. E adiante se afirma
que para a cole¢do “o trabalho de campo ndo é uma
simples coleta de material bruto, ndo separando te-
oria e prdtica de pesquisa”. Essas duas observagdes
que sdo feitas na apresentacdo da colegdo me fazem
pensar nesta revisita que de fato este livro - que foi
publicado originalmente em 1972, teve outra edigdo
em 1981, e agora essa nova edicdo belissima datada
de 2013 - cabe nesta colecdo. Vejo de fato que é um
livro fundamentalmente etnogréfico no sentido que
é mencionado na apresentac¢do da colegdo. E € justa-
mente para isso que essa minha revisita me chamou
a atengdo e que queria marcar para vocés: é justa-
mente o que ele tem de etnogréfico que mais resistiu
ao tempo. Isso eu acho que é interessante para quem
estd fazendo um curso que é das ciéncias sociais, um
curso que tem a ver com a antropologia: o que é etno-
grafico no livro é o que mais resistiu ao tempo em mi-
nha opinido. O que é um mistério na nossa disciplina
que mais uma vez é confirmado: o fato de que, em
geral, os textos de antropologia que nés relemos ou
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revisitamos ganham uma permanéncia, sobretudo
em fungdo da sua etnografia. Entdo, é o que permite
que num curso de antropologia se releia os cldssicos
da antropologia com grande prazer e com grande
proveito. Porque realmente a etnografia, quando ela
é feita dentro dos canones que nds preservamos, ela
faz com que se possa ter esse prazer de leitura, de
uma revisita que atravessa o tempo. Entdo, assim eu
penso que possa se justificar uma republicagdo do
que tem alguma resisténcia ao tempo. Adiante vou
mencionar a minha posi¢do pessoal em relagdo a
algumas controvérsias atuais sobre etnografia. Mas
desde ja registro que me impressionam nessa revisi-
ta ao livro detalhes de coisas que escrevi e de que ja
havia me esquecido, mas que, no entanto, para mim
indicam, embora da parte de um aprendiz na época,
haver um esforco de trabalho que me deixa razoavel-
mente satisfeito. E até surpreso, por assim dizer.

Sem prejuizo do reconhecimento hoje possivel de
vdrias lacunas, que mencionarei adiante, acho que
ele cabe na colegdo como uma espécie de documento
histérico e pela relativa resisténcia ao tempo da etno-
grafia. Mas cabe também por causa da beleza da edi-
¢do. Estd realmente uma edi¢do muito caprichada, e
eu fico muito agradecido por esse esfor¢o dos cole-
gas, por esse carinho deles por essa nova edi¢do onde
¢ imprescindivel uma referéncia especial a apresen-
tagdo feita pelo Alfredo Wagner. Apresentagdo que é
de fato o que hd de novo nessa nova edigéo. E extre-
mamente bem feita e me faz feliz de essa republica-
cdo poder servir de pretexto para uma andlise, diga-
mos assim, do campo intelectual da época em que foi
produzido o livro. Andlise extremamente interessan-
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te para todos nés, mas, sobretudo, para as novas ge-
ragdes poderem conhecer as condi¢des em que esses
trabalhos foram realizados, o meu e de outros. Na
verdade, 0 meu estd sendo tomado af como um pon-
to numa rede de um campo de trabalhos. Eu fico feliz
também que possa ter sido possivel ele ter esse valor
de servir de pretexto para um trabalho tendo como
referencia institucional bdsica o nosso Programa de
Pés-Graduagdo em Antropologia Social do Museu
Nacional, onde eu me formei tendo essa dissertacao
como a primeira que foi 14 defendida. E onde o Alfre-
do se formou também. Eu estou sugerindo mesmo
aos colegas mais novos e aos alunos do Programa no
Museu que leiam essa apresentagdo porque, inclusi-
ve, vdo aprender a respeito da sua prépria institui¢do
e da substituigdo e redugdo de narrativas que com o
tempo faz com que se acabe perdendo alguma coisa.
Entdo, essa apresentacdo do Alfredo pode ter um va-
lor muito importante para o préprio Museu Nacional
para de fato fazer com que se retome a trajetdria de
significados de uma institui¢do que hoje existe até
mais pelo que realizou e estd espalhado pelo mundo,
ndo apenas concentrado em sua sede fisica. E eu digo
isso com toda a humildade diante do meu préprio
trabalho, apesar da imensa generosidade do Alfredo
que fez com que em outro texto recente seu, a con-
feréncia inaugural' das Jornadas “Conhecimentos
Tradicionais — da Pan-Amazonia ao Rio da Prata” re-
alizadas em Buenos Aires tenha colocado-o junto aos

1 A propdsito consulte-se Almeida, A.W.B. de- “Apontamentos para uma “Nova
Descri¢do”: uma abordagem critica sobre a politizagdo da consciéncia das fron-
teiras da Amazonia ao Prata” In Picotti, D. ; Almeida, A.W.B. de - De la Pan-
Amazonia al Rio de la Plata. Jornadas Conocimientos Tradicionales. Manaus. Uni-
versidade do Estado do Amazonas (UEA), Edi¢oes/Buenos Aires. Universidad
Nacional General Sarmiento (UNGS). 2014 pp. 19- 33.
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de Charles Wagley e Eduardo Galvdo como marco
dos estudos antropolégicos da Amazonia na segun-
da metade do século XX.

« 1.3. Estudos antropoldgicos, realizados na segunda metade do século XX,
como aqueles de Charles Wagley e Eduardo Galvéo, abriram perspectivas de inves-
tigagdo do prisma da relagdo entre “ragas e classes”. Outros estudos realizados duas
décadas mais tarde como o do antropélogo Otavio Velho, em meados dos anos 70,
alertou para outras possibilidades de cotejo, realizando uma discussao em torno de
estudos comparativos das “fronteiras em movimento”, repertoriando autores como
Vianna Moog e Frederik Jackson Turner e comparando historicamente o desen-
volvimento capitalista e a fronteira nos Estados Unidos e no Brasil. A interpreta-
¢do de Velho evidencia na Amazénia uma vertente autoritdria do desenvolvimento
capitalista apoiado num sistema repressor da forga de trabalho ou na imobilizagio

dos trabalhadores pela divida.”
(Almeida, 2014)

De la Pan-Amazonia
al Rio de la Plata

Dina Picotti
Aifredo Wagner B. de Almeida

Rosa Acevedo

Gamila do Valle

Lucia Golluscio

Beatriz Gualdieri

Nice Machada fires

o Fonseca

frika Nakazono

Luis Ferveira

Emmanuel de . Farias Jr.
Jorge Nedich

Raquel Mombeli

Rltaci £. Rubim

Glademir Sales dos Santos
Esteban Rodrigues
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Na verdade o que se pode querer de um trabalho
como esse, é ndo que ele seja lido simplesmente, mas
que seja estudado criticamente. E penso que € isso
que o Alfredo fez na apresentagdo do livro que serve
de mote a esta fala. E eu gostaria que os eventuais
novos leitores e leitoras seguissem o seu exemplo.
Cada um a partir de suas préprias experiéncias e dos
seus conhecimentos e de vdrias perspectivas, pois s6
assim ele poderd ser realmente ttil e permitir que ou-
tros o ultrapassem. E esta a meu ver a missdo mais
nobre a que podemos almejar como cientistas do so-
cial e do cultural e como cidadados interessados no
bem-estar das populag¢des com as quais convivemos,
entrelacadas a outros povos do mundo.

E preciso chamar a atencdo para o fato de que este
livro faz par com outro; tanto assim que, as vezes, se
faz confusdo entre um e outro. E é, alids, esse con-
junto que o Alfredo tem como referéncia em seu co-
mentdrio na conferéncia inaugural feita em Buenos
Aires. O outro livro foi publicado quatro anos depois
deste, constituindo-se numa versao revista da minha
tese de doutorado, chamava-se Capitalismo Autoritd-
rio e Campesinato e faz par com o Frentes de Expansdo
e Estrutura Agrdria. Publicado, portanto, em 1976,
teve uma nova edigdo em 1979 e agora, para satisfa-
¢do minha, foi reeditado no México numa edi¢do em
lingua espanhola também com uma nova apresenta-
¢do. Assim como tivemos a apresenta¢do do Alfredo
para o Frentes de Expansido, hd uma apresentacdo feita
por um amigo e colaborador argentino, o professor
Pablo Semdn nessa edigdo mexicana que inaugurou
também uma cole¢do. Vocés véem que eu estou sen-
do muito afortunado nestes anos de 2013 e 2014. Esse
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segundo livro, juntamente com os de mais dois cole-
gas muito chegados, o do meu professor e orientador
nessa dissertacdao de mestrado, Roberto Cardoso de
Oliveira, o classico O Indio e 0 Mundo dos Brancos e o
livro do meu irmdo Gilberto Velho, A Utopia Urbana,
juntamente esses trés livros inauguraram a Biblioteca
de Antropologia e Ciéncias Sociais Brasil-México. Entdo,
eu estou muito feliz por isso também. Permitam essa
nota, pois eu digo isso sempre no sentido informa-
tivo, embora sem poder ocultar a minha satisfagcdo
pessoal. Pois como foi dito a meu respeito por Dona
Querubina?, quebradeira de coco de grande perspi-
cacia: “Aroca dele é o livro”.

2 Dona Maria Querubina Silva Neta, lider sindical e do movimento das quebra-
deiras de coco babagu da regiao de Imperatriz, Maranhao)
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O Capitalismo Autoritdrio e Campesinato, ndo € es-
tritamente etnogréfico. Ele tem uma parte etnografi-
ca em que eu retomo alguns temas do Frentes de Ex-
pansdo e desenvolvo mais, mas ele é basicamente um
exercicio comparativo a partir da etnografia. Quer
dizer, a partir de uma etnografia e da bibliografia
disponivel, pretende ser um exercicio comparativo,
tentando compreender outros casos a luz da nossa
experiéncia. E, ao mesmo tempo, aproveitar essa ex-
periéncia comparativa para entender mais o nosso
préprio caso. Isso eu acho que é outro elemento da
antropologia muito importante. Eu diria: primeiro a
etnografia e, depois, a comparagdo. Além dos exerci-
cios comparativos que constituem o préprio trabalho
etnogréfico. Esse segundo livro é uma comparagio a
partir de uma etnografia, eu diria em sintese. E é por
isso que os dois livros se completam.

A propdsito, é interessante que, com esses qua-
tro anos de diferenca, eu jd tinha alguns leitores da
dissertagcdo. Quatro anos de diferenca em relacdo a
publicagdo, mas a dissertacdo é de fato de 1970. Jd ha-
via alguns leitores do Frentes de Expansdo e de outros
trabalhos que foram deste intervalo e que eu pude,
entdo, utilizar no Capitalismo Autoritdrio e Campesi-
nato. Entdo, na bibliografia desse segundo livro, ja
aparecem alguns textos novos que sdo destacados.
Ha um que nas minhas referéncias é registrado como
Almeida,1974. Almeida, 1974, na verdade, é Alfredo
Wagner Berno de Almeida. Ele estd entrando nessa
bibliografia do segundo livro com um texto de 1974
chamado “Movimento Migratérios nos Vales do Ta-
pajos e do Xingu”. Na referéncia completa desse texto
se diz: “PPGAS, que é Programa de Pés-Graduagao
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em Antropologia Social, mimeo”. E o Alfredo me co-
munica que o texto ndo foi até hoje publicado. Entdo,
eu vou fazer uma certa pressdo sobre ele para que
o seja. Alids, essa é uma das coisas que eu acho que
deveriamos pensar: hd muito material dessa época
nao publicado que deveria ser. E certamente esse tra-
balho do Alfredo é exemplo disso. Quer dizer, nés
somos quase contemporaneos, digamos assim, por-
que esse trabalho do Alfredo é de 1974 e ele avanga,
inclusive, em relagdo a certas coisas de que eu falava
no Frentes de Expansdo. Por exemplo, uma das coisas
de que eu falo e que desenvolvo mais nesse livro,
o Capitalismo Autoritdrio, é a oposi¢do entre beira e
centro. Pois o Alfredo, nesse trabalho de 1974, realiza
uma contribui¢do, um aprimoramento dentro dessa
discussdo, chamando a atengdo a partir da beira de
rio e da beira de estrada para desdobramentos que
ndo estdo limitados a priori como beira faixa e beira
pista, encontrando ele no seu trabalho de campo na
Baixada maranhense a beira campo. E faz outras con-
tribuigdes importantes, como por exemplo, a critica
a nogdo de “espontaneo” para se referir a “migragao
espontanea” ou “coloniza¢do espontanea”. Eu acho
que isso deve ser dito entre aspas referindo-se a ca-
tegorias postas no contraste em relagdo a coloniza-
¢do oficial como, por exemplo, a que foi realizada
na Transamazoénica, mas sabendo que esse “espon-
tdneo” ndo deve ser tomado ao pé da letra sob ris-
co de mascarar os conflitos sociais envolvidos num
processo como esse. Creio que Alfredo alerta para
esse risco, bem com para um preconceito e intengao
politica subrepticios que podem estar embutidos no
uso dessa expressao.
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sl 3
Capitalismo autoritario y campesinado
Un estudio comparativo a partir de /a frontera en movimiento

Otavio Velho

Esse segundo livro incorpora esses avangos, diga-
mos assim. Pois é desse modo que a atividade cienti-
fica se caracteriza como um empreendimento coleti-
vo. E por dltimo, eu queria s6 para completar o ciclo,
chamar a atencdo que existem estes dois livros e ha
também um artigo que escrevi chamado “O Cativeiro
da Besta Fera” e em que estava trabalhando na oca-
sido. Estdao com os olhares espantados! Diante des-
sas expressoes certamente. Mas, se vocés forem ver o
Frentes de Expansdo, vao reparar que 14 eu me refiro a
esta questdo, uma questdo que nés podemos até, em
outro momento, discutir, essa nogdo de cativeiro e a
de besta fera, que eu considero como categorias tal
como aparecem na minha etnografia, emprestando-
-lhes, portanto, grande importancia analitica. Nesse
artigo eu retomo esse assunto do cativeiro e da besta
fera, e dou a eles outro tratamento, que indica a sua

21



conexdo e que indica o meu interesse pela questdo
da religiosidade, que desenvolveria nos anos seguin-
tes até como reagdo a certo economicismo que a meu
ver prevalecia entre nés. Eu desejava uma nova lei-
tura. E esse texto acabou sendo um dos meus artigos
mais publicado e republicado. Foi publicado origi-
nalmente na revista Religido e Sociedade em 1987, ap6s
muitos anos de elaboracao, e depois foi republicado
como abertura de uma coletanea de textos meus que,
ndo por acaso, seria intitulada Besta-Fera: Recriagio
do Mundo, destacando, portanto no titulo esse arti-
go que, afinal de contas, é produto da etnografia ja
presente no Frentes de Expansio. Depois, foi publica-
do ainda na Argentina e na Holanda, mas eu queria
chamar a atengdo, que tudo isso, esse artigo, que é
importante na minha bibliografia, tudo parte deste
livro, deste Frentes de Expansdo. O que faz com que eu
tenha muito carinho por ele. Mas, como diz o Alfredo
na apresentacao da colegdo, o trabalho de campo nao
é uma simples coleta de material bruto, hd sempre
uma teoria embutida e, digamos assim, uma situagao
histérica ou talvez um contexto - podemos discutir
que terminologia utilizar - a serem levados em con-
ta. Entdo, um estudo, uma releitura de um trabalho,
tem que ser também uma releitura critica, que leve
em conta simultaneamente o chamado contexto ou
situacdo histérica e as teorias embutidas no que foi
produzido anteriormente, bem como as condigdes
do préprio trabalho que estd sendo realizado em mo-
mento posterior. Pois essa é a parte do trabalho mais
sujeita a se tornar defasada. Hoje eu vejo que em par-
te a minha trajetdria se fez por meio de releituras de
meu préprio trabalho.
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Mas é assim o processo da ciéncia e afinal nés pre-
tendemos ser cientistas, embora criticos em relacdo a
propria ciéncia e suas préticas; e, portanto, sabendo
que esse processo ndo € linear e irreversivel, segui-
damente podendo-se retomar fios que ficaram soltos
em momento anterior. Entdo, por isso eu diria que
essa atitude de estudo, soliddrio, é importante e faz
com que também, nesse sentido, uma releitura pos-
sa ser ttil. Por que essa “reconstitui¢do” entre aspas?
Porque necessariamente marcada pelo momento e os
interesses que a orientam - como o Alfredo também
faz na apresentacdo dele, que eu costumo fazer sob
outros pontos de vista. Acho que é muito instrutiva
para que os estudiosos de hoje possam entender o
contexto, a situagdo, o enquadramento. E para que
entdo igualmente possamos nos dar conta de ante-
mao de que necessdria e logicamente os trabalhos do
presente também estardo sujeitos a um enquadra-
mento em funcdo das discussdes de momento, em
funcdo das circunstancias em que eles sdo produ-
zidos e do momento em que serdo reavaliados. Eu
acho bom que se faca esse tipo de exercicio. Devemos
ser modestos com o que produzimos, livres de mes-
sianismos, imaginando que falamos a dltima palavra
e que depois ndo haverd mais o que se dizer. Livres
de messianismos, conscientes do cardter coletivo da
nossa atividade quer no tempo em que as coisas sdo
produzidas, quer nos outros tempos em que essa
producdo possa ser reapropriada. Este é um trabalho
coletivo de cuja natureza precisamos ter consciéncia,
e por isso mesmo ser bem modestos com o que faze-
mos. Trabalhos coletivos, alids, ndo s6é por causa da
nossa parceria com os colegas da academia, mas tam-
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bém por causa das parcerias nem sempre reconheci-
das pelos cientistas (inclusive os chamados cientistas
naturais) com todos os interlocutores — individuais e
coletivos — com quem interagimos. Inclusive aqueles
com quem interagimos no préprio trabalho de cam-
po, sendo quase uma atitude colonialista (ou de colo-
nialismo interno) e filosoficamente pobre reduzi-los
a meros “informantes”.

Nos tltimos tempos, eu tenho sido estimulado
para certo exercicio de rememoragao, o que para mim
ndo é costume. Ndo é do meu feitio ficar pensando
muito no passado, mas nos dltimos tempos tenho
sido quase que obrigado a fazer isso. Essa prépria
situagdo que é a reedicdo desses livros é um dos mo-
tivos que provoca certa “volta ao passado”, imagina-
tiva. Como também, o que tem se juntado a isso € que
houve a coincidéncia de que tivemos ultimamente
algo que ja foi chamado de uma descomemoragio, os
50 anos do golpe militar de 1964. Golpe que inaugu-
rou uma ditadura, militar ou civil-militar, terminolo-
gia que é ela mesma alvo de discusséo. E esses dois
livros, assim como muitos outros, foram produzidos
nesse periodo. Entdo, essa descomemoragio tem feito
com que, de alguma maneira, se tenha que retomar
as circunstncias em que trabalhdvamos na época.
Agora mesmo, hd duas semanas, eu assisti 0 préprio
Alfredo 14 no Rio, no Colégio Brasileiro de Altos Es-
tudos da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
como debatedor de uma discussdo extremamente
interessante a respeito dos efeitos da ditadura sobre
0s movimentos sociais, os trabalhadores e a universi-
dade. E uma viagem, realmente, assistir aquilo que,
as vezes, leva a certa dificuldade de comunicacgéo de
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quem viveu esse periodo com quem é mais jovem.
As vezes temos certa dificuldade em saber quais sdo
as referéncias das pessoas, sobretudo os mais jovens,
mas é muito interessante. E também agora, no dia
29, 14 no Museu Nacional, tivemos um dia inteiro
de descomemoragdo, falando a respeito da nossa pré-
pria historia, da historia da pesquisa antropolégica
nesse periodo que teria durado formalmente vinte
e um anos, o que constitui por¢do considerdvel da
histéria da instituicdo. Tudo isso também sujeito a
discussdes, essas datagdes, mas é para vocés terem
uma ideia de que foi um periodo longo e em que
muito do que hoje é referéncia foi produzido nessa
época. Pois de qualquer maneira foi quase uma vida,
aidade aproximada de muitos dos presentes. Chama
a atencdo a complexidade da situagdo em que estes e
muitos outros trabalhos foram produzidos, eu acho
que é isso que se deveria passar nessas discussoes.
Esse evento do Museu foi todo gravado, filmado, e
vai ser interessante ver isso porque foi em forma de
testemunhos. Foram muitos os que deram testemu-
nho, colegas como Moacir Palmeira, que vocés de-
vem conhecer pelos estudos de vocés, pela referencia
bibliografica; José Sérgio Leite Lopes, Jodo Pacheco
de Oliveira Filho também. N6s todos fomos cobaias
desse exercicio. Creio que é interessante realmente
fazer esse esforco para que ndo se perca ou que se
retomem as lembrangas do que foi essa experiéncia
histérica brasileira; pois como eu muitos outros ndo
costumam espontaneamente fazer esse exercicio.

E claro que temos que estar pensando no que esta
acontecendo hoje prospectivamente também. Mas eu
vi através desse exercicio que de fato isso tem senti-
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do, pelo menos em determinados momentos. E qua-
se uma obrigacdo nossa tentar fazer compreender
a complexidade da situacdo que nem sempre passa
em todos os depoimentos, por vezes simplificado-
res, sendo maniqueistas ou triunfalistas. Tentar fazer
compreender, por exemplo, uma situagdo que muitas
vezes parecia ter algo do que eu denominei de es-
quizofrénico. Em que muitos de nés tinhamos uma
militdncia politica, alguns de nés, inclusive, tinham
tido prisdes, processos, coisas desse tipo. E ao mes-
mo tempo em que tinhamos essa militdncia politica
no sentido estrito, digamos assim, que significava es-
tar indo contra as leis da ditadura, ao mesmo tempo
isso se combinava com a paixao de criar institui¢des.
Criar institui¢des, no nosso caso, na area de ciéncias
sociais e particularmente na antropologia. E através
dessas institui¢des e associado a isto, a vontade de
conhecer melhor, através da pesquisa e da reflexdo
coletiva os rumos do pais em que estdvamos inseri-
dos e os seus diversos agentes sociais, partindo até
de certa critica a pratica da esquerda até entdo. Co-
nhecer esses agentes sociais, conhecer mais de perto,
realmente esse povo do qual os intelectuais gostam
de falar, mas, muitas vezes, de maneira abstrata, e a
distancia. Eu acho que é isso que nessa época a antro-
pologia representou para além das fronteiras da dis-
ciplina, ganhando uma visibilidade pouco comum:
esse chamamento para que através da pesquisa, do
contato direto com as populagdes in loco, se viesse
a conhecer melhor esses agentes sociais que de fato
constitufam e constituem o nosso pais. Entdo, ¢ uma
situa¢do assim, uma situacdo em que, por um lado
havia uma militdncia politica, mas em que por ou-

26



tro lado havia um engajamento que ndo deixava de
ser politico também na atividade de pesquisa. E, ao
mesmo tempo, era preciso, digamos assim, “pegar o
bonde andando”, porque nds tinhamos, ao mesmo
tempo, que constituir as instituicbes em que essa
atividade pudesse se dar. Entdo, vocé tem um para-
doxo de que é exatamente no periodo da ditadura
militar que se constitui, por exemplo, o sistema de
pos-graduacdo deste pais; e eu acho que isso é inte-
ressante, dd margem para muitas discussdes, pois
evidentemente significava que tinhamos que fazer
negociagdes, negociagdes inclusive com quem estava
no governo. Entdo, era de fato muito complexa essa
situacdo e com efeitos concretos inclusive em termos
do que nés faziamos e ndo faziamos, do que escrevi-
amos e do que ndo escreviamos, o que ndo deixou de
ser motivo de criticas e merece, hoje, uma reflexdo
mais distanciada, por assim dizer.

Nesse sentido, os debates da época, dos quais nas-
ceu este livro e muito mais ndo poderiam deixar de
nos contaminar. Os debates da época nos obrigando a
tomar posigdes, por vezes, explicitamente, mas tam-
bém, as vezes, camufladamente, quando nédo inad-
vertidamente. Isso é que exige que esses dois livros
sejam estudados e tornados eles préprios objetos de
estudo, e ndo apenas lidos. Para se entender, as ve-
zes nas entrelinhas algumas das coisas que estavam
sendo colocadas. Sendo sintético, talvez a questdo
maior desse livro, o Frentes de Expansdo, fosse a tenta-
tiva de entendimento do significado e do destino da
chamada pequena agricultura camponesa. Coisa que
na verdade estdvamos quase inaugurando. A prépria
ideia de camponés era uma ideia nova na antropolo-
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gia brasileira. Tentar entdo, o entendimento, o signi-
ficado dessa “pequena agricultura camponesa” res-
gatando a positividade do seu papel politico e social.
Eu diria que essa seria pelo menos uma das questdes
centrais, juntamente com a busca da especificidade
relativa ao contexto em que estavam inseridas. Con-
texto onde entdo eu vim a destacar também a ques-
tao do autoritarismo, o que seria explicitado no titulo
do segundo livro, Capitalismo Autoritdrio e Campesina-
to. Essa questdo do autoritarismo em suas diversas
versdes seria examinada tentando, inclusive, ver a
realidade em que nés viviamos sem simplificagdes,
mas em sua complexidade, o que demandaria mais
conversas, o que poderiamos fazer em outra ocasido.
Mas registre-se que um dos ganchos estratégicos
para enfrentar a questdo a partir do campo foi a da
chamada “repressdo da forca de trabalho”, assunto
que igualmente interessava a Moacir Palmeira e sua
equipe que faziam pesquisa no Nordeste, o que criou
uma sinergia muito produtiva entre nés e abriu es-
paco para uma perspectiva comparativa importante
para mim nesse segundo livro. Tudo de acordo, alids
com a proposta inicial do nosso Programa, que teve os
seus desdobramentos, tal como prefigurado no pro-
jeto comparativo Brasil Central-Nordeste analisado
pelo Alfredo em sua apresentacdo a esta nova edigdo
do Frentes de Expansao. Isso, portanto, ja estd embu-
tido no primeiro livro, a questdo do autoritarismo, e
depois é desenvolvido no segundo livro, juntamente
com assuntos mais estritamente politicos. Mas isso,
como sugerido acima, dentro do que era possivel na
nossa avalia¢do nas circunstancias de entdo, eu tendo
até mesmo retirado parte de um capitulo da minha
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tese de doutorado que tratava mais especificamente
da conjuntura politica brasileira e latinoamericano.
Parte que se manteve inédita até agora, quando estou
pretendendo finalmente publicd-la numa coletanea.

Um ponto adicional ainda, que é importante des-
te ponto de vista politico - e isso foi ressaltado na
discussdo que tivemos no Museu - é que a ditadura
ndo interrompia a politica. A politica continuava a se
fazer, ndo s6 em oposigdo direta ao regime, mas em
toda forma de politica. H4 um momento, por exem-
plo, no Frentes de Expansido, em que falo da politica
regional que se desenrolava toda dentro do partido
do governo, que era a Arena. Dentro da Arena do
Pard se fazia uma discussdo politica de uma varieda-
de de posigdes e de discussdes e conflitos que é mui-
to interessante de se resgatar para ndo se pensar que
a politica estava congelada. Ndo estava congelada,
mas seguidamente se dava em lugares e com formas
a que muitas vezes hoje ndo se d4 a devida atencéo.

E bom ressaltar que os interlocutores que buscé-
vamos nesse livro e em nossa produgao da época em
geral ndo eram os agentes da ditadura militar. Os in-
terlocutores que buscdvamos estavam no que pode-
rfamos considerar o campo democrdtico. Era nesse
campo que nds queriamos a interlocucdo. Mas, o fato
é que estdvamos focalizados nesse campo, ao mesmo
tempo que constitufamos instituigdes em plena di-
tadura. Nessa época a UFR], a minha universidade,
chegou a conceder um titulo de doutor honoris cau-
sa ao ditador Médici. Isso foi feito na minha univer-
sidade e hoje estamos querendo como que retificar
isso, sem cair ndo tentagdo de apagar o episédio da
nossa memoria coletiva. Mas a realidade é que ten-
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tadvamos constituir uma interlocugdo com 0s nossos
companheiros do campo democrético, que na época
era muito amplo, pois juntava todo mundo que era
contra a ditadura. E num certo sentido e apesar das
agitadas polémicas isto era de certa maneira até mais
factivel do que hoje. Porque depois que acabou a di-
tadura, nés nos dividimos muito. Mas por outro lado
isso ndo significa que fosse totalmente facil essa tare-
fa da interlocugdo dentro desse campo, o que talvez
prenunciasse as divisdes que haveriam de vir ainda
durante as lutas contra a ditadura, mas, sobretudo,
depois. Apenas, havia como que uma solidariedade
basica diante da qual as diferencas que explodiriam
mais tarde eram em geral mais toleradas ou evita-
das. O que por outro lado acumulou problemas que
foram como que adiados, ndo foram enfrentados na
época.

Mas de certa maneira nés ndo queriamos evitar
essas questdes. Como a do autoritarismo, para o qual
eu ndo aceitava a solu¢do mais fécil e de senso-co-
mum que consistia em jogar todo o seu peso para o
lado da ditadura. Eu ressalto as dificuldades em fa-
zer conhecer na época a legitimidade e a atualidade
da pequena agricultura camponesa, o que, no entan-
to, nés considerdvamos uma questdo chave para o
que hoje talvez chamdssemos de “modelos de desen-
volvimento”. Isso ndo era de maneira nenhuma uma
questdo tranquila dentro do campo das esquerdas,
porque nés também estdvamos impregnados de um
ambiente que, alids, perdura até hoje. Eu acho que
isso é outra coisa interessante, fazer as indagagdes
necessdrias de modo a se saber o que perdura, o que
se interrompeu e o que continua, aberta ou camu-
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fladamente. N6s estdvamos imersos num ambiente
de desenvolvimentismo e de economicismo e dentro
desse ambiente era muito dificil, mesmo dentro do
campo democrdtico, mesmo no ambito das esquer-
das admitir e reconhecer a legitimidade e a atuali-
dade da agricultura camponesa. No campo mesmo
da esquerda boa parte dos nossos colegas estavam
convencidos de que o caminho era todo no sentido
dos grandes empreendimentos e que a pequena agri-
cultura era alguma coisa de arcaico, e que deveria até
desaparecer o mais rapidamente possivel em prol do
desenvolvimento das forgas produtivas. Era contra
esse tipo de mentalidade que estdvamos nos posi-
cionando, o que constituia uma posi¢do minoritdria,
ndo era uma construgdo facil. E isso estd embutido
nesse livro. E estd explicitado na bibliografia, que
pode ser examinada hoje. Creio que isso ajuda a en-
tender as limitagdes e o foco das discussdes da época.
E é uma maneira também, de ajudar a que tenhamos
uma compreensdo melhor da real natureza do nosso
autoritarismo, que néo era (e ndo é) apenas um auto-
ritarismo que se pudesse imputar a ditadura militar.
E o trabalho, digamos assim, no “Brasil profundo”
ajudava a entender coisas menos evidentes, embo-
ra presentes nos grandes centros urbanos em geral
privilegiados (até pelos mesmos motivos) pelos ob-
servadores. Eu acho que esse trabalho no Brasil pro-
fundo nos ajudou a reconhecer um autoritarismo que
ndo tinha sido inaugurado pela ditadura militar. J&
estava presente e certamente ndo desapareceu junto
com a ditadura. E talvez seja esse um dos elementos
que estd contido nesse livro e nas muitas discussdes
que travamos na época que € importante se resgatar.
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E essas descomemoragdes tém levado a um exercicio
nessa dire¢do, o que eu acabei reconhecendo no que
tem de ttil e no que é importante tentar passar para
as novas geragdes. Porque néo se trata a meu ver de
retomar essas discussdes montando um quadro idili-
co, por exemplo, das esquerdas versus o regime mili-
tar. E muito mais complexo e é preciso reconhecé-lo.

E importante reconhecer que toda focalizagdo é
necessariamente limitadora, porque, na medida em
que se focaliza alguma coisa, se deixa por suposto de
focalizar outras. Um exercicio interessante que hoje
eu sugiro aos eventuais leitores deste livro, mas tam-
bém de outros trabalhos, mesmo para nds que somos
contemporaneos, seria verificar o que ficou de fora
visto com o olhar de hoje. Ndo no sentido de julgar
ingenuamente ou de condenar ex post pelo fato de
que algumas discussdes que hoje sdo importantes
ndo estavam colocadas. Mas é preciso reconhecer as
limita¢bes da época, assim como algum dia alguém
reconhecerd as limitagdes da época de hoje. Extra-
polando, eu acho até que nos cursos de antropologia,
ao mesmo tempo em que como eu acentuei anterior-
mente, se reconheca a atualidade dos autores cléssi-
cos da antropologia e das ciéncias sociais em geral,
é preciso fazer também com eles um trabalho desse
tipo ao invés de aplicd-los mecanicamente.

Olhando para trds parecem até gritantes o que
com olhos de hoje seriam consideradas lacunas, mas
é importante reconhecer isso, até para um exercicio
comparativo. Embora sem historicismos, pois quem
me conhece sabe que tenho combatido os “abusos da
histéria”. Uma dessas supostas lacunas, eu diria, diz
respeito as populagdes indigenas. No meu caso, ape-
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sar de ter comecado o meu trabalho de campo justa-
mente num projeto do Roberto Cardoso de Oliveira
sobre colonialismo interno no Brasil, que focalizava o
contato interétnico, no entanto, devo reconhecer que
as populagdes indigenas estdo praticamente ausentes
nos meus dois livros. Na verdade, elas eram vistas
pelos antropélogos como importantes objetos de es-
tudos, boas para pensar, porém sem nenhum futuro
vidvel. Eu acho que muitos dos melhores antropélo-
gos da época ndo acreditavam que estas populagdes
indigenas iriam sobreviver e o seu desdobramento
foi uma surpresa, uma boa surpresa na nossa histo-
ria mais recente. O fato que as populagdes indigenas
sobreviveram, se desenvolveram e se tornaram cada
vez mais autdnomas e capazes de engendrar as suas
formas de luta era de certo modo inimagindvel. Por
isso é que eu digo que a situagdo é complexa, porque
vocé estd se opondo a ditadura militar, mas ao mes-
mo tempo estd sendo contagiado pelo ambiente e pe-
las questdes de uma época, quer vocé queira, quer
ndo. E que em geral tinham a ver com uma perspec-
tiva desenvolvimentista que se o pretendia caminho
da modernidade, e que embora ainda esteja presente
entre nos, hoje ja pode ser contestada. Até em fungdo
dos sintomas mais evidentes de crise produzidos por
essa perspectiva.

Entdo, eu diria que isto de fato acontecia. Ques-
toes de género, entdo, nem pensar. Inclusive, as pro-
prias teorias sobre sociedades camponesas com que
noés trabalhdvamos, num certo sentido poderiam na
linguagem de hoje ser consideradas falocéntricas ou
machistas, porque havia uma focalizagdo na unidade
familiar camponesa e no seu chefe, necessariamente
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do sexo masculino, que realmente obscurecia as di-
ferencas internas e o papel das mulheres, sua subor-
dinagdo ganhando para além de um reconhecimento
factual como que um estatuto tedrico inquestionavel
e um reforgo. Eu reconhego isso por um lado humil-
demente, e por outro lado, satisfeito que realmente
hoje tenham se criado novas questdes. Questdes que
tém se mostrado importantes ndo sé politicamente,
ndo s6 do ponto de vista da luta pela liberagdo, mas
também do ponto de vista da antropologia e de seu
desenvolvimento, porém mais uma vez como a coru-
ja de Minerva, acompanhando as questoes da época.
Quanto a questdo racial, é interessante notar que um
assunto importante no meu trabalho que depois eu
continuei a tratar era a categoria de cativeiro, a que ja
me referi, e que estava associada a escravidao histé-
rica havida do Brasil. Eu fago algumas referéncias as
questdes de raga e a questdes de preconceito racial,
mas em nota de pé de pdgina e sem que isso tives-
se centralidade, apesar de estar falando de cativeiro.
E eu acho que é importante reconhecer isso. Hoje é
possivel se fazer outros trabalhos com outros tipos
de olhar, até mesmo aproveitando como sugestdes
elementos ndo desenvolvidos como eu mesmo fiz
com o meu préprio material a propdsito da religio-
sidade. Outro ponto que também nao estava sendo
focalizado na época eram as questdes ambientais.
Essa negacdo — mais talvez do que uma simples la-
cuna - de certa maneira fundamental contaminava a
propria nogao de frente de expansdo. Frente de ex-
pansdo muitas vezes vista como se fosse um avango
no vazio, como se ndo houvesse outras populagdes,
como se ndo houvesse outros seres que nao os hu-
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manos presentes naquilo para onde supostamente
se expandia. E, portanto, sem preocupacdo com 0s
efeitos que isso produzia. Nao tinhamos clareza so-
bre essas questdes que hoje, apesar das resisténcias
que perduram - autoritdrias talvez - temos condi¢des
de ter. E também a nogdo de fronteiras em movimento
desenvolvida no segundo livro em contraste com as
frentes de expansdo, hoje poderia ser pensada como
tendo a ver com certa idealizagdo do que seriam es-
sas fronteiras em movimento, identificadas com o
que na época eu chamava de capitalismo burgués e
de capitalismo democrdtico em contraste com o que
seria o capitalismo autoritario.

Havia um dualismo excessivo na época no uso
das categorias. O dualismo servia como método de
andlise que, no entanto, tendia a extrapolar essa fun-
¢do instrumental e contaminar os préprios objetos
empiricos, como no caso do contraste que eu préprio
fazia entre um desenvolvimento burgués - democra-
tico e um desenvolvimento autoritdrio, que hoje te-
mos condi¢des de relativizar. Mas nada disso creio
que tira o valor dos trabalhos publicados nessa épo-
ca. Isso é que é um mistério. Mistério que eu convido
vocés também a revisitar. E que essa revisita possa
contribuir para a luta politica e intelectual hoje por
um mundo mais democrdtico, mais justo e mais plu-
ral.

Ainda associado a essas questdes, eu gostaria para
encerrar de fazer uma mencao a discussdes que tém
surgido — ou de certa maneira ressurgido - ultima-
mente sobre a etnografia. E para poder ser breve vou
apenas fazer referéncia curta, sem fazer justiga ao
conjunto de sua argumentacdo, a um artigo provo-
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cativo de Tim Ingold publicado recentemente e que
desenvolve opinides anteriormente apresentadas por
ele de modo assistemadtico. O titulo do artigo poderia
ser traduzido frouxamente como “Chega desta con-
versa sobre etnografia!” (“That’s enough about ethno-
graphy”, Journal of Ethnographic Theory 4(1): 383-395).
Trata-se de artigo polémico e instigante, e eu reco-
mendo a sua leitura, mesmo quando for apenas para
ajudar a esclarecer nossa propria posigdo a respeito
dos assuntos discutidos. O incomodo inicial de In-
gold advém da tendéncia nos dltimos anos ao uso in-
discriminado da nogdo de etnografia. E em segundo
lugar advém do que lhe parece uma confusdo entre
trabalho de campo, etnografia e antropologia. Mas
creio que para nds aqui o ponto central a destacar é a
sua insisténcia em separar radicalmente a etnografia
da antropologia, 0 que embora possa parecer chocan-
te diante de toda a nossa tradicdo e prética, creio que
merece consideracdo devido a sofisticacdo e atualida-
de do argumento. Em sintese ele acredita que a etno-
grafia esteja voltada para o passado, ao passo que a
antropologia deve ter uma perspectiva prospectiva,
aproximando-se do que ja denominara uma filosofia
com gente dentro. Ambas sdo necessdrias, mas a et-
nografia ndo deveria ser vista como o centro da ativi-
dade do antropdlogo. E a questdo das diferengas por
sua vez também ndo teria cientificamente a relevan-
cia que tem tendido a lhe ser atribuida.

Sem pretender aqui tratar deste assunto em sua
inteireza, eu diria que embora de maneira alguma
Ingold desvalorize a etnografia, que até impregna-
ria como métier o modo de pensar da antropologia,
fazendo com que ela ndo se confunda com uma fi-
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losofia convencional, a sua é uma visdo restrita de
etnografia. Etnografia a que a meu ver se deveria
na verdade estender a sua estimulante caracteriza-
¢do da antropologia como pratica de educagdo (do
préprio antropdlogo, sobretudo), até por intermédio
dos seus co-participes, tal como alids estd-se referindo
no texto de langamento da colegdo de que faz parte
este meu Frentes de Expansdo e Estrutura Agrdria em
sua nova edi¢do. E ai eventualmente com a media-
cdo da solidariedade a suas lutas concretas e, até, na
ampliacdo do seu escopo para além dos humanos. E
digo que se trata de uma visdo restrita, e, portanto,
ndo simplesmente limitada, porque ndo deixa de to-
car em algo que é de fato fundamental na etnogra-
fia. Algo, no entanto, que poderia ser encarado em
sua positividade e de que ndo devemos fugir ao re-
alizarmos as criticas necessdrias as mds etnografias.
Mads etnografias que sempre existiram e parecem de
fato proliferar com a atual burocratiza¢do do ensino
universitdrio e a difusdo descontrolada da nogédo de
etnografia. Criticas realizadas no passado, por exem-
plo, aos chamados “estudos de comunidade”; e que
hoje se fazem igualmente por vdrias vias, como a das
etnografias multissituadas, que precisam, porém, evi-
tar jogar fora a crianga junto com a dgua para ndo
perderem esse algo de essencial. Sempre pensei os
meus trabalhos “localizados” e os de meus alunos
e colaboradores como uma perspectiva a partir da
qual se poderia enxergar um além. Mas, sobretudo,
creio que é necessdrio, ao invés de supor que a et-
nografia nos afastaria dos grandes debates ptblicos
e da ciéncia — como pensa Ingold - envolvermo-nos
- tal como ele preconiza - mais ousadamente na revi-
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sdo da proépria ciéncia e dos debates em curso. Revi-
sdo, no entanto, a que ao contrdrio dele, creio que as
etnografias poderiam contribuir decisivamente. Até
na direcdo de uma globalizacdo outra, alternativa,
como ainda informalmente sugere Amir Geiger: uma
globalizagdo das etnografias em mais de um senti-
do. Ou seja, concordo com Ingold que a antropologia
no seu conjunto — sobretudo a partir de seus centros
consagrados, acrescentaria eu — estd devendo a socie-
dade uma intervengdo mais decisiva nesses debates
e na revisdo dos préprios paradigmas cientificos. E
ele préprio tem indicado com extrema acuidade pon-
tos decisivos do que poderia ser uma contribuigdo
partida da antropologia. S6 que creio que apesar de
nossas debilidades, a etnografia, paradoxalmente,
pode ser um dos pivos dessa intervengao, plenamen-
te compativel — a meu ver, mas em desacordo com
outros colegas - inclusive com um viés filoséfico por
sua vez revisto. Eu mesmo jd me referi aos nossos
abusos da diferenca, ainda talvez associados aos dua-
lismos a que jd me referi. Mas continuo a achar que a
diferenga, tratada de modo ndo dualista, ndo se opde
as generalizagdes. Embora possa sugerir uma inver-
sdo provocativa das (o)posi¢des usuais, que ndo dei-
xa de ter algo de irdnico.

O filésofo Espinosa associava as leis gerais ao que
ele denominava de segundo modo de conhecimen-
to, o das chamadas nogdes comuns. Mas o terceiro e,
por assim dizer, decisivo modo de conhecimento re-
presentava um retorno as singularidades, talvez no
que pudéssemos considerar uma segunda ingenuida-
de, valorizando mais do que o préprio Espinosa as
potencialidades e transformagdes da imaginagio, que
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ele restringia a um primeiro modo de conhecimento.
Néo por acaso esse terceiro modo de conhecimento
teria a ver de um modo racional com a intuicdo. E a
intui¢do nos remete a poesia, a que bons antropélo-
gos (inclusive Ingold neste artigo) tém associado o
nosso mister. Por isso eu termino com palavras do
poeta matogrossense Manoel de Barros no seu poe-
ma “Retrato do artista como coisa”, que eu preferia
que se chamasse, utilizando palavras suas, “as sober-
bas coisas intimas”. Palavras que talvez possam ex-
pressar melhor do que eu o que haveria de essencial
no nosso métier, que afinal talvez de fato ndo seja s6
nosso, porque € vital:

“Aprendo com abelhas do que com aeroplanos.
E um olhar para baixo que eu nasci tendo.

E um olhar para o ser menor, para o
insignificante que eu me criei tendo.

O ser que na sociedade é chutado como uma
barata — cresce de importancia para o meu
olho.

Ainda néo entendi por que herdei esse olhar
para baixo.

Sempre imagino que venha de ancestralidades
machucadas.

Fui criado no mato e aprendi a gostar das
coisinhas do chdo —

Antes que das coisas celestiais.

Pessoas pertencidas de abandono me comovem:
tanto quanto as soberbas coisas intimas.”

39



Muito obrigado pela oportunidade de estar aqui
com vocés hoje.

REGISTRO FOTOGRAFICO DO LANGAMENTO DO LIVRO “Expansio e
Estrutura Agraria. Estudo do processo de Penetragdo numa drea da Transama-
z0Onica”.

Da direita para a esquerda: Manoel da Conceigao, Moacir
Palmeira, Helciane Araujo, Otavio Velho e Alfredo Wagner.
Livraria do Largo Sao Sebastido. Manaus.
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Da direita para a esquerda: Dona Nice Machado Aires, de Pe-
nalva (MA), Alfredo Wagner, Moacir Palmeira e Otavio Velho.
Manaus.

Da direita para a esquerda: Otavio Velho, Alfredo Wagner, Terri
Aquino e Jo. Manaus.
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Otavio Velho

MAIS REALISTAS
DO QUE O REI

Ocidentalismo. religido e
modernidades alternativas
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I should not talk so much about myself if there were anybody

else whom I knew as well. Unfortunately, I am confined to
this theme by the narrowness of my experience.
HENRY THOREAU, 1854

Introdugao

Quando venci pela primeira vez minhas resistén-
cias e escrevi um artigo para jornal, reportei-me ao
que me parecia ser uma tendéncia de nossas elites a
um suspeito “esquecimento” do passado. Dizia:

Nas poucas linhas de um artigo de jornal,
gostaria de sugerir ter essa atitude a ver com
uma certa ideologia da modernidade que,
embora tomando os paises centrais como
modelo, acabou tornando-se ‘mais realista
do que o rei’. Assim, é como se 0 encontro
com o destino devesse se fazer por uma es-
pécie de fuga para a frente, queimando as
pontes e acionando um mecanismo de nega-
¢do, talvez dada a grande tentagdo de retor-
no.

Nao terd chegado a hora da verdade? Do
reconhecimento de que qualquer mudanga

3 Este Memorial foi publicado no livro de Otavio Velho intitulado Mais Realis-
ta que o Rei- Ocidentalismo, religido e modernidade alternativas. Rio de Janeiro.
Topbooks ed. 2007
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supde ndo a negagdo, mas a capacidade de
se enxergar, até para poder mexer as pedras
do tabuleiro? (Velho, 1992a)

Castigo vem a cavalo. Mal suspeitava que talvez
jé estivesse me referindo também a mim mesmo, e
num plano pessoal - o que se evidenciou em brevis-
simo espago de tempo, com meu embarago quando
se colocou a questdo de preparar um memorial. Real-
mente, pensando bem, creio que minha posi¢ao dian-
te de minha prépria “obra” sempre foi essa. Lembro
a propdsito - e mesmo esse relembrar jd é um esforgo
de reversdo - da atitude com que redigi, em 1980,0
prefdcio a segunda edi¢do de Frentes de Expansdo e
Estrutura agrdria. Praticamente pedia desculpas aos
leitores e garantia que essa seria a ultima vez que
perpetraria uma reedicgdo. E assim me explicava:

.. creio que o que tem de melhor vai sen-
do absorvido em outros trabalhos, meus e de
outros. Creio também que ndo pode ser ou-
tro o desejo de um autor.

Havia algo mais, por trds dessa bela racionaliza-
¢do, respaldada (e, talvez, ameagada a sua revelia)
por alguns alter egos, como o professor Castro Fa-
ria, contrario (mas, creio, em casos de intervalos de
tempo mais longos) a reedi¢des ndo acompanhadas
de um esforco critico. Alguns motivos poderiam ser
arrolados, como o sentimento de que olhar para trds,
como ao andar de bicicleta, compromete o prossegui-
mento do percurso - alids, o equilibrio mesmo - e re-
vela uma espécie de caduquice intelectual. Sem que-
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rer entrar em introspecgdes egdicas, acho que avulta
entre os motivos uma visdo positivista-evolucionista
a perdurar além do que meus posicionamentos tedri-
cos levariam a crer.

Resta a coincidéncia do momento em que um
exercicio de memoralistica se impds por razdes ins-
titucionais com aquele em que essa visdo de “fuga
para a frente” j4 comegava a ser por mim questio-
nada. E digo isso sem intengdo de cair de novo (o
que seria paradoxal) na linguagem fécil das “supera-
¢Oes”. Pois uma coisa que esse voltar-se para trds me
traz (agora, como novidade) é efetivamente certa hu-
mildade em reconhecer que em boa parte do percur-
so, quanto mais auténtico pensava estar sendo, mais
era sintoma. Sintoma de um momento, de uma pers-
pectiva compartilhada (e de uma geragdo). Agora, de
novo, o mesmo se repete, 0 memorial como género
podendo talvez em breve oferecer material original
de pesquisa. Repete-se, porém, ndo s6 em fungdo de
um impasse social e politico mais geral, a que me re-
feria no artigo de jornal, mas no plano especifico da
nossa produgdo, parecendo favorecer a disponibili-
dade para um exercicio como este.

Nesse plano, hd que se reconhecer a influéncia da
hermenéutica filoséfica e sua presenga na antropolo-
gia, indissocidvel entre nés dessa outra presenca, tdo
constante para mim, que é a de Roberto Cardoso de
Oliveira. Creio, no entanto, que nado é s6 isso que vai
nessa direcdo e faz parte das minhas referéncias atu-
ais, marcando pois este memorial. Mas espero que
isso fique mais claro in acto.

Muito tradicionalmente, portanto - como o per-
mitem de novo essas referéncias -, pretendo come-
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car por uma contextualizacdo da “obra” escrita. Mais
como depoimento do que outra coisa. A seguir, am-
pliando um pouco o escopo, pretendo explicar algu-
mas circunstancias que cercaram a minha trajetéria,
fiel ao primeiro sentido registrado nos diciondrios
para obra: efeito do trabalho ou da ag¢do*. E concluirei
com um breve exercicio de verificacdo se para além
dessas contextualiza¢des sobra algum texto, no sen-
tido forte.

Minha intengéo é que este texto se faca razoavel-
mente desguarnecido; o autor fugird a tentagdo de
ficar obsessivamente grudado no leitor, preenchendo
todos os espagos, sobrecarregando-o. Ao comecar a
pensar na redacao, tive dificuldade em me situar no
género, minha dnica experiéncia anterior tendo sido
a participacdo na banca de livre-docéncia de Carlos
Brand&o (1987) na Unicamp. Talvez ja tomado pelo
espirito memorialistico, consultei uma voz, grave, do
passado e do presente: meu antigo professor na PUC,
posteriormente colega no Conselho Técnico-Cientifi-
co da Capes, Francisco Falcon. Na ponte aérea para
Brasilia, Chico me falou do que em sua experiéncia
observara ser uma tendéncia entre os memoriais -
originalmente simples curriculos comentados - a
evoluirem para pegas cada vez mais literdrias (como
o fora, alids, o do Branddo, com seu talento inimité-
vel). Chico sobretudo sugeriu, nesse panorama, certa
liberdade na escrita, e a disposi¢do de aproveitar o
momento para uma reflexdo que, trazendo satisfa-
¢do, vd além do atendimento a uma exigéncia formal.
Espero que ao deixar “fluir a pena” possa acertar no

4 Mais fiel também, por coincidéncia permitida por sua maior extensdo, ao sen-
tido de mernorial presente, por exemplo, no Memorial de Aires: aproximando ao
modelo da autobiografia, propriamente, o de memorias
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tom. A andlise dos pressupostos, dos critérios de se-
le¢do, enfim, do que seja memoréavel, fica em boa me-
dida, se houver interesse, para outros®.

Sintoma

Comecando por analogia com o género dos re-
latos autobiogréficos e uma rendigdo a cronologia®,
embora ndo a cronica (White, 1991), diria que “tudo”
comegou com um artigo publicado em 1966, na revis-
ta Cadernos Brasileiros: “O cientista social brasilei-
ro.” E claro que na verdade nada comegou af. Mesmo
restringindo-me a anterioridade textual, sinto a pre-
senca, nesse artigo, de outro trabalho, escrito menos
de dois anos antes e ndo publicado - meu discurso de
orador na formatura da turma de 1964 da Escola de
Sociologia e Politica da PUC do Rio de Janeiro, a Tur-
ma Florestan Fernandes. Florestan, esse sim, publi-
cou seu discurso de patrono (Fernandes, 1968), car-
regado, como o meu préprio, pelos acontecimentos
do ano de 1964, sobretudo seus reflexos na atividade
universitaria.

Relendo hoje esse primeiro artigo, pareceu-me
ter realmente certo carater emblematico e fundador,
merecendo portanto alguma atenc¢do nesse panora-
ma necessariamente desigual e fragmentdrio que
me proponho a tracar. Mesmo porque, é o primeiro
daquilo que se pode ex post caracterizar como uma
5 Em busca de inspiragdo, além do memorial de Brandao (1987) consultei por
gentileza de Francisco Falcon e Ricardo Benzaquem os de Arruda (1985), Boschi
(1991) e Resende (1991).

6 Rendigao relativa, como se verd, posto que temperada, na narrativa mesma,
por uma distingao entre diferentes ‘dimensoes’ de atividade e por um tltimo ca-

pitulo que segue outra logica, mais especulativa, E nao esquecendo que uma op-
¢do por privilegiar tematicas nao estaria mais imune aos riscos da naturalizagao.
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subsérie de trabalhos cujo cunho reflexivo néo é es-
tranho a natureza de um memorial. Minha atitude
diante dele tem algo de um pai diante de um filho
(ou deveria dizer o contrdrio?). Para comecar, me-
nos canhestro do que eu, 26 anos depois, esperava
(pelo menos por af ja se questionando uma esponta-
nea visao evolucionista da trajetéria). E figurando no
que era “realmente uma revista de cultura” de “alta
qualidade literdria” (nas palavras de Alceu Amoroso
Lima, na contracapa daquele mesmo ntimero), dirigi-
da por Afranio Coutinho.” Infelizmente, constato que
ela e boa parte das outras revistas e periédicos nacio-
nais em que eu e meus colegas comegamos (Revista
do Instituto de Ciéncias Sociais, da Universidade Federal
do Rio de Janeiro; América Latina, do Centro Latino-Ame-
ricano de Pesquisas em Ciéncias Sociais; Encontros com a
Civilizacdo Brasileira, etc.) estio mortas e enterradas.
Sem falar, em muitos casos, das institui¢des que as
abrigavam.

Também pela primeira vez, agora, dei mais aten-
¢do a ilustre companhia - Raul Bopp, “Clarival do
Prado Valladares, Carlos Drummond de Andrade,
Carlos Nejar - que na ocasido pouca importancia ti-
nha para mim, por estar eu juvenilmente convicto da
superioridade da ciéncia social. Raul Bopp, alids, em
artigo (“Didrio da Antropofagia”) que, ao folhear a
revista, me prendeu e fascinou, e que lamentei ndo
ter lido um pouco antes, na ocasido em que um alu-
no, em disserta¢do, abordara a polémica entre Alceu

7 A oportunidade de criagdo da revista surgira, entdo, através do editor Vicente
Barrete: I I nela tiveram lugar, também, artigos de estréia de dois colegas de tur-
ma, igualmente premonitérios: Moacir Palmeira falando de clientelismo politi-
co no Nordeste, e Luiz Anténio Machado da Silva, de politica na favela. Outros
jovens colegas escreveriam também, na época, em Cadernos Brasileiros, como
Gilberto Velho, Amaury de Souza e Wanderley Guilherme dos Santos.
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Amoroso Lima e Oswald de Andrade (Geiger, 1992).

Mas, “naquele tempo”, em certo sentido o artigo
era contra eles. Ou, pelo menos, contra o que eu cha-
mava “o padrdo bacharelesco de trabalho intelectu-
al”, saco em que cabiam tanto eles quanto aqueles
contra os quais se haviam posicionado os modernis-
tas. E s6 mais tarde fui descobrir (Velho, 1983) que
Oswald, por sua vez, apelidara o grupo de Florestan
Fernandes, meu heréi intelectual, de nada mais nada
menos que “chato-boys”.

E inevitavel, portanto, sentir um sabor de “luta
de geragdes”. Falava em nome de uma ciéncia social
nova, renovadora, cuja afirmacao estaria “na depen-
déncia do processo de desenvolvimento econémico,
que ndo s6 possibilita seu surgimento, mas vai aos
poucos exigindo o seu concurso”.

Exigindo o seu concurso... O texto era também
profundamente associado ao desenvolvimentismo.
E a certo corporativismo, a que ndo devia ser estra-
nho o fato de, pouco antes, o Movimento de 64 me
ter colhido como presidente (o segundo, sucedendo
a Bolivar Lamounier, de Minas Gerais) da Executiva
Nacional de Estudantes de Sociologia e Ciéncias So-
ciais (ENESCS), que portava a bandeira da “regula-
mentacdo da profissdo de socidlogo” como seu carro-
-chefe. Em parte como mecanismo de mobilizagao;
mas também por convicgao.

Datado? Sem duvida. Mas é curioso como hoje
estou mais proximo de algumas de suas posigdes
do que, por exemplo, hd dez anos. O que sugere um
movimento em espiral (que ndo deve ser confundido
com uma trajetéria helicoidal- ainda progressivista,
dialética), bem como a auséncia de uma articulagio
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necessdria (ao contrdrio do que sugeria a retdrica)
entre as vdrias “teses”. O desenvolvimentismo cadu-
cou (e eu chegava a dizer que “dificilmente alguém
se colocard contra o progresso tecnolégico e das ci-
éncias naturais”!); também declinou, até certo ponto,
o “alto grau de confianca no homem concreto e nas
possibilidades da ciéncia e da razdo humana” com
que triunfalmente o texto se conclufa. Apesar dis-
so, hoje estou (e ndo s6 eu) de novo mais préximo
de reclamar da subordina¢do a uma “metodologia
derivada de uma ciéncia natural abstrata, idealiza-
da” do que o estava num momento seguinte aquele,
quando aquela posi¢do sucederam a onda estrutura-
lista e 0 marxismo positivista associado a Althusser.
Mais préximo também a um certo tom “existencia-
lista” do artigo (lembre-se a influéncia, na PUC da
época, do existencialismo cristdo de Gabriel Marcel e
Mounier), que Foucault e outros, com sua critica do
sujeito, nos fizeram abafar. E, afinal, mais préximo
igualmente de alguma rendi¢do a cronologia, que o
atual reconhecimento do primado da narrativa ndo
nos deixa associar a uma ingenuidade ideoldgica ou
“pré-cientifica”.

Talvez merega, ainda, ser assinalado que esse arti-
go teve origem num primeiro contato com uma ins-
tituicdo com a qual eu e minha geragdo de cientistas
sociais cruzarfamos e a qual virfamos de vdrias for-
mas a nos ligar: a Fundagao Ford. Contato esse, alids,
nao de todo inexpressivo para uma histdria a se fazer
da Ford no Brasil, ja que daf surgiram, a pedido de
Peter Bell, um primeiro levantamento de cientistas
sociais brasileiros e um relatério, que serviram de
referéncia a Fundagdo, entdo iniciando sua politica
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de aproximacdo aos cientistas sociais do pais. E que
inspiraram o artigo, com seu tom ou teor um tanto
defensivos, ao alertar para os riscos da “internacio-
naliza¢do”. Imagino que esse material ainda exista.

Diante do meu segundo artigo (“Andlise pre-
liminar de uma frente de expansdo da sociedade
brasileira” [Velho, 1967]) e de vdrios outros que se
seguem, encontro-me numa situagdo embaragosa. E
que de certa forma ja foram objeto de uma espécie
de memorial: um texto de vinte pdginas que serviu
de introducdo a uma coletanea (Sociedade e Agricul-
tura [Velho, 1982]). O que me desobriga de uma sé-
rie de consideracdes (remeto, entdo, a leitura de “A
propésito da publicacdo de uma coletanea” [Velho,
1982a]), mas também me obriga a revisdo de outras,
adigdo de novas e, last but not least, a um memorial
do memorial, j& que aquele primeiro também deve
ser incorporado.

Mas como, memorial? Se logo de saida aceitei, ou
antes assumi a “fuga para a frente” como tendéncia
que me caracteriza(va)? E porque, em certo sentido,
tratava-se de uma espécie de antimemorial, ainda
sob a influéncia do mesmo etos que levou aos famo-
sos “cortes epistemolégicos” E a um certo culto das
rupturas, talvez mais insidioso que o tradicional, das
continuidades. Ndo que rupturas ndo se dessem e
ndo fossem importantes, mas havia uma espécie de
apriorismo na sua afirmacdo, que emblematicamente
encimava o texto na forma de uma epigrafe retirada

do Simpdsio de Platao®.

8 “Nao, até na vida do mesmo individuo existe sucessio, e nao unidade absoluta:
um homem ¢ considerado o mesmo, e entretanto no curto intervalo que decorre
entre a infancia e a velhice, e durante o qual se diz que todo animal possui vida
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Talvez esse fosse um momento (tedrico) mais
tranquilo, em que era possivel com alguma sofistica-
¢do fazer certas afirmag¢des com maior seguranga do
que hoje. Mas em rela¢do a uma das rupturas - ndo
apenas afirmada, mas praticada - o sentimento de
importancia e a simpatia certamente permanecem: a
provocagdo para que ultrapassdssemos uma tendén-
cia excessiva (sobretudo entre os “especialistas” em
estudos rurais) a um estreitamento de perspectivas
que jd era prenunciado no meu primeiro texto e reali-
zado nos seguintes. Havia, nessa espécie de primeiro
memorial, um chamamento a uma reintegragdo num
campo mais amplo de questdes culturais; o que, ali-
4s, levou em resenha a uma simpdtica reclamagdo
por parte de uma comentadora (Sudrez, 1984), como
que me defendendo de mim mesmo.

Mas retornando ao texto que inicia essa série (isto
é, meu segundo artigo publicado) - “Andlise preli-
minar de uma frente de expansdo da sociedade bra-
sileira” -, a primeira coisa a constatar ¢ que mudou a
companhia. Ela é agora de Roberto Cardoso de Oli-

e identidade, ele estd passando por um processo perpétuo de perda e reparaciao
- cabelo, carne, ossos, sangue e todo o corpo estdo sempre mudando. E ndo sé
no corpo se dao as mudangas, mas também na alma, cujos hébitos, temperamen-
tos, opinides, desejos, prazeres, dores, medos jamais permanecem 0s mesmos
em qualquer um de nds, mas estao sempre indo e vindo; e isso também ocorre
no conhecimento. E o que ¢ ainda mais surpreendente para nés mortais, ndo s6
as ciéncias em geral surgem e decaem em nds, de modo que em relagio a elas
nao somos jamais os mesmos: mas cada uma delas individualmente experimenta
igual mudanga. Pois o que esta suposto na palavra ‘relernbrar’ sendo o distancia-
mento do conhecimento que estd sempre sendo esquecido e é renovado e preser-
vado pela relembranga, e parece ser o mesmo embora na realidade seja novo, de
acordo com a lei de sucessdo pela qual todas as coisas mortais sdo preservadas,
nao absolutamente as mesmas, mas substituindo continuamente o que desapare-
ce e envelhece por outra coisa nova e semelhante - ao contrario do divino, que ¢
sempre 0 mesmo e nao outro?”

Realmente especial, ja4 que em matéria de periodicidade cobria todo o periodo
janeiro- dezembro de 1967.
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veira (RCO), Roberto da Matta, Roque de Barros La-
raia, Maria Stella de Amorim (falando dos Maxakali,
bem entendido). Era praticamente um ndmero espe-
cial da Revista do Instituto de Ciéncias Sociais, ocupado
pelos antropdlogos do Museu Nacional , que conti-
nha ainda uma apresentagdo de Evaristo de Morais
Filho, anunciando a criacdo do Instituto de Filosofia
e Ciéncias Sociais (IFCS) da UFR] como sucessor do
antigo Instituto. Minha participa¢do afirma a inte-
gracdo nesse grupo da Divisdo de Antropologia do
Museu Nacional’, a partir de uma posi¢do de assis-
tente de pesquisa (e jé entdo bolsista do CNPq) no
projeto “Estudo do Colonialismo Interno no Brasil”,
de responsabilidade de RCO. Marca também o pri-
meiro resultado de uma pesquisa de campo na regido
de Marab4d, no Tocantins paraense, que tao presen-
te estaria em minha vida nos anos seguintes. A pri-
meira viagem de pesquisa foi inesquecivel, feita com
Roque Laraia, meu “introdutor” no campo (na ida,
tivemos a companhia da jovem familia da Martta, até
descerem, em Tocantinépolis, do velho DC-3 saido
de Goiania). Incluiu duas semanas na aldeia Surui e
- primeira de uma série — muitas peripécias a cavalo,
travessias de rio, corredeiras, mosquitos, desconfor-
to, estradas poeirentas (ou lamacentas), higienes im-
provisadas, pensdes barulhentas, gafes, piadas, go-
zagdes; enfim, tudo que permite, quando a gente se
retine, reafirmar o pertencimento a “tribo” Por isso
sou eternamente grato ao Roque e tento, apesar de
tudo, “passar adiante a mensagem”.

Ser parte da tribo significava, naquele momento,

entre outras coisas, uma posi¢do na divisdo de traba-

9 Realmente especial, ja que em matéria de periodicidade cobria todo o periodo
janeiro- dezembro de 1967

55



lho, tal como RCO era mestre em idealizar. Anterior-
mente a minha chegada, ele introduzira e desenvol-
vera a nogao de “fricdo interétnica”, o que o levava
necessariamente a uma atengao as “frentes de expan-
sdo” da sociedade brasileira - atenc¢do subordinada,
naquele momento, a nogdo de “colonialismo inter-
no”. E eu, bacharel em sociologia, fui escalado para
pegar essa ponta do contato, em regido onde o grupo
ja trabalhava (ndo s6 Laraia, mas também Matta e Ja-
lio César Melatti). E essa entrada na antropologia por
via da sociologia, como se verd, marcou boa parte da
minha trajetdria.

Nesse texto, produzido imediatamente apds a
volta e por estimulo de RCO, o que agora mais me
chama a atencdo (afora o fato de conter um embrido
da dissertacdo de mestrado) é ja estar nele presente
uma tensdo que, de uma forma ou de outra, percorre
meus trabalhos: entre os estudos localizados e as in-
tengOes generalizantes.

Creio que o terceiro trabalho (“O conceito de cam-
ponés e sua aplicagdo a andlise do meio rural brasi-
leiro” [Velho, 1969]) fecha o conjunto inicial que eu
quis aqui assinalar por seu significado fundador. Sua
publicacdo em América Latina é testemunha da rela-
cdo privilegiada do ja entdo Programa de P6s-Gradu-
acao em Antropologia Social (ou PPGAS) do Museu
Nacional (UFR]) com o Centro Latino-Americano de
Pesquisas em Ciéncias Sociais (CLAPCS). Para mim,
pessoalmente, o artigo significava, na passagem para
0 Museu Nacional, a manuten¢do de minha relagdo
com o professor Manoel Diegues Jr., meu introdutor
como profissional da antropologia, e de quem eu, re-
cém-formado, fora assistente na PUC. Mais uma vez,
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assinale-se aqui a tensdo entre os estudos de campo
antropoldgicos e as preocupagdes generalizantes, es-
tas representadas, no caso, por A Revolugdo Brasileira,
de Caio Prado Jr., obra entdo recém-lancada e muito
comentada e lida por nés em grupos de estudos in-
formais. E por esse viés a preocupagdo com as ques-
toes brasileiras e a politica, que mais tarde Mariza
Peirano (1980) assinalaria como ndo sé caracteristica
da antropologia brasileira em geral, mas particular-
mente minha, jd que seria transformado no persona-
gem “mais jovem” (ap6s Antonio Candido, Florestan
Fernandes, Darcy Ribeiro, RCO e Matta) da sua tese
de doutorado em Harvard.

Assim como o segundo trabalho introduziu a
nocao de frentes de expansdo, de permanéncia dura-
doura nos anos seguintes, esse terceiro introduz a de
camponés. De maneira geral, trata-se do encontro de
uma literatura antropoldégica com outra, de origem
politica. Até entdo, a nogdo de camponés, embora j4
comum na politica, pouco comparecia na antropolo-
gia brasileira, embora fosse cldssica na antropologia
norte-americana que estudava o México e a América
Central. Pode parecer insélito, mas a inclusao, no re-
cém-criado PPGAS, de uma disciplina de Sociedades
Camponesas (hoje, um dos nossos carros-chefes!) cau-
sou polémica, soando para alguns como uma impor-
tagdo indevida. O que ndo deixava de ter analogia
com a discussdo politica sobre a existéncia ou ndo do
campesinato entre nos.

Esse terceiro trabalho também representou para
mim a incorporacao de uma “influéncia”: a do estru-
turalismo (embora ndo na sua versao “ensaistica”),
por via da nogdo de modelo. Extremamente forma-
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lista, a visdo expressa no artigo seria alterada signi-
ficativamente em trabalhos seguintes, sobretudo a
concepgao que marginalizava o camponés, refletindo
a posigdo de Caio Prado e de outros no campo inte-
lectual. A alteracdo que se daria a seguir teve a ver
com uma mudanga na prépria estrutura narrativa
subjacente, semelhante ao que Edward Bruner (1986)
identificou, na antropologia, em relacdo ao indio
norte-americano. Todavia, 14 estava o camponés, e o
“modelo” parecia “pOr ordem” na questdo. Foi bas-
tante utilizado em cursos de graduacdo e hoje vejo
que atendia, na época, a certa demanda por cientifici-
dade. Esse foi o primeiro de meus trabalhos a trazer a
curiosa experiéncia de ver sua circulacao e utilizagao
ganharem autonomia em relagdo a trajetéria do meu
proprio pensamento.

Talvez haja ainda um ponto de outra ordem, e me-
nos evidente, que merega ser assinalado. E que tem
ainda (ou sobretudo) a ver com o estruturalismo. E o
surgimento, no centro mesmo da démarche, de uma
oposicdo bindria - no caso, camponés-proletdrio. Isso
é novidade, se compararmos com a referéncia a dia-
lética e a sintese, no primeiro texto. Creio que tam-
bém fazia parte de uma tendéncia que aos poucos
foi naturalizada entre nés. Porém mais duradoura,
j& que, ndo sendo de natureza substantiva, constituia
como que parte de uma estética e de uma légica.

Esses dois trabalhos (“Andlise preliminar ... “ e “O
conceito de camponés...”) foram produzidos numa
fase muito intensa de ressocializagdo intelectual, li-
gada a minha entrada no Museu Nacional como “es-
tagidrio” (setembro de 1966), aos prolegémenos da
criagdo do PPGAS e seu curso de mestrado (concreti-
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zada em agosto de 1968) e a experiéncia como aluno
da sua primeira turma. Decisivos foram inicialmente
o contato com RCO, um semindrio sobre organizagdo
social e parentesco ministrado por Roque Laraia (de
que participamos um nticleo de recém-formados que
depois estarfamos juntos no mestrado) e leituras vo-
razes introdutérias a moderna antropologia, ao estru-
turalismo e aos debates da época, nos quais avultava
a oposigdo entre antropologia social e antropologia
cultural, que legitimava a presenga dos “soci6logos”.
E, a seguir, toda a experiéncia do mestrado. Que para
mim foi intensa, mas acelerada e relativamente bre-
ve. Havendo iniciado o curso em agosto de 68, no
final de 1970 estava com a dissertagdo aprovada. E,
motivo de orgulho para mim: foi a primeira disserta-
cdo defendida no PPGAS.

RCO, agora também meu orientador, foi o princi-
pal responsével por esse ritmo, o que me faz pensar
que ndo é inteiramente correta a visdo de que o es-
forco de encurtamento de prazos na pds-graduagao
é recente. Certamente, um dos fatores que permitiu
um mestrado rdpido foi a existéncia de um projeto
de pesquisa integrado: “Estudo Comparado Nordes-
te — Brasil Central”, de responsabilidade de RCO e
David Maybury-Lewis. Esse projeto marcou os ru-
mos intelectuais do Programa e de muitos de seus
participantes; no seu ramo “Brasil Central” (termino-
logia que depois desapareceria), ele guardava conti-
nuidade com um projeto anterior: o chamado Projeto
Harvard - Museu Nacidhal, de estudo dos Grupos Jé.
Ao mesmo tempo, teve muitos desdobramentos na
antropologia brasileira em sua inflexdo para o estudo
das chamadas “sociedades complexas”, num modo
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que se pretendia diferente dos antigos estudos de
comunidade. Em sua dindmica concreta e cotidiana,
o projeto criou, no plano pessoal, uma inter-relagdo
muito intensa, em que avulta para mim a figura da
professora Francisca Isabel S. Vieira (depois, Keller),
a responsdvel pela equipe do Brasil Central e pela
nossa subequipe (com Wagner Neves Rocha e Clau-
dia Menezes), e que se responsabilizou pelo traba-
lho na érea Norte, no encontro de Goids (hoje, To-
cantins), Maranhdo e Pard, tendo como referéncia a
Belém-Brasilia. Foi, de fato, uma experiéncia tnica,
que para mim permitiu alargar a experiéncia inicial
na drea de Marabd-Séao Jodo do Araguaia. E embora a
maior parte do tempo tenha operado sozinho (a pri-
meira vez dessa experiéncia, necessdria, da solidao
no campo), havia um sentido de equipe que se mate-
rializou na alegria e camaradagem do nosso reencon-
tro em Imperatriz (MA); além da passagem de todo
o grupo por Brasilia, com o apoio logistico de Roque
Laraia, nesse interim transferido para a UnB10.

Mas outra razdo para o prazo curto talvez tenha a
ver com a concepgao do que seja uma dissertacao de
mestrado. Sobretudo com sua diferenciacdo em rela-
¢do a um trabalho publicado. No meu caso, é impor-
tante frisar que o texto afinal publicado - Frentes de
Expansdo e Estrutura Agrdria - ndo é igual ao da dis-
sertacdo defendida. Muito me beneficiei dos comen-
tdrios da banca (entdo feitos por escrito; recebi-os na
Inglaterra, onde jd iniciava o doutorado), formada
por RCO, David Maybury- Lewis e Francisca I. S.
Vieira. E, mesmo, de um novo trabalho de campo. A

10 Existem algumas fotografias que documentam essa e muitas outras ocasioes;
parte delas foi utilizada na exposi¢do comemorativa dos vinte anos do PPGAS,
em 1988.
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ponto de Matta um dia ter comentado que algumas
das notas acrescentadas estavam entre as melhores
coisas do livro. Eram, em geral, referéncias etnogra-
ficas do género a que eu, na minha lenta socializa-
¢do antropoldgica, s6 aos poucos fui dando a devida
importancia, tendo sido preciosas muito mais tarde,
quando propus uma reandlise do meu material sob
perspectiva bem diversa, em “O cativeiro da Besta-
-Fera” (Velho, *1987). O que sugere que muitas ve-
zes as etnografias tém, de fato, valor mais duradouro
que as “teorias”.

Em seu conjunto, o trabalho é um COomMpromisso
(no sentido inglés) entre um “olhar antropolégico” e
preocupacdes socioldgicas e politicas; é também, de
certo modo, um didlogo critico com os economistas
sobre o significado da pequena agricultura, bastante
marcado naquele momento pela terminologia econo-
mica. Como livro, acabou tendo certa repercussao, a
que ndo é estranha a (re)descoberta entdo, pela midia
e a opinido publica, da regido geografica estudada,
em funcdo da constru¢do da Transamazodnica, e da
atividade guerrilheira (ambas iniciadas quando a
pesquisa jd estava em curso). Mas esse interesse pu-
blico é posterior a pesquisa inicial- tanto que o editor
do livro manifestara, poucos anos antes (conforme
relato no prefdcio a 2° edigdo, de 1981), estranheza
por uma pesquisa realizada em local tdo remoto e ig-
noto. Questionamento a que nunca fui insensivel, e
que talvez explique a obsessdo por combinar o traba-
lho de campo com referéncias mais gerais.

Os trabalhos que se seguiram estdo ligados a mes-
ma problemadtica da “fronteira” e da pequena agri-
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cultura, a que aos poucos se soma a questdo do au-
toritarismo. Os artigos estdo reunidos num volume
ja referido — Sociedade e Agricultura, que foi objeto
da resenha de Sudrez (1984). De certa forma, a ques-
tdo do autoritarismo, explicitada aos poucos, ji estd
presente no préprio cardter de “defesa” da pequena
agricultura, necessdria diante das incompreensdes
tedricas, das politicas governamentais e dos confli-
tos sociais. E que empresta a essa literatura, como ja
referido em relagdo a dissertagdo de mestrado, um
sentido de “compromisso” entre vérios objetos e pu-
blicos, académicos e ndo-académicos. Tal defesa se
integrava, além disso, a um campo de discussodes,
entdo crescente.

Um reforco tedrico importante nessas disputas foi
o contato com a obra de A. V. Chayanov, pensador
russo do comeco do século XX, e com a de outros au-
tores, a ele ligados ou que, posteriormente, e sobre-
tudo na Europa do Leste, tentaram compatibilizar as
suas contribui¢des com a tradigdo marxista - o que
exigiu considerdveis torgcdes. A recuperacdo dessa
literatura no Ocidente, e particularmente na Ingla-
terra, coincidiu com minha ida para a Universidade
de Manchester, e creio poder dizer que fui, entdo, o
introdutor de Chayanov em nosso meio, apesar de
nos anos seguintes ter sido menos fiel a sua obra que
outros colegas.

Outra caracteristica da produgdo nesse periodo,
e que tem a ver com as questOes precedentes, estd
no tipo de publicagdes em que circulou. Os deba-
tes publicos de natureza politica e a incipiéncia dos

11 Meu proprio orientador, Peter Worsley, teve papel logistico decisivo no apoio
a esse esforgo, que foi em boa parte conduzido por figuras que se associariam a
Universidade de Manchester, como Teodor Shanin e Boguslaw Galeski.
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periédicos estritamente académicos acentuaram a
importancia das “revistas de cultura”, de natureza
mais geral- como a conhecida Encontros com a Civi-
lizagdo Brasileira, onde publiquei duas vezes. Outros
trabalhos apareceram em publica¢des voltadas para
o candente debate sobre o campo nos anos 70, como
Reforma Agrdria. Também entrevistas e participagdes
em debates (em ambientes como, por exemplo, o Te-
atro Casa-Grande, no Rio, e, em Sao Paulo, recém-
-surgidos centros independentes de pesquisa, como
o Cebrap e o Cedec) por vezes encontravam o cami-
nho da publicagdo (Velho, 1979a).

Embora no meu caso esse tipo de presenca na cena
publica nunca tenha ultrapassado certos limites, me-
rece registro por testemunhar uma época. Também
no interior da academia organizaram-se eventos que
tinham preciso significado politico nas tentativas de
“abertura”. Foi o caso do mais grandioso de todos, a
Conferéncia de Historia e Ciéncias Sociais, realizada
na Unicamp em maio de 1975, e que chegou a ser
matéria de capa da revista Veja. Fiz parte da mesa-
-redonda central do evento, juntamente com Maria,
Isaura Pereira de Queiroz, Boris Fausto e Verena
Martinez-Altier, debatendo um trabalho apresenta-
do por Eric Hobsbawm sobre campesinato. Gragas
talvez (a0 menos em parte) a minhas petulantes criti-
cas, inaugurei entdo uma relagdo pessoal com o ilus-
tre historiador - uma amizade que perdurou e que
muito me marcou intelectual e afetivamente.

Evidentemente, todo esse complexo quadro deve
ser levado em consideragdo numa avaliagdo mais de-
tida da produgédo desse periodo.

Esses textos, de um modo ou de outro, posteriores
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ou anteriores a tese de doutorado, tém a ver com ela
e com sua versdo em livro. Um deles (“Campesinatos
e politica” [Velho, 1978]) foi resposta a uma compe-
tente resenha feita por Moacir Palmeira e publicada
logo no primeiro nimero do Aniiario Antropolégico
(Palmeira, 1977).

O doutorado se deu em sequéncia imediata ao
rdpido mestra do e em relacdo direta com o projeto
institucional do PPGAS. A dotacao inicial da Funda-
¢ado Ford, além das bolsas de estudo durante o cur-
so (numa época em que ainda engatinhava o apoio
das agéncias brasileiras a pés-graduagdo em ciéncias
sociais), previa também duas bolsas para o exterior.
Uma coube a mim, a outra a Gilberto Velho. Em fun-
¢do de contatos anteriores de RCO com Bryan Ro-
berts (que fizera pesquisa na Guatemala e no Peru),
combinamos minha ida para a Universidade de
Manchester, notéria pelo trabalho em antropologia
realizado sob a dire¢do da carismadtica figura de Max
Gluckman. E que possuia a vantagem adicional- da
minha perspectiva e para o projeto institucional do
PPGAS concebido por RCO e Maybury- Lewis - de
possuir um departamento integrado de Sociologia e
Antropologia.

Ironicamente, para quem por contraste visuali-
za as institui¢des inglesas como imutdveis, entre a
combinagdo e a minha chegada o departamento se
dividiu. E como Bryan Roberts era sociélogo, fiquei
no departamento de Sociologia, separado por um
pequeno corredor do departamento de Antropolo-
gia. Na verdade, a divisdo foi mais politica do que
académica: meu préprio orientador, Peter Worsley
(autor de The Trumpet Shall Sound, referéncia da lite-
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ratura sobre milenarismo), era até certo ponto visto
como um “jovem rebelde” da antropologia britanica.
Clyde Mitchell também foi para o departamento de
Sociologia. Nada disso impediu que eu frequentas-
se alguns cursos no departamento de Antropologia
e o0 semindrio integrado de docentes e doutorandos
dos dois departamentos, mas certamente influiu nos
rumos da tese. Quando menos, por dar mais espa-
¢o para que eu seguisse minhas tendéncias sociolo-
gizantes. Mais, até, do que gostaria, pois imaginava
aquela temporada inglesa como um mergulho que
eu me impunha na antropologia britanica e na “esco-
la de Manchester”.

Foi assim que meu doutorado acabou sendo em
sociologia. Na verdade, a intengdo original ndo era
sequer realizar o doutorado em Manchester, ape-
nas passar um ano como “special student”. Foi de-
pois de algum tempo (durante o qual certamente fui
observado) que do préprio departamento surgiu a
proposta de me inscrever no doutorado. Nessas cir-
cunstancias, mais uma vez fiz uma pds-graduagdo
compactada, aproveitando a bolsa (que ndo tinha
originalmente essa finalidade) e a extrema liberdade
e gentileza que encontrei.

Em 1970-71, na Inglaterra (Manchester e Londres).
Em 1972, de volta para trabalho de campo e redagido
inicial da tese. Em 1973 (julho-novembro), novamen-
te na Inglaterra, para discussdo com o orientador, re-
toques finais e defesa, ap6s algum turismo enquanto
a banca lia a tese. Coincidindo nitidamente com um
buraco no curriculo em matéria de producao de tra-
balhos menores, entre agosto de 1968 e novembro de
1973 (5 anos e 3 meses, portanto) um mestrado e um
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doutorado, em institui¢des diferentes.

Como disse no prefdcio a tese de doutorado, a
experiéncia em Manchester “... represented for e the
possibility of putting the Brazilian moving frontier I
had been studying into a comparative perspective”

Isso ja havia sido sugerido por Maybury-Lewis
nos comentdrios a minha disserta¢do de mestra do.
Fiel a sugestdo, esforcei-me ao maximo por aprovei-
tar nesse sentido a estada na Europa. Ao mesmo tem-
po, articulei esse esfor¢o a um interesse (de motiva-
¢do mais estritamente politica) pela histéria da Russia
no século XIX e comego do século XX, associando-a a
minha temdtica de um modo que me permitiu apro-
veitar ndo s6 uma literatura antes desconhecida para
mim, como também, embora de forma pouco usu-
al, a literatura marxista da época, sobretudo Lenin e
Trotsky. O ambiente académico inglés foi crucial para
isso, em termos de acesso a bibliografia e frequéncia
a cursos, inclusive de histdria da Russia. Paralela-
mente, aprofundei um interesse anterior pela fron-
teira norte-americana (que talvez tivesse a ver com
os anos de infancia passados nos Estados Unidos).
Para isso foi decisiva a descoberta da obra de Fre-
derick Iackson Turner, a partir de sugestdo do meu
orientador. E o emprego de um livro entdo recém-
-publicado, que por certo tempo constituiu verdadei-
ra “biblia” para mim e que ajudei a divulgar de volta
ao Brasil: Social Origins of Dictatorship and Democracy,
de Barrington Moore. Foi possivel, assim, associar a
questdo da fronteira ao que denominei modos diver-
sos de articulagdo entre o politico e 0 econdmico, par-
ticularmente buscando caracterizar o que seria uma
variante autoritdria do desenvolvimento capitalista.
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O manejo de um “método comparativo” - funda-
mento metodolégico da tese - derivou da frequéncia
ao pequeno semindrio de Gluckman (alids, o tltimo
que ministrou antes de se aposentar). Ainda assim,
considerei que o trabalho se tornara “sobretudo de
sociologia politica”, apesar de a antropologia man-
ter-se “presente pela ilustragdo de algumas teses com
um certo tipo de material de campo, pela preocupa-
¢do temdtica com os campesinatos e principalmente
pela aplicagdo de um método caro a essa tradigdo aca-
démica”. Essa caracteriza¢do ainda merecerd comen-
tdrio neste memorial. Por ora, vale a pena registrar a
passagem da tese para livro. No prefdcio que escrevi
para este (e do qual retirei a passagem citada logo
acima), atribuo a publicacdo ao desdobramento das
discussdes em que, de volta ao Brasil, participei no
Cebrap e no Instituto de Ciéncias Humanas da Uni-
camp (para onde estava na época sendo convidado a
me transferir), expressando a propésito meus agra-
decimentos a Fernando Henrique Cardoso e Manoel
T. Berlinck. O livro, com efeito, saiu na prestigiosa
colecdo Corpo e Alma do Brasil, da Difel, dirigida
por Fernando Henrique. O que teve para mim um
sabor todo especial, dados a importancia intelectual
dos titulos e o cardter emblemdtico que a colegdo ti-
nha desde os meus tempos de escola. Vivi esse fato
como verdadeiro rito de passagem a uma nova com-
panhia nas ciéncias sociais brasileiras'.

As modifica¢des introduzidas para a publicagdo
ndo foram muitas, restringindo-se em boa parte a
redugdo das observagdes sobre o Brasil “para inglés

12 O que se expressaria para mim de outras formas, como na ilustre companhia
em que fui colocado numa resenha coletiva por Elisa Reis (Reis, 1980) e na dis-
cussao do trabalho de Hobsbawm, ja mencionada.
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ver” e ao aumento de outras tantas para brasileiro
ler, além de mudancas estilisticas introduzidas no
préprio ato de versdo do inglés para o portugués.
Mas deve ser mencionado um fato importante para
o entendimento da época: apesar de o livro manter
um tom de certa forma desafiador, ndo permaneceu
incélume ao ambiente politico, ao fato de ter eu res-
pondido pouco tempo antes a um processo na justica
militar, a tensdo no campo e particularmente a agao
guerrilheira na drea da pesquisa. Pratiquei uma auto-
-censura que incidiu especialmente na tdltima segdo
do ultimo capitulo.

Mas relendo hoje, quase vinte anos ap6s a escrita
da tese e mais de quinze apds a primeira edicdo do li-
vro, é importante dizer que sinceramente ndo me pa-
rece que tenha sido prejudicado pelos cortes e adap-
tacdes. Talvez, paradoxalmente, tenha ganhado em
sutileza e em (relativa) permanéncia, expurgado de
certos arroubos de um desespero entusidstico diante
da conjuntura - o qual, no entanto, ndo deixo de ver
retrospectivamente com alguma simpatia.

Como foi a vida “pés-tese”? Em parte e de ime-
diato, um follow-up, j& mencionado. Mas aos poucos
foram se produzindo certas mudangas, que se refle-
tiram, em parte, na diferenca de estilos entre a intro-
dugdo que escrevi ao meu livro seguinte (Sociedade e
Agricultura [Velho, 1982a]) e os préprios textos af reu-
nidos - o que, alids, causou estranheza a resenhadora
(Sudrez, 1984). Hoje tendo a achar que isso realmen-
te em parte refletia as dificuldades de uma transicao
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que se prolongou.

Retrospectivamente, essas mudangas talvez pos-
sam ser resumidas como uma gradual e relativa re-
tirada do campo de discussdo em que estava mais
imediatamente envolvido; apesar de até hoje o per-
tencimento a ele ainda perdurar (secundariamente)
como um lado da minha identidade profissional e de
cidaddo. Essa retirada, por sua vez, teve a ver tam-
bém com um distanciamento do marxismo, que, mais
que um repudio puro e simples, significou a cons-
ciéncia da necessidade, para mim, de um “remédio
forte” que me permitisse experimentar o mundo de
outras maneiras. Esse foi um processo complicado,
por anteceder em alguns anos o que veio se afigurar
como uma débicle. A esse distanciamento, contudo,
ndo foram alheios os eventos do periodo e o estra-
nhamento de certa visdo politica e existencial; mas
de forma complexa, j4 que até por razdes politicas
(que abordarei adiante), esse movimento se deu de
modo muito solitdrio. E apesar de ex-post sempre ser
possivel estabelecer algumas continuidades: Peter
Worsley, por exemplo, jd observara na prépria oca-
sido da defesa que, embora numa primeira leitura a
tese aparecesse como marxista, ele a considerava su-
tilmente weberiana. Sem falar da forte presenca da
vertente “estruturalista” do marxismo, cujas relagdes
para fora do préprio marxismo sdo notorias.

Gramsci, que para muitos significou um enrique-
cimento da perspectiva marxista, visto retrospectiva-
mente foi para mim uma parada, preciosa, antes da
safda: parodiando Marcel Gauchet, uma espécie de
marxismo de saida do marxismo. Bourdieu, que para
muitos representou (assumida ou disfarcadamente)
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papel andlogo, para mim foi bem menos importante.
Na verdade, apesar de utilizar alguns de seus escri-
tos, sempre mantive em nivel mais bdsico uma falta
de afinidade com sua linha de trabalho, sobretudo
com o0 modo da sua atividade desmistificadora, que
(com todo o respeito pelos colegas que aplicam com-
petente e produtivamente suas categorias como ins-
trumento de pesquisa) mais me parecia remar com
a corrente das ideologias dominantes do que contra
elas.

Outra continuidade estd em que Gramsci repre-
sentava por outros meios um privilegiamento da
“autonomia relativa” da politica, que jd era central
na tese; ndo s6 genericamente, mas na preocupagao
com o rigor na constru¢do da no¢do de modos dife-
renciais de desenvolvimento capitalista. E isso, por
sua vez, se articularia num passo seguinte a tentativa
de aproximagdo maior com o corpus antropolégico
por via da chamada antropologia politica, sobretudo
na sua vertente processualista. O que tinha a ver com
minha temporada em Manchester e com a figura de
Max Gluckman, embora no momento da tese o meu
quadro de referéncias ndo me permitisse incorpora-
-la ao texto, a ndo ser topicamente e de modo impli-
cito. Depois sim, embora tenha se refletido menos na
minha producdo escrita e mais na atividade docente e
de orientacgdo - destacando-se af a tese de doutorado
de Jodo Pacheco de Oliveira Filho (que orientei mais
por essa afinidade entre colegas do que em fungdo de
uma posicao magisterial), hoje seguramente um dos
antropélogos que mais controla e difunde essa linha
de trabalho entre nés.

Weber, evidentemente, foi também apoio funda-
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mental nessa travessia. Autorizado ndo sé por seu
interesse na politica, como também pelo que me pa-
recia, apesar de tudo, uma homologia do seu pensa-
mento com 0 marxismo. Isso me facilitou muito (e
em contraste com a obra de Durkheim) tal aproxima-
¢do, que, alids significou, para ser mais preciso, uma
ampliacgdo e intensificagdo de relagdes preexistentes.
A propésito, recordo que Weber estava presente (em
traducdo minha) jé na coletanea Estrutura de Classes
e Estratificagdo Social (cuja primeira edigdo é de 1966);
0 que tem a ver com a chancela que, a meus olhos,
desde os tempos de graduagdo lhe era dada por gen-
te como Wright Mills e Florestan Fernandes, além de
Fernando Henrique e Octavio lanni, que o incorpo-
raram ao que, naqueles tempos de poucas tradugodes,
era nosso vade-mécurn: a coletdnea Homem e Socie-
dade, publicada pela Companhia Editora Nacional (1961).

Também fez parte desse momento, mas perduran-
do até hoje, uma curiosa retomada de uma linha de
trabalho que se esbogara ja em meu texto de estreia:
aquilo que, na falta de melhor termo, eu denomina-
ria provisoriamente uma antropologia da produgao
intelectual, com énfase em questdes de natureza
epistemoldgica. Em parte, isso se deveu a encomen-
das, como por exemplo a que recebi do antropdlogo
Ulf Hannerz, por indicagdo do meu antigo professor,
Bryan Roberts, para um nimero especial da revista
Ethnos, do Museu de Etnografia da Suécia, cujo tema
era a formagdo de antropologias nacionais, e que teve
razodvel repercussdo. Meu artigo (“Through Althus-
serian spectacles: recent social anthropology in Bra-
zil” [Velho, 1982 (1980)]) apareceu ao lado de textos
sobre India, Canadd (dois: quebecquense e anglo-
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fonico), Suécia, Poldnia e Sudao; fechava o nimero
um trabalho de sintese do conhecido especialista da
Universidade de Harvard, George Stocking Jr., que
se reportou a algumas de minhas proposi¢oes de um
modo que, para mim, foi muito gratificante.

Outra “encomenda” foi a que me fez meu antigo
colega em Manchester, Bernardo Sorj, para uma me-
sa-redonda que ele organizou para o Congresso dos
Americanistas, em 1982 (justamente em Manches-
ter), sobre “O Brasil p6s-64”; cabendo-me, ao lado de
alguns colegas de longa data (como Vilmar Faria e
Fabio Wanderley Reis), a parte referente as ciéncias
sociais. Outra, ainda, foi a aula inaugural proferida
na abertura das atividades do mestrado em Antropo-
logia Social da Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, em 1979 (“A Universidade e a antropologia
no Brasil hoje”).

Na verdade, esses e outros textos nunca signi-
ficaram para mim primordialmente um desejo de
andlise sistemadtica do “campo intelectual”, embora
contenham elementos disso. Expressaram mais o de-
sejo da reflexividade, a oportunidade de refletir sobre
os rumos intelectuais das ciéncias sociais entre nos;
seguidamente significando inclusive uma autocriti-
ca ou sinalizacdo de mudanca de orientagdo, como
aconteceu no artigo para a Suécia (publicado em
portugués por Dados, ja livre do insdlito titulo dado
pelos editores suecos), que trazia a caracterizagdo do
que denominei “althusserianismo populista”. E tal-
vez se possa dizer que se nutriam de uma espécie
de laboratério de “participagdo observante’, ndo s6
realizada no quotidiano institucional, como também
por intermédio das vdrias posi¢des que ocupei em
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associagOes cientificas e agéncias de financiamento
a pesquisa, entre outras. Em certo sentido, foram (e
sd0) vitais para mim na busca de dar sentido (por ve-
zes contrastivamente, o que me torna devedor dos
meus interlocutores) a minha trajetéria (mas néo sé
a ela, evidentemente). E, nesse sentido, ndo deixam
de guardar certa continuidade, quanto ao estilo, com
preocupacdes criticas que vinham de antes e que se
refletiram, por exemplo, em polémicas com aqueles
que denominei “populistas’, no caso, a vertente da
Igreja Catolica influenciada pela Teologia da Liber-
tagdo (ver “A propésito de Terra e Igreja” [Velho,
1982b]).

Fez parte desse relativo estranhamento do meu
entorno certa preocupagdo com o especialismo. A que
se associava uma consciéncia cada vez mais aguda da
minha prépria ignorancia. A filosofia foi sem davida
o campo em relacdao ao qual, num primeiro momen-
to, mais senti as deficiéncias de formagao. Perceben-
do cada vez mais que nossas questdes seguidamen-
te tinham origem 14 e que os “cldssicos”, que tanto
prezdvamos, desenvolveram suas obras em didlogo
profundo com a filosofia, incomodou-me, sobretudo,
a visdo por vezes “facilitada” da disciplina que pas-
sdvamos para 0s nossos alunos.

Nesse contexto, Nietzsche foi uma descoberta. E
descoberta solitdria, sem ser por via de Foucault e
sem imaginar que pudesse vir a se tornar uma espé-
cie de “moda”. Rebelde, permitia trocar uma rebeldia
por outra. Iconoclasta, permitia uma certa sem-ceri-
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monia em relacdo a Filosofia (tal como, de certa for-
ma, Althusser, com seus “cortes epistemoldgicos”),
bem-vinda para quem ndo tinha a menor chance de
recuperar uma formagdo sistemdtica e consolidada
que ndo tinha vindo na hora certa. Escritor primoro-
so (como Trotski - uma “descoberta” anterior que a
seu modo também desafiava), reacendia o prazer da
leitura e da emulacéo.

Sempre tive (como foi o caso com Trotski) o prazer
dessas descobertas que permitem desafiar, comegar
de novo, injetar &nimo, ver com novos olhos; enfim,
rever tudo numa nova luz, infinita enquanto dure.
Weber, por exemplo, podia ser revisto, amplamente
enriquecido, quando examinado sob outros angulos
que nédo o do contraponto a Marx. Eu me envergo-
nhava, mesmo, ao perceber quantas alusdes a Niet-
zsche nos seus escritos eram até entdo opacas'® para
mim. Um periodo em Stanford permitiu o acesso a
uma bibliografia bastante ampla. E dai nasceu um
texto sobre os dois, como que tentando mostrar para
mim mesmo e para quem estivesse sintonizado que
a “seriedade” apolinea de um Weber com que tan-
to me identificava ndo exclufa um lado mais escuro,
mais dionisfaco, que até podia (e isso ndo fora leva-
do suficientemente “a sério”) beirar a loucura. E que
Nietzsche podia ajudar a colocar perguntas, podia
ser incorporado para além da tentagdo de lhe dar um
uso em forma de epigrafes. Com sua ajuda, a admi-
racdo a Weber transmutou-se e, no processo, robus-
teceu-se; reconhecendo-se com Hegel que o espirito
sé alcanca sua verdade no dilaceramento absoluto,

13 Assim como, mais tarde, perceberia a sombra de Lutero. Tanto em Weber
quanto em Nietzsche, alids.
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demorando-se junto ao negativo'.

Nao foi, certamente, por acaso - com perddo da
nota mais intima — que essa “descoberta” coincidiu
com o final de um processo de psicandlise, vivido
por mim como um enriquecimento (mais do que um
afastamento) do que me parecia ter sido até entdo
por demais unidimensional. E, até, uma aproxima-
¢do mais corpo a corpo com “realidades brasileiras”,
talvez mais captdveis (como na literatura) com esse
tipo de abertura e o afastamento de uma pretensao
cientificista. Hoje, creio que a rebeldia se mantém
acesa (pelo menos na minha auto-imagem), mas bus-
ca, imagino, caminhos mais positivos. Nietzsche ocu-
pa o seu lugar, acomodado ao lado de outras figuras.
Mas me reconheco, ainda, nesse movimento. E espe-
ro que fique para os meus alunos mais o testemunho
da busca do que determinados momentos privile-
giados, estagdes por vezes fugazes, da trajetéria. A
fugacidade mesma sugerindo que néo se satisfagam
com facilidade, nem contribuam para transformar,
como diria Nietzsche, a palavra viva de ontem na
moeda gasta de hoje. No fundo, o que eu queria era
ser testemunha (para mim mesmo, inclusive) de que
a vida social é um jogo em que 0 compromisso con-
siste menos em conformar-se a opinido média ou ao
pertencimento a uma fac¢do, e muito mais em acei-
tar representar um papel, cambiante; em ocupar um
locus dramadtico, performdtico. Mais um comentdrio
que um reflexo da “sociedade”, sem o qual o jogo se

14 Citado por Menezes (1992). Um episodio lamentéavel para mim, associado a
esse texto, foi o ernpastelamento que sofreu quando da sua publicagdo original.
Mais tarde foi republicado corretamente no periddico Krtterion, do Departa-
mento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais, em companhia de
fildsofos (entre os quais Gérard Lebrun e Roberto Machado) num nimero espe-
cial sobre Nietzsche.
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empobreceria. Mesmo que se esteja consciente das li-
mitagdes do ator, mas no meu caso até como contra
face do esforco ascético (weberiano?) em que me en-
gajei desde sempre e em muitos niveis de institution-
-butiding, numa representagdo também, mas talvez
mais ébvia e menos reflexiva.

Uma das caracteristicas das minhas atividades
sempre foi a de ndo conseguir separar, embora dis-
tinguindo-os, planos supostamente diversos — e isso
sem prejuizo da admiragdo que sinto por aqueles que
tém mais sucesso nesse esfor¢o de distingdo. Sempre
tive tendéncia a articular - por considerar “bom para
pensar” - interesses académicos e nao-académicos.
Com a mé consciéncia da ressaca do marxismo e o
distanciamento da militancia politica (a que me refe-
rirei adiante), ela foi alvo de severa autocritica, pare-
cendo mesmo anular-se. Ainda assim, nédo foi total-
mente reprimida, tomando a forma de uma relagdo
entre minhas atividades de politica cientifica e um
esforco de reflexdo. A partir desse modo mais aca-
nhado de manifestacdo daquela tendéncia, sé muito
recentemente comeco a resgatd-la, gracas ao reconhe-
cimento, hoje mais legitimo do que hd alguns anos,
da possibilidade de a ciéncia ter ndo s6 que abando-
nar a pretensdo de gerar uma metanarrativa, como
também aceitar que sua eficcia estd necessariamente
associada ao plano da instrumentaliza¢do e de uma
pragmadtica (Milbank, 1990; Rorty, 1979). Tal como,
alids, para retomar leituras anteriores, era sugerido
em termos mais amplos por Nietzsche. O que ndo
significa, evidentemente, determinar a priori a forma
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dessa atividade. No meu caso, ela vai reaparecer de
modo muito surpreendente e distinto do anterior, ex-
pressando ou mesmo dramatizando um afastamento
da centralidade das preocupagdes politicas, e que s6
recentemente comecga a ser, ele mesmo, relativizado.

Esse movimento teve a ver com uma aproxima-
¢do ao terreno da religido - esse, sim, gerador de
metanarrativas, conforme reconhecia Weber, em
linguagem diferente. E quase imediatamente isso
me levou a um esforgo de integragdo que redundou
num primeiro texto - “Religiosidade e antropologia”
(Velho, *1986) - que por iniciativa de Rubem Cesar
Fernandes acabou servindo de pretexto para que o
nimero de Religido e Sociedade em que foi publica-
do se transformasse num rico debate sobre “os an-
tropdlogos e a religido”. Esse debate era encimado
pela conhecida Aquinas Lecture de Evans-Pritchard
(“Areligido e os antrop6logos”), que nessa fase havia
tido para mim importancia seminal, ajudando a que
0 meu novo movimento paradoxalmente me fizesse
sentir mais préximo da antropologia e da sensibilida-
de antropolégica. E como se af estivesse em jogo uma
conversao; no caso, histerética, para utilizar expres-
sdo de um orientando (Geiger, 1992).

Tal paradoxo exigia uma espécie de programa,
que esse artigo indicava, e se materializou no ano
seguinte, no que considero, pessoalmente, um mar-
co significativo em meu trabalho: “O cativeiro da
besta-fera”, posteriormente apresentado, a convite
de Geert Banck, num semindrio na Holanda, onde
foi objeto de alguma atengdo e discussdo; o que le-
vou o soci6logo Norman Long a tomar a iniciativa
de publicé-lo, sob o sugestivo titulo de “The Peasant
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and the Beast”, como leading article da European Re-
view of Latin-American and Cartbbean Studies, em
dezembro de 1991.

Considero esse artigo estratégico por representar
simultaneamente um “acerto de contas” com meu
trabalho anterior sobre o campesinato e uma visa-
da para o futuro. A questdo do simbolismo levada a
sério e perseguida até suas implicagdes tltimas me
parece, em resumo, representar o limiar que eu entdo
atravessava, e guarda certa analogia com - a0 mesmo
tempo que ultrapassa - a que anos antes eu elabora-
ra com énfase no politico. A contribuicdo que meus
novos interesses traziam a esse empreendimento era
agora representada pela figura de Paul Ricoeur, cuja
simbdlica do mal serviu inicialmente de passe de
entrada e inauguracdo de uma atencdo as questoes
abordadas pela Teologia. Tratava-se, sim, de um li-
miar; no entanto, espesso como o Arco do Telles, qua-
se um tanel. Tudo isso guardando uma gravidade e
uma complexidade que ainda considero um desafio,
associado especialmente a uma espécie de arquiteto-
nica muito entranhada entre nés, que provoca a ten-
tagdo de “resolver” a questdo por via da imagem da
“superestrutura”. Mais implicita, porém, essa ima-
gem, que explicita, o que torna o problema particu-
larmente insidioso; a ela ndo é estranha a tendéncia
de uma episteme a predominar para muito além dos
limites em que é reconhecida _ o que abordei, com
outras énfases, em “As bruxas soltas e o fantasma do
funcionalismo” (Velho, 1984).

Sinto que é uma verdadeira transformagdo que
estd af em jogo; mais silenciosa, porém possivelmen-
te mais profunda que mudangcas anteriores de pers-
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pectiva. E mais uma vez, envolvendo vdrios planos.
Em recente dissertacdo de mestrado no PPGAS (Sal-
les Filho, 1992) aprendi (e essa é uma contrapartida
bem-vinda da atividade docente) que em Lacan o
processo de andlise pode ser pensado como uma re-
cuperagao da fungio simbélica. E préximo a isso que
sinto a questdo, mas envolvendo também um plano
coletivo. O que ndo deixa de incluir, de novo, uma
politica; mas agora como que “uma politica de saida
da politica”, de desenvolvimento de novos jogos de
linguagem, que é por onde se expressou o meu inte-
resse na monarquia provocado pelo plebiscito sobre
forma e sistema de governo, previsto para 1993.

Meus textos, na virada dos anos 1980 para os 90,
tém a ver, direta ou indiretamente, com essa ques-
tdo. Embora de um modo que ex post talvez possa
ser considerado provisério. E a isso se articula uma
preocupacdo, vinda de longe, com a solidariedade
no dmbito da nossa comunidade e o papel publico,
extra-académico, da nossa antropologia. Papel que
me parece oscilar grosso modo entre um alinhamen-
to na confirmacgado “cientifica” do niilismo moderno
e na “terapéutica” da funcdo simbdlica. Essa preocu-
pagdo estd particularmente presente em “As bruxas
soltas”, “Relativizando o relativismo” (Velho, 1992b)
e em “De novo, os valores?” (Velho, 1992d); mesmo
quando a forma de apresentagdo pareca sugerir in-
tengOes estritamente epistemoldgicas. Na verdade, a
diferenca entre um tratamento epistemolégico e “po-
litico” é crucial; sobretudo quando discuto a questdo
do relativismo.

Nesses anos, prosseguiu a preocupac¢do em pre-
encher (e fazer preencher), na medida do possivel,

79



lacunas na formagdo e em buscar nisso inspiragdo
para o métier antropolégico. E levou, por exemplo, a
um interesse por leituras teolégicas, redescobrindo o
papel constituidor da Teologia (muito ignorado entre
nés) no saber universitdrio europeu e nas préprias
ciéncias sociais; além das coincidéncias de temaética.
A psicandlise, também, tem sido secundariamente
uma fonte de inspiragdo, estando ainda no terreno
das possibilidades para o futuro um esforgo mais sis-
temadtico de articulagdo. Alguma leitura de Lacan e
seus comentadores (depois de muita resisténcia) tem
me impressionado com o potencial da nogdo de su-
blimagdo — embora tratada inicialmente e por medida
de prudéncia na linguagem da analogia - para ajudar
a dar densidade a questao da “eficdcia simbdlica” e a
superacao da arquitetonica j4 referida.

Também a hermenéutica filoséfica tornou-se uma
fonte de inspiracdo. Embora néo esteja isolado nesse
interesse, o que parece confirmar a validade do tra-
tamento de uma trajetéria individual em termos de
sintomatologia. Hoje parece haver entre os antropé-
logos um movimento maior de ampliagdo do quadro
legitimo de referéncia ou pelo menos de mudanca
quanto aos interlocutores privilegiados. Movimento
polémico, porém, a chamada antropologia interpre-
tativista e/ou pdés-moderno sendo objeto de muita
discussdo. Na verdade, a novidade me parece residir
mais nas fontes de inspiragdo e no fato de se transfor-
mar isso em objeto de reflexdo mais sistemadtica. Fica
como desafio para todos nés encontrar o equilibrio
entre a fidelidade a uma tradi¢gdo que nos constitui
e a abertura a inovagdo. Equilibrio que talvez ndo
possa ser buscado sendo, de novo, aceitando assumir
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um papel no jogo. O meu tem sido mais pelo lado do
estimulo a inovag¢do. Ndo por um principio abstrato,
mas partindo do diagnéstico (provisério) de que en-
tre nés (e em oposi¢do quase simétrica ao que ocor-
re no ambiente universitdrio dos Estados Unidos) a
tendéncia mais forte é no sentido de buscar na nossa
“reproducdo” um sentido excessivamente literal e de
espelhamento. Sobretudo grave nas institui¢des que
“deram certo” em passado recente (anos 60 e 70) e
correm o risco de se tornar por demais datadas. O
que nao significa, evidentemente, um aval indiscri-
minado ao produto até agora dessas experimenta-
¢des, mas uma boa vontade que permita por essa via
transmitir a nossos alunos uma béncgéo ao esforco de
criatividade; que ndo exclua, antes suponha, eviden-
temente, a disciplina intelectual e a atencado privile-
giada a prética.

Relacionado a essas questdes, sobretudo no que
diz respeito ao lugar da etnografia e da construgdo
do texto, cabe mencionar, ainda, o interesse pelas dis-
cussdes sobre narrativa, especialmente no &mbito da
Histéria; a que de certa forma ndo sdo estranhas as
influéncias sobre este préprio memorial, j& anuncia-
das na Introducéo.

* % %t

Terminando este capitulo, cabe uma nota acer-
ca da antropologia da religido. Meus interesses nos
dltimos anos tém certamente me aproximado dela,
sendo fundamental nesse movimento a participagdo
no Iser (Instituto de Estudos da Religido) e o didlogo
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fraterno com Rubem Cesar Fernandes (inspirador,
desde o comeco), Luiz Eduardo Soares (que vinha
de “outros carnavais”), José Jorge de Carvalho e Rita
Segato. Sem falar do exemplo de qualidade intelec-
tual representado por Pierre Sanchis. Devo, no en-
tanto, confessar, que, afora o terreno da orientagdo
de alunos ou subsidiariamente, isso ndo tem provo-
cado a vontade de privilegiar no meu trabalho pes-
soal um recorte por manifestagoes religiosas, igrejas,
denominagdes, etc. Mais do que isso, tem levado a
uma revisdo (aludida na referéncia ao simbolismo)
do conjunto da antropologia e das questdes conside-
radas relevantes para a compreensdo do Brasil e da
chamada modernidade. Isso foi objeto de uma for-
mulagdo parcial num trabalho recentemente levado a
uma reunido da Unesco em novembro de 1991 sobre
People in Search of Fundamentals e intitulado “Preven-
ting or criticising the process of modernization? The case
of Brazil” (Velho, 1992¢). Mas o texto “Os novos su-
jeitos sociais” (Velho, 1991), apresentado (por “enco-
menda”) num semindrio na Universidade de Coim-
bra (Portugal) no ano anterior jd esbogara algumas
questdes pertinentes. E sobretudo, antes ainda, em
“Religiosidade e antropologia”, avangara uma dis-
cussdo sobre a heteronomia do sujeito e sobre as opo-
si¢des bindrias a partir da experiéncia religiosa (inclu-
sive mistica) cuja analogia com preocupagdes atuais
no campo das ciéncias sociais me interessa explorar.

Mas ai ja estamos deixando o terreno da memdria.
O que ainda n&o é hora.
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Entorno

Era o dia 12 de abril de 1992 e estdvamos num
Onibus especial, indo para a reunido da ABA (As-
sociacdo Brasileira de Antropologia) em Belo Hori-
zonte. O Luiz Antdnio Machado, que eu ja ndo via
hd muito tempo, ficou nggxyoso quando lhe disse que
ja haviam se passado trinta anos da nossa pesquisa
em Alagoas. Olhando para os companheiros em vol-
ta, a sensacdo agraddvel era de familia. Até mesmo
no sentido estrito. Gilberto, Barbara, Luiz Eduardo,
Yvonne, Machado, José Sérgio, Giralda e os demais
me transmitiam a impressdo, rara, de estar “no meu
lugar”. Toda a reunido acabou tendo esse sentido,
que é, afinal, o que a palavra deveria dizer. O langa-
mento do livro em homenagem a RCO, de que eu era
um dos colaboradores; a comovente conferéncia do
Matta sobre a “Sociologia da saudade”; o Roque, pre-
sidindo e deixando a presidéncia da ABA. Dias de-
pois o Matta me telefonaria falando dum sentimento
de reconciliagdo e desejo de volta. Para mim foi uma
concentracdo ritual de emog¢ées; num momento em
que a redagdo deste memorial me deixava particular-
mente vulnerdvel.

O Machado lembrava comigo do nosso exame de
admissdo para a Escola de Sociologia e Politica da
PUC em 1961. Numa manha de sol na praia de uma
Copacabana ainda dos anos dourados, ele passou
por mim ld no nosso posto e perguntou que exame
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era esse que eu ia fazer. E, como havia perdido a ins-
cricdo para o vestibular de Direito, resolveu fazer
também. O acaso, disse ele.

Era de fato dificil explicar de outra maneira uma
decisdo dessas na época. No meu caso, aluno do Co-
légio Militar, ndo optando pelas forcas armadas, o
mdéximo que se poderia imaginar, num clima impreg-
nado ainda pelo entusiasmo desenvolvimentista do
periodo JK, era a engenharia.

Que “acasos”, entdo, me conduziram? Normal-
mente, creio que consideraria um excesso narcisista
especular sobre isso neste momento. Ou remontar
mais no passado (como tenho visto em outros memo-
riais) e lembrar o “acaso” que juntou na mesma tur-
ma de escola ptiblica, no comego dos anos 50, nada
menos que trés criancas (Maria Consuelo Gorresen,
Mariza Peirano e eu) que viriam a ser antropdlogas.
Ou, ainda, elucubrar sobre a possivel influéncia, para
essa trajetéria, dos anos de infancia passados no ex-
terior.

Ocorre que hd um “acaso” especial que ndo me
parece dever passar sem nenhuma referéncia: foram
dois irmdos que seguiram esse caminho.

Sem pretensdo ou esperanca de uma explicagdo
cabal para esse fato raro, deixo, no entanto, um re-
gistro 6bvio: a figura do nosso pai. Militar, porém da
vertente intelectual do Exército. Tradutor de mais de
cem livros, muitos de ciéncias sociais e de psicanali-
se®.

Lembro-me muito bem da impressdo que me
causou acompanhar, por cima do ombro, a traducdo

15 Bem a propdsito da natureza do presente documento, destaco um: as Memo-
rias de Raymond Aron (ed. Nova Fronteira, 1986).
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do que viria a ser o primeiro livro da Editora Zahar,
justamente um manual de Sociologia: 0 de Rumney
e Mayer. E, ainda agora, ao escrever este memorial,
encontrei um livro dele que nem lembrava estar co-
migo: o manual de Donald Pierson, com sua assina-
tura e a data - 1945. Isso me leva a pensar que outros
livros da sua estante me impressionaram. De imedia-
to e espontaneamente me véem a cabega, além dos
muitos livros de histéria militar e do Brasil, as duas
antologias organizadas por Pierson nos anos 40, Ral-
ph Linton e, é claro, Gilberto Freyre. Entre muitos ou-
tros. E entre muitas outras coisas, gestos e episédios.

* % %

A Escola de Sociologia e Politica da PUC, vejo
hoje, funcionava como uma espécie de College. Mui-
tas possibilidades se mantinham em aberto, e ainda
ha pouco lembrava com Francisco Falcén das aulas
de Histéria que ele nos dava na mansao de um cole-
ga, supostamente preparatdrias para o Itamaraty.

Mas, a0 mesmo tempo que viviamos essas pos-
sibilidades, combatiamos a estrutura em nome da
“profissionaliza¢do”; tendo como modelo para isso,
entre poucos outros, Glaucio Ary D. Soares, com
quem conviviamos intermitentemente na Escola (de
que fora recentemente aluno), nos intervalos de suas
andancas estadunidenses e através dos seus escritos
técnicos (sobre elei¢des e sistema eleitoral) na nossa
revista, a Sintese. Combatiamos ndo sé defendendo a
“regulamentacdo da profissao”, mas exigindo menos
“dispersao”, maior especializagdo. E bastante ironico
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que com o tempo eu viesse a ver as coisas de modo
muito diferente.

Acabei representante dos alunos no CTA (Conse-
lho Técnico-Administrativo) e de fato tivemos im-
portancia nas reformas (hoje se diria “modernizado-
ras”) havidas. Delas redundou a distin¢do entre duas
“linhas”: Sociologia e Economia (essa dltima embrido
do hoje consagrado Departamento de Economia da
PUC) e um incipiente sistema de créditos. Mas, por
sorte talvez, nossa turma sé se “beneficiou” parcial-
mente dessa reforma, que depois se generalizaria no
sistema departamental. Se tivesse feito meu curso in-
teiramente nos novos moldes, talvez nao tivesse, por
exemplo, sido aluno em Economia de Isaac Kerste-
netsky, no futuro um querido amigo.

Diversos professores me marcaram. Além dos ja
mencionados, certamente o padre Fernando Bastos
de Avila (meu primeiro professor de Sociologia e di-
retor da Escola), o padre Raimundo Ozanam, Candi-
do Mendes, o mexicano Rodolfo Stavenhagen (por
um curto mas marcante periodo), Geraldo Semen-
zato. Em antropologia, o professor Manoel Diegues
Jr., ja referido, e sua assistente Maria Lais Mousinho
Guidi. E muitos outros, que alongariam a lista.

Mas além de “dispersivo”, o estudo era por vezes
de fato superficial. Predominavam os manuais, so-
bretudo em Sociologia. Mas em antropologia tinha-
mos o de Keesing e o de Herskovits, além do livro de
Leslie White, acessivel através da edi¢do da Editora
Paidés, La Ciencia de La Cultura. O que havia de mais
consistente em geral tinha a ver com o estrutural-
-funcionalismo, sobretudo Parsons e Merton; expli-
cacdo, talvez, para anos depois escrever um artigo
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sobre o “fantasma do funcionalismo”.

Um pequeno subgrupo da turma (de que faziam
parte Moacir Palmeira e Machado) “se virava” para
combater as deficiéncias. Dai a iniciativa de realizar
- com uma pequena orientagdo a distancia do padre
Avila e o apoio logfstico da familia Palmeira - uma
pesquisa sobre “remigracdo de nordestinos” no inte-
rior de Alagoas. Experiéncia marcante, de que infe-
lizmente nunca redundou uma publicagao.

Como também o comparecimento ao 2° Congres-
so Brasileiro de Sociologia, realizado em Belo Ho-
rizonte, em 1962. Passagens e estadia por conta da
Universidade de Minas Gerais, gragas ao professor
Julio Barbosa, que tanto marcou os nossos colegas de
geracdo em Minas e com quem, entdo, mantivemos
os primeiros contatos. Na frequéncia ao Congresso,
onde se destacavam o brilho e a juventude de Fer-
nando Henrique Cardoso, muita contrigdo da nossa
parte.

De 14 trouxemos volumosa bagagem, formada pe-
los prestigiosos e disputados “cadernos de textos” do
Departamento de Sociologia e Politica da Faculdade
de Ciéncias Econdmicas; a Faculdade editando, ain-
da, a Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, cujo nome
a Anpocs herdaria. Até hoje os tenho, num canto da
minha sala no Museu, e talvez valha a pena relem-
brar alguns dos autores que compareciam: George
Gurvitch, Gino Germani, Raymond Bane, Pitirim
Sorokin, L. A. Costa Pinto, Charles Wagley, Eduardo
Galvao, G. Simmel, José Medina Echevania, K. Marx,
Roger Bastide, R. Merton, M. Weber, F. Fernandes,
Cooley, Sumner. Entre outros.
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Essas preocupagdes profissionais e, sobretudo, o
clima da época acabaram levando a uma aproxima-
¢do da politica estudantil, que para mim representou
intenso processo de ressocializagdo, além de estimu-
lo intelectual. Esses aspectos foram mais centrais,
até, no meu caso, que a militdncia propriamente dita,
tornando-se pelo menos tdo importantes quanto o
curso regular.

O curso de graduacgdo coincidiu com um periodo
muito intenso da vida politica do pais: 1961-64. Hoje
traz certo espanto perceber o que isso representou
de “privilégio”, que transparece quando ja se tem de
cumprir o papel de informante e testemunha de fa-
tos passados. A rentincia de Janio e a campanha pela
posse de Jodo Goulart - levando-nos a mimeografar
e distribuir um artigo de Alceu Amoroso Lima - sig-
nificaram o batismo no ativismo politico e 0 momen-
to de ruptura com o udenismo familiar. Mas de uma
forma mais geral, na PUC da época combinava-se o
ativismo com um momento muito especial de ela-
boracdo de um pensamento filoséfico e politico. Dai
desenvolveu-se a esquerda catdlica a partir da JUC
até redundar na formacgdo da AP (Acdo Popular). E
sem duvida a figura mdxima de mestre e inspiradora
era o padre Henrique de Lima Vaz, figura impar de
pensador, de quem sé muito mais tarde tive a opor-
tunidade de me aproximar, ja que, embora presente a
muitas discussdes, na época ndo optei por militdncia
organizada e sistemdtica. Era considerado parte do
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paradoxal “grupo dos independentes”*®.

A primeira vinda ao Rio da equipe de Paulo Freire
(de que fazia parte Luiz Costa Lima), a responsabili-
dade pela organizagdo de uma “Semana do Nordes-
te” de ampla repercussao, as atividades culturais do
nosso centro académico (Carp), a presenca numa cha-
pa de esquerda disputando o DCE (perdemos para
outra, encabecada pelo hoje cientista politico Mario
B. Machado). Tudo sdo epis6dios que me marcaram.

Afinal, no apagar das luzes desse periodo, num
congresso realizado em Porto Alegre, em 1963, no
qual estavam presentes colegas de geragdo de diver-
sas partes do pais - lembro, por exemplo, de Aspdsia
Alcantara (hoje Camargo), Amaury de Souza, Boli-
var Lamounier -, fui eleito Presidente da Executiva
Nacional de Estudantes de Sociologia e Ciéncias So-
ciais (Enescs). Nome longo, mas sem uma organiza-
cdo que lhe estivesse a altura. De qualquer maneira,
em fungdo disso passei a ser membro do Conselho da
Une, vindo a participar principais reunides do movi-
mento estudantil no curto mas intenso periodo até o
golpe militar. La estabeleci relagdes que perduraram
para muito além dos momentos e dos posicionamen-
tos politicos.

No final do nosso curso de graduagdo, num mo-
mento politico e profissional dificil, o professor Can-
dido Mendes de Almeida contratou um grupo de
seus alunos para constituirmos uma equipe de pes-
quisa, com o fim de atender a uma encomenda do
MEC (através do ministro Raimundo Muniz de Ara-

16 Todo esse clima da PUC na época é retratado em maior detalhe e de forma
viva por meu contemporéneo e amigo Carlos Brandado em seu memorial (Bran-
dao, 1987).
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gdo) sobre demanda de profissionais quimicos no
Brasil. A pesquisa seria realizada no dambito de uma
pequena instituicdo que entdo era criada: o Instituto
Universitdrio de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuper;j),
abrigado numas poucas salas do prédio da Faculda-
de Candido Mendes, na Praga XV. La encontrei Cesar
Guimardes, ainda hoje membro do staff da institui-
¢do, mais conhecido ri#*época como um dos princi-
pais especialistas do movimento estudantil pré-64
em Reforma Universitdria. E desde entdo brinco com
meus colegas cientistas politicos dizendo que sou
membro fundador do luper;.

A pesquisa baseava-se em questiondrios”. E fui
escalado para coordenar sua aplicagdo em Minas
Gerais. Meu contato em Belo Horizonte foi Anténio
Octavio Cintra. E 14, nesse momento de muitos pro-
blemas (inclusive financeiros), foi fécil arranjar mao-
-de-obra barata entre os alunos do curso. Foi assim
que José Murilo de Carvalho e seus colegas trabalha-
ram como entrevistadores.

Esse foi apenas um de vdrios empregos e expe-
dientes no periodo 64-66, até entrar para o Museu
Nacional, num momento em que estava praticamen-
te desempregado, tendo-me demitido de um escri-
tério de pesquisas por ndo aceitar certas restrigdes
ideoldgicas’. Outro foi como no CLAPCS (junta-
mente com Moacir Palmeira de auxiliar de pesquisa)
de lean Casimir e de Carlos Alberto Medina (nesse
altimo caso levando a meu primeiro contato, através

17 Nao era a primeira vez que me envolvia em pesquisa com questionarios,
aprendiz desde a de Alagoas e tendo sido, até, entrevistador do Ibope.

18 O que guarda alguns paralelos com a situagao de RCa, quando se transferiu
para o Museu do Indio em 1954, tal como relata na entrevista publicada em Cur-
rent Anthropology (Corréa,1991).
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de estatisticas e graficos, com o “Brasil Central”). Por
essa época, o professor Diegues nos indicou para bol-
sas na Franca e cheguei a frequentar aulas de francés
na Maison de France, juntamente com Moacir. Mas
afinal, por motivos particulares, ndo viajei. Moacir e
eu nos reveriamos mais tarde no Museu.

Foi exatamente no CLAPCS que conheci RCO. J&
estivera, entdo, dando aula de antropologia como ho-
rista na Escola de Servigo Social da PUC (assistente
do professor Diegues). E como o convite me apanha-
ra de surpresa, ndo havendo até entdo pensado pre-
ferencialmente numa carreira em antropologia, tratei
de me informar. E foi a leitura de O Indio e 0 Mundo
dos Brancos que me entusiasmou. E que me deu cora-
gem de abordd-lo. Dai a combinar vé-lo no Museu e
comecgar a trabalhar como estagidrio, foi tudo muito
rapido.

Durante algum tempo, ainda carreguei alguns
“bicos”. Como as aulas na Escola de Servigo Social
da UFR] (na verdade, meu primeiro contrato com a
UFR]). E as aulas na Faculdade de Filosofia, Ciéncias
e Letras da Sociedade Universitdria Gama Filho. L4
Francisco Falcén, que dirigia a Faculdade, conseguiu
reunir por algum tempo um grupo de jovens profes-
sores, entre os quais Wanderley Guilherme dos San-
tos, Roque Laraia. Alberto Coelho de Souza, Carlos
Estevam Martins, Alexandre Barros, Luiz Antbnio
Cunha, Anténio Carlos Pinto Peixoto e eu. Tempos
dificeis. Aulas noturnas com alunos cansados no su-
burbio da Piedade, apés viagem numa kombi que
nos apanhava em frente a Central. Mas tudo de terno
e gravata.

Aos poucos, ap6s iniciar as minhas atividades no
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Museu, esses “bicos” iriam diminuindo até desapare-
cer; embora surgindo atividades “externas” de outra
natureza, e as quais me referirei adiante. O modelo
que iria predominar _ e do qual no momento atual de
crise 0 PPGAS talvez represente um dos poucos “ba-
luartes” - foi o da “dedicacgdo exclusiva”. Para mim, a
tnica excegdo significativa a esse vinculo foi o perio-
do em que, levado pelos apelos da amizade e alguma
nostalgia, busquei auxiliar Isaac Kerstenetsky, meu
antigo professor, num esfor¢o de reforma do Centro
de Ciéncias Sociais da PUC".

* % X

Gracas sobretudo a Mariza Corréa, o inicio das
atividades do PPGAS do Museu Nacional foi objeto
de dois depoimentos: uma entrevista com RCO, pu-
blicada em Current Anthropology (Corréa, 1991), e um
artigo de Roque Laraia (1992) no volume em home-
nagem a RCO, ja referido. E certamente outros virdo.
Vale, talvez, registrar minha participagdo (secundé-
ria, evidentemente) nas conversas com a Fundagdo
Ford que redundaram no apoio a criagdo do PPGAS.
A imagem-sintese que me vem a mente é a de um
almog¢o um tanto cerimonioso em que RCO e eu nos
reunimos a Bill Carmichael, acompanhado de Peter
Bell, numa churrascaria que entdo havia no Campo

19 O que, curiosamente, significou a manutengao de um lago paradoxal com o
passado. Pois a pedra de toque da reforma teve a ver com a revalorizagao, sob a
orientagdo de Ricardo Benzaquem da cadeira de Introdugao as Ciéncias Sociais
- inteiramente responsabilidade do professor Arthur Hehl Neiva, ela constituia
precisamente o objeto preferencial de nossas acusagdes. De modo pretensa e pre-
tensiosamente moderno, criticivamos o curso pela suposta auséncia de um foco
profissional mais preciso ... Quanto a esse esfor¢o mais recente, um resultado
indireto é que hoje essa cadeira é obrigatéria em todos os cursos de Economia
no pais.
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de Séo Cristévao (ainda ndo tinhamos consagrado o
Adegdo Portugués), chamada Big Shot. Escolha sem
nenhuma intencdo de ironia - esta s6 se evidenciou
com a gargalhada de Peter Bell, que certamente aju-
dou a relaxar o encontro.

Para os que vinhamos de um periodo de intensa
atividade politica (que para alguns mudara de natu-
reza, mas ndo se interrompera) e de um movimento
militar associado a uma intervenc¢do americana, foi
dificil e lenta a aceitagdo dessa parceria. Lembro das
noticias trazidas de Paris pelo senador Rui Palmei-
ra sobre as dividas de Moacir em aceitar um con-
vite cuja sugestdo inicial partira de mim. Mas afinal
formou-se um grupo, a emblemadtica primeira turma.
Como lembra Roque Laraia, ela era em parte consti-
tuida por alunos

. inicialmente motivados para a Socio-
logia, mas [que] buscaram a Antropologia
pela entdo impossibilidade de cursar, no Rio
de Janeiro, um programa de pds-graduacao
naquela disciplina. Todos eles foram, no de-
correr do curso de mestrado, convertidos a
Antropologia, com uma tnica excegao. (La-
raia, 1992: 22-23)

Segundo ele, “uma turma brilhante”.

A impossibilidade de cursar um programa de so-
ciologia é referéncia a um panorama geral. Jd se tem
apontado que, apds o golpe, no periodo de repressdo
as ciéncias sociais, a antropologia constituiu excegao,
transformando-se por isso em reftigio de soci6logos.
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A observacgdo é certamente correta e no caso do Mu-
seu Nacional criou uma atmosfera que levou um alu-
no, ex-militante, a nos comparar certa vez ao “jardim
dos Fizzi-Contini”, numa alusdo ao filme de Vittorio
de Sica que retrata um reftgio burgués num mundo
a beira do colapso. Apenas, valeria a pena lembrar
que nada disso implica que estivéssemos totalmente
desligados do entorno, e que houve de fato proble-
mas que se refletiram no plano institucional.

Em 1968, até o AI-S, ndo foram poucas as vezes
em que saimos juntos do Museu Nacional para parti-
cipar das célebres manifestacdes e passeatas daquele
ano®. Depois piorou, mas no que diz respeito a ca-
sos individuais, dadas a natureza deste documento
e a possivel relevancia para se pensar as condi¢des
de trabalho dos antropdlogos na época, talvez caiba
mencionar o meu préprio, jd que cheguei a ter minha
prisdo preventiva decretada, pouco dias depois de
partir em bolsa para a Inglaterra. E respondi a um
processo na justica militar, que levou védrios anos.
Mesmo porque, todo o periodo do doutorado (ja tdo
intenso do ponto de vista académico) se deu nesse
clima, que certamente influiu nos préprios rumos da
tese. Isso, alids, também me levou a uma decisdo di-
ficil quando a volta®.

Apesar de todos os conselhos de prudéncia (que
partiram sobretudo de meus “co-réus” que jd haviam
optado pelo “exilio”), bem como das antecipag¢des de
sobressaltos e ameagas (que em parte se concretiza-
ram e tiveram um efeito de reclusdo muito grande),

20 Roque Laraia, como s6i acontecer, tem uma colegdo de estérias a respeito.

21 Para se ter uma idéia extrema, no terreno das possibilidades até a hipotese
da minha ida para uma “escola de quadros” na Unido Soviética chegou a ser de-
vidamente equacionada, a partir de determinado enderego de contato em Paris.
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eu voltei. E essa volta também é ilustrativa, em ter-
mos das nossas relagdes com a “repressdo”. Primeiro,
porque ofereci a minha demissdo a RCO para pre-
servar a instituicdo e ele recusou. Segundo, porque
ele e Luiz de Castro Faria (numa época em que isso
envolvia algum risco) foram minhas testemunhas de
defesa®. Terceiro, porque apesar de tudo foi possivel
trabalhar, ao contrério do que muitos supunham.

Até a minha relagdo com o juiz no processo teve a
ver com a minha identidade de antropélogo, ja que
em determinado momento ele imaginou contar com
o meu aval técnico (de “antropologista”) para a sua
“teoria” de que nas favelas cariocas se podiam en-
contrar “espécimes vivos do elo perdido de que nos
falava Darwin”.

De qualquer modo, se outros motivos ndo houves-
se para mencionar esse assunto, bastaria a oportuni-
dade (talvez a tinica) de colocar por escrito o registro
da minha gratiddo a todos que foram soliddrios.

Creio que das minhas atividades académicas na
Inglaterra j& disse o suficiente®. A volta definitiva
no comego de 1974 encontrou o PPGAS ainda com

22 Até hoje ndo sei ao certo com que grau de convicgao foi que Castro Faria,
no seu jeito caracteristicamente enérgico (como se estivesse numa sala de aula),
brandindo o cachimbo, declarou ao tribunal militar que aluno dele ndo tinha
tempo para fazer subversao.

23 Um registro anedoético, mas que revela uma faceta pouco conhecida de um
antropélogo consagrado, talvez deva ser feito. E que na cidade de Manchester ha-
via apenas uma psicanalista, a cujos servigos recorri em plena “crise’ na chegada,
gragas a intermediagdo da Dra. Inés Besouchet. Ocorre que Gluckman - num
pais onde isso nunca foi fashionable - fizera analise com ela. Gragas a isso estabe-
lecemos uma relagao que de outra forma a sua figura ndo me permitiria.
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dificuldades de institucionalizacdo. RCO transferira-
-se para Brasilia, seguindo o caminho ja palmilhado
por Roque Laraia e Julio Cesar Melatti. Na verdade,
a transferéncia de boa parte do grupo (inclusive a mi-
nha) fora oferecida. Assim, para os que ficaram foi
uma situagdo dificil. Apenas Matta, Yonne Leite (en-
tdo em Austin, Texas) e Castro Faria eram do quadro
da UFR].

Nessa situacdo, Roberto da Matta, recém-chegado
de seu doutorado em Harvard com Maybury-Lewis,
teve de assumir a coordenagdo do Programa. Ape-
sar de todas as dificuldades, da pouca atenc¢do que a
Universidade atribuia a pés-graduacéo (que, apds a
Ford no nosso caso, desenvolvera-se gragas a Finep
e ao grupo de técnicos dirigido por Peldcio Ferreira),
das relagdes precdrias do Museu com a UFR] e da
inexperiéncia administrativa reinante entre nds, foi
em sua gestdo que o PPGAS se consolidou. Essa con-
solidagdo se expressou na contratagdo, pela Universi-
dade - e gragas, ainda, a intermediacdo da Finep -, de
quatro professores: Francisca Keller, Lygia Sigaud,
Moacir Palmeira e eu. A que se somavam Gilberto
Velho (transferido do IFCS) e Giralda Seyferth (trans-
ferida do “setor” de Antropologia Bioldgica). Esse é
sem dudvida um episédio na trajetéria de Matta que
deveria ser mais conhecido.

A mim coube suceder Matta e, terminado o perio-
do, passar a coordenacdo ao meu irméao Gilberto (que
fora subcoordenador), iniciando-se assim um sistema
de rodizio que se institucionalizaria. Registro ape-
nas, da minha gestdo, a amplia¢do até praticamente
os limites atuais (ainda precdrios) das instalagdes do
Programa, gracas a boa vontade e a diplomacia (para

96



neutralizar resisténcias) do Dr. Luiz Emygdio, entdo
Diretor do Museu. E a criacdo do curso de Douto-
rado. Além da admissdo, por concurso, de Afranio
Garcia Ir., Jodo Pacheco de Oliveira Filho, José Sérgio
Leite Lopes e Eduardo Viveiros de Castro.

Apé6s minha gestdo no PPGAS, cumpri um man-
dato como Chefe do Departamento de Antropologia.
E assim fomos estabelecendo a nossa prética de ro-
dizio.

Em artigo que me foi passado por Mariza Peira-
no, o antrop6logo M. N. Srinivas, falando dos “itine-
rarios de um antropélogo social indiano” (Srinivas,
1973), diz:

As a scholar progresses in his academic
life, he finds to his dismay an increasing
arnount of his time being spent on matters
other than his studies and research. (1973:
147)

E:

Even after twenty years of academic life in
India, I have not been able to overcome my
dislike of administration and committees. In
fact, as I grow older my dislike of both has
increased rather than diminished but i have
not been able to shake them off. But it is also
true that but for my involvement in commit-
tees both in Delhi University and outside I
would not have been able to do my bit for
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promoting sociology in universities and out-
side. (1973: 145)

Fica sugerido ser impossivel em paises como a In-
dia pensar a trajetéria do profissional sem levar em
conta essa dimensdo. Em contraste pelo menos relati-
VO com 0 que ocorre nos paises metropolitanos.

Certamente o mesmo se aplica no Brasil, apesar de
ndo enfrentarmos tdo sistematicamente a compara-
¢do com os colegas estrangeiros. Aparentemente es-
tamos sempre lutando por um momento utépico em
que as institui¢des e o seu sistema estejam consolida-
dos, mas que nunca chega. Nessas circunstancias, fi-
camos eternamente envolvidos num paradoxal insti-
tution-building porque inextricavelmente combinado
com um institution survival. Admiro, de certa forma,
os colegas que conseguem manter certa sobranceria
diante disso, sobretudo entre os mais jovens. Mas a
maioria da minha geragdo ndo é assim talvez por ter
surgido juntamente com certo arranjo institucional,
além de ter tido oportunidade de praticar a politica
numa outra arena, de onde migrou.

Como pode ser visto por minha trajetéria, o dou-
torado parece marcar o limiar a partir do qual somos
apanhados nessa rede. Muito cedo, realmente, fomos
obrigados a assumir responsabilidades administrati-
vas e de politica cientifica. O que, certamente, ajuda a
explicar a dificuldade na realizacdo de “trabalhos de
maior folego” ap6s o doutorado. No meu caso, esses
encargos comegaram dentro do Museu, mas depois
se transferiram em boa parte para fora da instituicao.
Embora isso sempre fosse visto também como uma
estratégia institucional, em outra frente.
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No que diz respeito as agéncias de fomento, des-
tacaria a minha presenga, desde o inicio, no Comité
do concurso de bolsas e dota¢des da Fundacao Ford,
que sempre significou uma experiéncia muito rica
de convivéncia entre colegas (numa fotografia tira-
da numa das reunides estdo Boris Fausto, Klaas Wo-
ortman, José Murilo de Carvalho, Fédbio Wanderley
Reis, Silvio Maranhdo, Iuarez Branddo Lopes, Ruth
Cardoso e, pela Ford, Sheppard Foreman), e que ndo
seria estranha a fundacdo da Anpocs. Tive também
participagdo no Comité Assessor do CNPq, na Coor-
denacdo de Ciéncias Humanas da Faperj e no Comi-
té Técnico-Cientifico da Capes. Além dos intimeros
pareceres e avaliacdes para a Finep, a Ford (em certo
periodo, na gestdo de Bruce Bushey no Rio, sob con-
trato que me obrigava a viajar), Fapesp e outras fun-
dagdes estaduais de amparo a pesquisa.

No que diz respeito aos periédicos, devem ser
mencionados os pareceres para diversos, além da pre-
senga nos Conselhos editoriais de Dados, Estudos His-
toricos, Religido e Sociedade, Ciéncias em Museus (Museu
Goeldi, CNPq) e Sintese**. Mas é sobretudo marcante
para mim a relagdo - que perdura - com o periédico
de divulgacéo cientifica Ciéncia Hoje, do qual fui um
dos fundadores, editor For um bom niimero de anos
(sucedido por José Murilo de Carvalho).

A relagdo com Ciéncia Hoje, por sua vez, remete a
minha relagdo com a SBPC (Sociedade Brasileira para

24 A participagdo nesse ultimo, que nao ¢ especificamente da drea de ciéncias
sociais, além de expressar para mim o produto e a oportunidade renovada de um
‘didlogo interdisciplinar’ que prezo e busco praticar, tem um valor nostalgico e
de reencontro. Sintese, embora atualmente editada na Faculdade de Filosofia da
Companhia de Jesus em Belo Horizonte, tem a ver com meu passado na PUC e
com a retomada do contato com meus velhos mestres, padre Avila e padre Vaz,
além da propria Igreja.

99



Progresso da Ciéncia). Ela praticamente se iniciou
com a retomada das atividades da secretaria regio-
nal no Rio (pioneira e modelo), o que envolveu para
mim, além das tarefas quotidianas em defesa do sis-
tema de ciéncia e tecnologia, a presenca na comissao
organizadora da Reunido Anual da SBPC no Rio, em
1980, na gestdo Goldenberg; dois mandatos no Con-
selho da entidade; a prépria fundagdo e geréncia de
Ciéncia Hoje, e a participagdo na Diretoria, na gestao
Crodowaldo Pavan.

Ao contrério de Srinivas, no entanto, cabe realgar
o que hd de positivo nessa experiéncia, apesar de
toda a energia e trabalho (ndo-remunerado) envol-
vidos. E que &, além da sensacdo de criagdo que em
determinados momentos muito especiais se pode ter,
o sentimento de transcendéncia que o companheiris-
mo e a amizade, unindo num objetivo comum, po-
dem trazer. Para mim isso representa muito. E (no
que diz respeito ao presente documento) expressa a
necessidade de sair da “provincia”, até para enxerga-
-la melhor, e a “descoberta” do valor intelectual de
colegas de outras areas”.” Tudo isso para mim esta
representado na minha relagdo com Ennio Candotti,
que sintetiza muitos nomes, episédios e sentimentos.

Acrescente-se que minha mobiliza¢do por ques-
tdes do “campo intelectual”, bem como da sociologia
e teoria do Conhecimento, sempre transformou essas
experiéncias em “participagdo observante” proveito-
sa, alargando, inclusive, o escopo inicial das minhas

25 Os quais, muitas vezes, segundo minha observagao, até parecem possuir mais
disponibilidade do que os cientistas sociais para esse movimento de didlogo. So-
bretudo os meus contemporaneos, que passaram pala experiéncia da convivéncia
nas antigas Faculdades de Filosofia, infelizmente nao substituida pela vivéncia
nos superdirnensionados campi universitarios de hoje.
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observagdes e permitindo comparagdes. Reforgando,
mesmo, esse lado dos meus interesses.

Mais na provincia, por sua vez, embora alarga-
da, impossivel ndo mencionar minha relagdo com a
Anpocs (Associagdo Nacional de Pés-Graduagdo e
Pesquisa em Ciéncias Sociais). Além da presenca nas
discussdes que antecederam sua fundagdo e em mui-
tas reunides, cabe destacar a participagdo em trés das
suas diretorias: primeiro, como secretdrio-substituto
na diretoria presidida por Fabio Wanderley Reis; de-
pois, como diretor na gestdo de Wanderley Guilher-
me dos Santos; e, finalmente, na presidéncia, entre
o periodo de Hélgio Trindade e o de Vilmar Faria.
Essa presenca na Anpegs (que através dos anos en-
volveu contatos com indmeros colegas) estd para
mim fixada e condensada na imagem fotogréfica que
registrou, na dltima reunido em Caxambu, a mesa-re-
donda comemorativa dos quinze anos da Associagdo
e que juntou os ex-presidentes (eram os jd menciona-
dos, faltando apenas Francisco Weffort) e o atual (Ju-
arez Branddo Lopes). Na ABA, minha participacgdo
foi menos intensa, apesar de ter sido membro do seu
Conselho Cientifico®.

Deve-se mencionar que a participagdo por vezes
simultanea em atividades da SBPC e da Anpocs nem
sempre significou duplicacdo de esforgos, jd que ha-
via considerdvel overlapping e mobilizacdo de um
mesmo “capital social” acumulado nas tarefas liga-
das, sobretudo, a politica cientifica.

26 Houve um momento delicado em que creio ter tido uma participagao, episé-
dica, mais decisiva na ABA. Foi na articulagao, juntamente com Antonio Augus-
to Arantes, da candidatura de Castro Faria (contra sua vontade) a presidéncia,
na reunido de Recife, em 1978. A gestdao de Castro Faria marcaria uma transigao
para novo periodo na histdria da ABA.
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Devo mencionar ainda, brevemente, o meu afas-
tamento da “provincia” em outra dire¢do: o mundo
das ONGs (organizagdes nado-governamentais). Na
verdade, dd-se muito antes de surgir essa sigla iden-
tificatria e tem a ver diretamente com meu trabalho
de pesquisa. Refiro-me a Federagdo de Orgaos para
Assisténcia Social e Educacional, mais conhecida
como Fase. Meu primeiro contato com ela se deu no
campo, na drea do Tapajés (Santarém, PA), na figura
do técnico Iean- Pierre Leroy. Mais tarde Jean-Pierre
(mais conhecido como Jodo Pedro) tornou -se co-
ordenador nacional da Fase e convidou -me (e isso
certamente tinha a ver com a minha atividade de an-
tropdlogo) a integrar a entdo Diretoria. Que depois,
por proposta minha, tornou-se Conselho Deliberati-
vo, do qual sou no momento presidente. Sao muitos
anos de convivéncia. Embora a hiperpolitizacao dos
estudos rurais, que faz com que cada frase tenha que
ser medida por causa das interpreta¢des e repercus-
sdes possiveis, tenha contribuido a me estimular a
abrir novas frentes de pesquisa®, meu interesse pelo
campesinato prosseguiu, bem como por alguma for-
ma de “participacdo politica” (em outros contextos
talvez se dissesse “responsabilidade social”). A Fase,
a maior ONG brasileira, tem me trazido essa satisfa-
¢do, que jd incluiu a observacdo in loco do trabalho
realizado no Vale do Guaporé, norte de Mato Gros-
so*. Deve-se registrar que isso tem sido visto (pela

27 Menciono essa questao no prefacio a um livro de Hugo Lovisolo. Disso resul-
tou, por exemplo, um estremecimento nas relagoes pessoais com o socidlogo José
de Souza Martins, o que muito me desgostou.

28 Esse teve extremo interesse antropoldgico, ao confirmar a amplitude, central
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prépria Fase, inclusive) como um lago entre a aca-
demia e esse mundo. Talvez, do ponto de vista da
universidade, uma atividade de “extensdo”, embora
nunca me tenha ocorrido mencioné-la nos relatdrios.
Mas cientistas sociais, inclusive alunos do PPGAS,
14 tém encontrado um local de trabalho alternativo
a academia, os atuais coordenador nacional (Jorge
Eduardo S. Durdo) e subcoordenadora (Maria Emilia
L. Pacheco) tendo sido, ambos, meus orientandos.

H4, ainda, o Iser, cuja presidéncia ocupei e onde
varios alunos trabalham. A constitui¢do no Iser de
um nicleo autdbnomo de pesquisas, sob a dire¢do de
Rubem Cesar Fernandes e Luiz Eduardo Soares, alia-
da a meu interesse na drea da religido, sugere novas
colaboragdes no futuro.

No que diz respeito as minhas atividades edito-
riais, desejo fazer uma nota sobre a Editora Zahar.
Que é, até, uma relagdo familiar que herdamos, eu
e Gilberto, do nosso pai. No meu caso, além da pu-
blicacdo de Frentes de Expansdo e Estrutura Agrdria,
cabe mencionar uma traducédo de livro (As Elites e A
Sociedade, de T. B. Bottomore )*°, vdrias revisdes técni-
cas (inclusive de dois manuais de antropologia, os

idade e plasticidade das nogoes de cativeiro e de besta-fera por mim analisadas
em “O cativeiro da Besta-Fera”; ao mesmo tempo que serviu como uma demons-
tragao de que essas “elucubragoes” nao estdo assim tao longe dos problemas en-
frentados na pratica por uma organizagao como a Fase.

29 Houve mais uma traduc¢do, muito trabalhosa: a de uma coletanea de textos
de Engels, cujo organizador, especialista em Engels e professor em Manchester
(viés revelado pelo espaco ocupado na coletanea por A Situagdo da Classe Tra-
balhadora na Inglaterra), mais tarde conheci. Por motivos imagindveis, nunca
foi publicada.
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de Lucy Mair e Godfrey Lienhardt) e, sobretudo, a
direcdo de duas colec¢bes: “Textos Bésicos de Cién-
cias Sociais” e “Agricultura e Sociedade”. A primeira
(que teve também como diretores Moacir Palmeira e
Antdnio Roberto Bertelli) abriu espago para a colabo-
ragdo nacional e constituiu um episédio na articula-
¢do da rede (ou “mafia”, talvez) de cientistas sociais
da nossa gera¢do (como Amaury de Souza, Gilberto
Velho, Roque Laraia, Wanderley Guilherme, Neuma
Aguiar), permitindo-lhes um contato com o publico
num momento em que seus trabalhos maiores ainda
ndo tinham sido produzidos; mas ja indicando em al-
guns casos os rumos futuros®.

A colegdo “Agricultura e Sociedade”, que dirigi
com Bernardo Sorj, foi posterior e, por isso mesmo,
mais especializada e voltada para trabalhos origi-
nais. Teve existéncia mais curta, mas permitiu a pu-
blicacdo de alguns textos significativos na drea, in-
clusive de alunos nossos.

Fica o registro, que pretende ser também uma ho-
menagem a Editora e, sobretudo, a Jorge Zahar, que
chegou a ser importunado por autoridades policiais
que inquiriam a respeito de nossas atividades.

* % %

Na volta da reunido da ABA em Belo Horizonte,
esses (e outros) fragmentos haviam se fixado com

30 Pessoalmente, destacaria a coletdnea que organizei sobre O Fenémeno Urba-
no, que teve varias edigdes e introduziu alguns textos que se tornaram “candni-
cos” entre nds (como os de Sirnmel, Robert Park, Weber e Louis Wirth). Desta-
caria também Estrutura de Classes e Estratificagdo Social, o best-seller da colegao,
organizado por mim e os outros dois diretores, que alcangou nove edigoes.
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bastante nitidez. Gastei, mesmo, uma parte do tem-
po - e despertando com isso a curiosidade de alguns
companheiros de viagem - a rascunhar as notas que
redundaram neste capitulo. Donde me veio o senti-
mento de uma diferenga de perspectiva em relagdo
ao Matta. Saudade, parece-me, transmite ainda uma
visdo demasiado linear e irreversivel do tempo. No
fundo, aqui, ndo estou falando do passado, e sim de
um patrimonio. Mas que em boa medida s6 pode ser
mobilizado quando se sabe o que contém.

Até agora

Em julho de 1990 estive em Coimbra (Portugal)
para participar, na Universidade, do I Congresso
Luso-Afro-Brasileiro de Ciéncias Sociais. Entre os
participantes havia um pequeno grupo de convida-
dos especiais. Os brasileiros eram Florestan Fernan-
des, Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni, José
Arthur Gianotti, Ruth Cardoso, Carlos Guilherme
Mota, Marilena Chaui, Wanderley Guilherme dos
Santos e eu. Ficamos hospedados (Marilena viajou
antes) num palacete, antiga residéncia do pretenden-
te ao trono portugués, fora da cidade. E nesse cendrio
régio convivemos por vérios dias. Ficou-me a sensa-
cdo de estar assistindo-participando de um enterro
simbolico, mesmo (ou talvez principalmente) figura-
do na solenissima e medieval cerimdnia de entrega
de titulo de doutor honoris causa a Florestan, e que
nos congregou a todos.

As dissensoes, sobretudo politicas, no seio do gru-
po “paulista” ndo sdo, evidentemente, novidade a
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essa altura. Mas o que me impressionou foi a verda-
deira desconstrucdo que eu vi ser operada naqueles
dias; sintetizada, quicd, na frase que ouvi: “Florestan
nunca orientou ninguém e nunca formou grupo al-

7”7

gum.

N3o se trata, é claro, de buscar uma verdade abs-
trata. Mas quem leu este memorial até aqui terd per-
cebido a importancia do referencial representado por
esse grupo. Nao porque os do “meu” grupo se vis-
sem necessariamente como seus partiddrios - embora
as filiagdes (basta ver a posi¢cao de RCO no quadro)
fossem fundamentais. A referéncia foi, seguidamen-
te, para fins de emulagdo. Mas para isso a sua exis-
téncia era um a priori.

A sugestdo, retoricamente figurada pelo episédio
relatado, é que o abalo da narrativa consagrada ali es-
bogado indica haver hoje um espago aberto - no pla-
no mitico, por assim dizer - que permite releituras.
Releituras em que trajetdrias pessoais podem sugerir
uma concretude vivida “na carne e no 0sso”, experi-
mentos vivos emprestando credibilidade maior que
a da mera “especulagao”.

Propus-me, de inicio, verificar se para além do
sintoma e do contexto sobrava algum texto. O uso
dessa expressdo - com a suposi¢do de um “olhar ex-
terno”, talvez sugerido pela filiagio hermenéutica -
evoca mais fortemente em mim, agora, uma nogao
presente e atuante no interior mesmo da minha traje-
toria. Assim, a essa altura, posso trocar o “texto” pela
ideia de narrativa (que foi o préprio relato, aqui, des-
sa trajetdria) e a busca do enredo que a tenha orien-
tado. Sintomas e contextos, versdes pessoais e per-
tencimentos coletivos se decompdem e recompdem.
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E, invertendo, a nogdo de texto (parente, talvez, do
“patrimonio” a que me referia no final do dltimo ca-
pitulo) passa a ser um dos personagens.

Um dos “fios dramdticos” que orientaram essa
narrativa talvez pudesse ser chamado “conversao”
- ndo no sentido de um antes e depois definidos no
tempo da trajetéria e no espago das ciéncias sociais,
mas como uma espécie de reforma ou avivamento
permanentes.

O comego dessa narrativa trata de uma formacao
em Sociologia. E pouco depois - na sugestdo vinda
de Roque Laraia - justamente de uma conversdo a
antropologia. Conversdo, talvez, paradoxal pois ja
antes, no curso que precedeu a criagdo do PPGAS,
houve, segundo esse mesmo autor, um “rompimento
proposital dos limites ortodoxos da antropologia” e
a “prépria escolha do titulo do curso, Antropologia
Social, ao invés de Antropologia Cultural, j& consti-
tuiu um desafio”. Ainda segundo Laraia, a “acusa-
¢do mais frequente era que se tratava de um curso
de Sociologia” (1992: 19). E Castro Faria, no mesmo
livro de homenagem a RCO, lembra a filiagdo a uma
Etno-Sociologia cuja figura central era, exatamente,
Florestan Fernandes (Castro Faria, 1992: 12). Nao se
devendo esquecer, tampouco, o sempre mencionado
poder de agregacdo de socidlogos da ABA nos anos
50 (lembrar o trabalho de Ianni sobre os estudos de
comunidade). Intensa intera¢do, portanto, até em
nome de um projeto supradisciplinar e critico que
antecedeu, aqui, a constatacdo dos “blurred genres”
feita por Clifford Geertz.

A atualidade e os frutos dessa orientacdo sio ine-
gdveis. Sobretudo na passagem, contemporanea, da
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antropologia para uma atencdo maior as tematicas
da sociedade brasileira, permitindo uma visao - cri-
tica - dos conflitos, das diferenciacées e dos fen6me-
nos que tém seus loci num plano microssocial de que
as orientacdes alternativas ndo podiam dar conta. E
mobilizando e canalizando - 0 meu caso parece ilus-
trativo - toda uma geracao.

No entanto, sem sobrecarregar o texto com as re-
missdes correspondentes, diria que a partir da minha
propria trajetdria tal como apresentada é possivel su-
gerir, polemicamente, que isso efetivamente se deu
a custa de um contédgio, uma espécie de colonizagio
invisivel por parte da Sociologia. Até por efeito de
migracao. Invisivel porque se processando na medi-
da mesmo em que a Sociologia se esvaziava como
poténcia disciplinar. Quase como se diante de uma
invasdo (talvez mais por parte da Ciéncia Politica
que dos militares) tivesse havido uma transferéncia.
Nés, em boa medida, passamos a ser os verdadeiros
socidlogos - com distintas sutileza, imaginagéo e cria-
tividade. E apesar (ou por causa) de uma forte e di-
ferenciadora identidade de antropdlogos, disso nos
orgulhdvamos, dividindo o campo “moderno” das
ciéncias sociais com a ciéncia politica.

Talvez minha visdo esteja distorcida pelo fato de
eu ser um caso-limite, em geral (até anedoticamente)
considerado sociélogo pelos socidlogos. Mas prefiro
pensar que dramatizei um papel revelador de um
enredo mais amplo®. E que ndo significa - ao con-
trdrio das “acusagdes” na origem — dizer que nao es-

31 Que, evidentemente, nao dé conta de tudo. Diria que desse ponto de vista hd
“excegoes”. Uma delas sendo a daqueles que continuaram a praticar a Etnologia
com uma orientagdo mais c!lssicn. Por isso mesmo, talvez, relativamente isola-
dos dos demais praticantes da disciplina.
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tédvamos fazendo antropologia. (A partir do batismo
ndo hd “antes” da conversdo; e a antropologia sendo
sempre, antes de mais nada, aquilo que fazem os an-
tropdlogos.)

Em certo sentido, foi assim quase “até agora”.
Mas numa dindmica contraditéria, a que - por razdes
tedricas e retdricas - devo fazer referéncia a partir de
uma visdo “atual”, das contingéncias de “hoje”.

Dessa perspectiva, diria que essa dindmica con-
traditéria no meu caso se apresentou na forma de um
dilema sempre presente, que foi o de conseguir supe-
rar a contradi¢do entre a generalizacdo sistemdtica e
a “riqueza do real”, expressa neste mesmo memorial
em vdrios momentos. E isso levou a vdrias etapas de
superagdo de solugdes provisérias para a “doenga”
que no linguajar marxista parecia ser a do reducio-
nismo. O foco nas questdes da politica e do poder em
geral (versus a economia) constituiu uma parada
fundamental (em que alguns colegas desceram), cuja
sistematizagdo mais elaborada se deu para mim no
momento da tese de doutorado. Mas a seguir veio
uma insatisfagdo com o monopdlio pretendido pela
linguagem da politica e do poder, que se prolonga
até hoje; até numa certa “militdncia” paradoxal em
prol da multiplicacdo dos vocabuldrios.

Vieram, entdo, o texto e o simbolo, preparados por
um interregno weberiano que ja apontava nessa di-
recdo. E que na linguagem lévi-straussiana derivada
da linguistica (haveria outras) é expresso na ideia de
uma precedéncia do significante ainda nos quadros da
representagao.

Grosso modo e sem maiores, sutilezas, diria que
boa parte dos profissionais se distribuiu no intervalo

entre essas duas “paradas”. E a meu ver atualmente
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atingimos um limite na exploracdo dessas vias. Ou
melhor, esse limite tende a se tornar mais manifesto,
porque:

1. a perda de prestigio do marxismo diluiu a an-
tiga dicotomia - tdo poderosa, em determinados mo-
mentos, na defini¢do de identidades e facgdes -, reve-
lando aquilo que era comum as vdrias posigdes e que
sustentava um entendimento técito e a possibilidade
de passagens (“ecletismos”, acusavam alguns);

2. arecepcao e ampliacdo do discurso antropo-
l6gico para além das fronteiras da disciplina (tratei
disso em “Relativizando o relativismo” [Velho, 1992b
1) permitiram que através do espelho de suas versoes
diluidas se tornassem mais gritantes os limites alcan-
cados.

Ambos os deslocamentos parecem oscilagdes den-
tro de uma mesma arquiteténica em que habitamos, a
qual supde, sempre, um fundamento e, com maior ou
menor grau de liberdade, um ornamento.

A perda de prestigio do marxismo, referida no
primeiro ponto, faz perceber que essas se referiam a
uma questdo epistémica muito mais ampla que a da
dicotomia infraestrutura/superestrutura e os chama-
dos “reducionismos” E a meu ver em analogia com
o famoso movimento de inversdo de Hegel por Marx
que, agora, a vanguarda antropoldgica (representada
pelos paladinos dos sistemas simbélicos e, eventual-
mente, do texto) vem propor uma reinversdo. Diante
disso, a “opinido publica” esclarecida parece se divi-
dir entre:

- 0s que sd0 opacos a essa possibilidade, fiéis ao
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fundamento “material” e, pretendendo-se abertos ao
simbdlico, veem-no todavia como ornamento no sen-
tido mais estrito;

- 0s que, envolvendo-se efetivamente com essa
“reinversdo’, ressuscitam posi¢des que na linguagem
filosofica tradicional seriam consideradas idealistas;
ai se incluindo uma boa parte dos chamados “alter-
nativos”.

Esse é, muito sumariamente, o espelho assusta-
dor, associado, talvez, ao que jd tem sido chamado
de “crise da representagdo”. Mas ele assusta no me-
lhor sentido possivel, desafiando a uma nova con-
versdo, que absolutamente ndo desfaz o significado
dos momentos anteriores. E pode até ajudar a recu-
perar, transfigurados, velhos principios; que, como
minha prépria trajetéria me sugere, talvez nunca
tenham morrido: é o caso da concep¢ao do conhe-
cimento como “guia para a agdo”, que hoje poderia
ser associada a valorizagdo pragmatista dos efeitos
como critério de verdade, o que por sua vez dissol-
ve dicotomias e se afirma na capacidade de incluir
elementos os mais heterogéneos, sem colocd-los em
campos opostos.

E assim que me sinto pessoalmente. E é nessa ex-
ploragdo “tempestiva” que pretendo embarcar. Aqui,
apenas como fecho, e para levar ainda a sério neste
final a imagem da arquitetonica, diria que, no senti-
do sugerido por John Milbank (1990), desejo pensar
uma arquitetonica barroca, em que fundamento e or-
namento se confundam, as oposi¢des bindrias se di-
luam e prevaleca um realismo da(s) narrativa(s).

De minha parte, o sentimento neste final (de um

111



texto) é sem duvida o da inconclusdo (do seu sen-
tido): a participagdo num tipo muito particular de
experiéncia ainda em curso. E, ao mesmo tempo, a
sensacao de que, ao contrdrio do que poderia parecer,
em boa parte o texto s6 pode se justificar por aquilo
que ajude a construir.
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