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RESUMO O filósofo italiano Giorgio Agamben discute os significados 

do termo "povo", que tanto dá nome ao sujeito político quanto a uma 

classe que é politicamente excluída, sentidos díspares que geram 

conflitos. O trecho faz parte do livro "Meios sem Fim: Notas sobre a 

Política", que a editora Autêntica lança em dezembro. 

 

1. Toda interpretação do significado político do termo "povo" deve 
partir do fato singular de que este, nas línguas europeias modernas, 
também sempre indica os pobres, os deserdados, os excluídos. Ou seja, 
um mesmo termo nomeia tanto o sujeito político constitutivo como a 
classe que, de fato se não de direito, está excluída da política. 

Em italiano "popolo", em francês "peuple", em espanhol "pueblo" [em 
português "povo"] (como os adjetivos correspondentes "popolare", 
"populaire", "popular" e os tardo latinos "populus" e "popularis" dos 
quais todos derivam) designam, na língua comum como no léxico 
político, tanto o conjunto dos cidadãos como corpo político unitário 
(como em "povo italiano" ou em "juiz popular") quanto os pertencentes 
às classes inferiores (como em "homme du peuple", "rione popolare", 
"front populaire"). Também em inglês "people", que tem um sentido 
mais indiferenciado, conserva, porém, o significado de "ordinary 
people" em oposição aos ricos e à nobreza. 

Na constituição americana lê-se, assim, sem distinção de gênero, "We 
people of the United States..."; mas quando Lincoln, no discurso de 
Gettysburg, invoca um "Government of the people by the people for the 
people", a repetição contrapõe implicitamente ao primeiro povo um 
outro. 

O quanto essa ambiguidade era essencial também durante a Revolução 
Francesa (isto é, exatamente no momento em que se reivindica o 
princípio da soberania popular) é testemunhado pelo papel decisivo 
que cumpriu ali a compaixão pelo povo entendido como classe 
excluída. Hannah Arendt lembrou que "a própria definição do termo 
havia nascido da compaixão, e a palavra tornou-se sinônimo de azar e 



de infelicidade -'le peuple, les malheureux m'applaudissent' [o povo, os 
infelizes me aplaudem], costumava dizer Robespierre; 'le peuple 
toujours malheureux' [o povo sempre infeliz], como se exprimia até 
mesmo Sieyès , uma das figuras menos sentimentais e mais lúcidas da 
Revolução". Mas já em Bodin, num sentido oposto, no capítulo da 
"República" no qual é definida a democracia, ou "Etat populaire", o 
conceito é duplo: ao "peuple en corps" [povo enquanto corpo político], 
como titular da soberania, corresponde o "menu peuple" [pessoas 
comuns, o povão], que a sabedoria aconselha excluir do poder político. 

2. Uma ambiguidade semântica tão difundida e constante não pode ser 
casual: ela deve refletir uma anfibologia inerente à natureza e à função 
do conceito de povo na política ocidental. Ou seja, tudo ocorre como se 
aquilo que chamamos de povo fosse, na realidade, não um sujeito 
unitário, mas uma oscilação dialética entre dois polos opostos: de um 
lado, o conjunto Povo como corpo político integral, de outro, o 
subconjunto povo como multiplicidade fragmentária de corpos 
necessitados e excluídos; ali uma inclusão que se pretende sem 
resíduos, aqui uma exclusão que se sabe sem esperanças; num 
extremo, o Estado total dos cidadãos integrados e soberanos, no outro, 
a reserva -corte dos milagres ou campo- dos miseráveis, dos oprimidos, 
dos vencidos que foram banidos. 

Um referente único e compacto do termo povo não existe, nesse 
sentido, em nenhum lugar: como muitos conceitos políticos 
fundamentais (semelhantes, nisso, aos "Urworte" de Carl Abel e Freud 
ou às relações hierárquicas de Dumont), povo é um conceito polar, o 
qual indica um duplo movimento e uma complexa relação entre dois 
extremos. 

Mas isso significa, também, que a constituição da espécie humana num 
corpo político passa por uma cisão fundamental e que, no conceito de 
povo, podemos reconhecer sem dificuldade os pares categoriais que 
vimos definir a estrutura política original: vida nua (povo) e existência 
política (Povo), exclusão e inclusão, "zoé" e "bíos". Ou seja, povo já traz 
sempre em si a fratura biopolítica fundamental. Ele é aquilo que não 
pode ser incluído no todo do qual faz parte e não pode pertencer ao 
conjunto no qual já está desde sempre incluído. 

Daí as contradições e as aporias a que ele dá lugar todas as vezes que é 
evocado e colocado em jogo na cena política. Ele é aquilo que já é desde 
sempre e que precisa, no entanto, realizar-se; é a fonte pura de toda 
identidade e deve, porém, redefinir-se e purificar-se continuamente 
através da exclusão, da língua, do sangue e do território. Ou seja, no 
polo oposto, é aquilo que falta por essência a si mesmo e cuja 



realização coincide, por isso, com sua própria abolição; é aquilo que, 
para ser, deve negar, com seu oposto, a si mesmo (daqui as aporias 
específicas do movimento operário, direcionado ao povo e, ao mesmo 
tempo, voltado para a sua abolição). 

De tempos em tempos bandeira sangrenta da reação e insígnia incerta 
das revoluções e das frentes populares, o povo contém em todo caso 
uma cisão mais originária do que aquela amigo-inimigo, uma guerra 
civil incessante que o divide mais radicalmente do que todo conflito e, 
ao mesmo tempo, o mantém unido e o constitui mais solidamente do 
que qualquer identidade. Observando bem, aliás, aquilo que Marx 
chama de luta de classe e que, mesmo permanecendo substancialmente 
indefinido, ocupa um posto muito central em seu pensamento, não é 
senão essa guerra interna que divide cada povo e que terá um fim 
somente quando, na sociedade sem classes ou no reino messiânico, 
Povo e povo coincidirem e não houver mais, propriamente, povo 
algum. 

3. Se isso for verdade, se o povo contém necessariamente em seu 
interior a fratura biopolítica fundamental, será então possível ler de 
modo novo algumas páginas decisivas da história do nosso século. 
Visto que, se a luta entre os dois povos já estava certamente em curso 
desde sempre, no nosso tempo ela sofreu uma última, paroxística 
aceleração. Em Roma, a cisão interna do povo era sancionada 
juridicamente na divisão clara entre "populus" e "plebs", os quais 
tinham, cada um deles, suas instituições e seus magistrados, assim 
como na Idade Média a distinção entre povo miúdo e povo gordo 
correspondia a uma articulação precisa de diversas artes e profissões; 
mas quando, a partir da Revolução Francesa, o povo se torna o 
depositário único da soberania, o povo transforma-se numa presença 
embaraçosa, e miséria e exclusão aparecem pela primeira vez como um 
escândalo em qualquer sentido intolerável. Na Idade Moderna, miséria 
e exclusão não são apenas conceitos econômicos e sociais mas 
categorias eminentemente políticas (todo o economicismo e o 
"socialismo" que parecem dominar a política moderna têm, na 
realidade, um significado político, aliás, biopolítico). 

Nessa perspectiva, o nosso tempo não é senão a tentativa -implacável e 
metódica- de atestar a cisão que divide o povo, eliminando 
radicalmente o povo dos excluídos. Essa tentativa reúne, segundo 
modalidades e horizontes diferentes, esquerda e direita, países 
capitalistas e países socialistas, unidos no projeto -em última análise 
inútil, porém que se realizou parcialmente em todos os países 
industrializados- de produzir um povo uno e indivisível. A obsessão do 



desenvolvimento é tão eficaz no nosso tempo porque coincide com o 
projeto biopolítico de produzir um povo sem fratura. 

O extermínio dos judeus na Alemanha nazista adquire, nessa 
perspectiva, um significado radicalmente novo. Como povo que recusa 
integrar-se no corpo político nacional (supõe-se, de fato, que toda sua 
assimilação seja, na verdade, somente simulada), os judeus são os 
representantes por excelência e quase o símbolo vivente do povo, 
daquela vida nua que a modernidade cria necessariamente no seu 
interior, mas cuja presença não consegue mais de algum modo tolerar. 
E na fúria lúcida com a qual o "Volk" alemão, representante por 
excelência do povo como corpo político integral, procura eliminar para 
sempre os judeus, devemos ver a fase extrema da luta interna que 
divide Povo e povo. Com a solução final (que envolve, não por acaso, 
também os ciganos e outros não integráveis), o nazismo procura 
obscura e inutilmente liberar a cena política do Ocidente dessa sombra 
intolerável, para produzir finalmente o "Volk" alemão como povo que 
atestou a fratura biopolítica original (por isso os chefes nazistas 
repetem tão obstinadamente que, eliminando judeus e ciganos, estão, 
na verdade, trabalhando também para os outros povos europeus). 

Parafraseando o postulado freudiano sobre a relação entre "Es" e "Ich", 
poder-se-ia dizer que a biopolítica moderna é sustentada pelo princípio 
segundo o qual "onde há vida nua, um Povo deverá ser"; sob a 
condição, porém, de acrescentar imediatamente que tal princípio vale 
também na formulação inversa, que quer que "onde há um Povo, ali 
haverá vida nua". 

A fratura, que acreditavam ter sanado eliminando o povo (os judeus 
que são seu símbolo), reproduz-se, assim, transformando novamente 
todo o povo alemão em vida sagrada votada à morte e em corpo 
biológico que deve ser infinitamente purificado (eliminando doentes 
mentais e portadores de doenças hereditárias). E, de modo diferente, 
mas análogo, hoje o projeto democrático-capitalista de eliminar, 
através do desenvolvimento, as classes pobres, não só reproduz no seu 
interior o povo dos excluídos, mas transforma em vida nua todas as 
populações do Terceiro Mundo. Somente uma política que tiver sabido 
prestar contas da cisão biopolítica fundamental do Ocidente poderá 
deter essa oscilação e colocar um fim na guerra civil que divide os 
povos e as cidades da Terra. 
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